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Les articles qui figurent dans ce numéro1 s’inscrivent dans une réflexion franco-
brésilienne, développée dans le cadre des accords de coopération CAPES-COFECUB et 
USP-COFECUB, liant depuis plusieurs années des chercheurs du Centre d’Analyse et 
d’Intervention Sociologiques (CADIS-EHESS/CNRS) et du Núcleo de Estudos da 
Violência da Universidade de São Paulo (NEV-USP). Nous remercions la rédaction de 
Cultures et Conflits d’avoir accepté d’ouvrir les pages de la revue à une publication 
partielle de notre travail.  

Nos échanges ont eu comme point de départ la constatation de la semblable importance 
que revêtait, au Brésil et en France, le débat sur la violence – alors que les faits de 
violence eux-mêmes n’y étaient pas de même nature. Le sens de notre travail commun a 
d’emblée reposé sur un effort d’élucidation de cette similitude paradoxale. Côté Brésil, la 
violence apparaissait tout d’abord comme une quantité mesurable : 45 334 homicides 
enregistrés en 2000 pour une population de 170 millions d’habitants, un des taux 
(26/100 000)2 les plus élevés au monde, alors qu’en France cet indicateur était parmi les 
plus faibles de la planète. Même si les taux de suicides sont particulièrement élevés dans 
l’Hexagone (23/100 000 habitants)3, il est rare qu’ils soient directement pris en compte 
dans les représentations de la violence – et en tout cas ils ne le sont jamais au même titre 
que les « incivilités urbaines » et autres marques d’agressivité dans les relations 
interpersonnelles, qui semblent tant inquiéter l’opinion publique française.  

Nous nous trouvions donc, d’une part, face à une violence meurtrière qu’une démocratie 
émergente telle la brésilienne ne parvenait pas à juguler ; d’autre part, face à des 
violences apparemment banales, mais tout de même porteuses d’une grande force de 
résonance médiatico-politique, alors que d’autres, bien plus graves, étaient passées sous 
silence. Un tel écart au niveau des faits n’a pas rendu impossible notre réflexion 
commune ; mais il a exigé d’aller au-delà d’une perception de la violence comme un allant 
de soi, en induisant notamment une décentration par rapport aux pratiques violentes 
objectivables : car, soit nous renoncions à prendre au sérieux l’existence même de la 
« violence » en France ; soit il fallait admettre de l’envisager – mais alors pour les deux 
pays – comme un phénomène complexe, engageant simultanément des faits et des 
représentations, sorte de produit finalisé d’un travail sur soi effectué par chaque collectivité 
nationale à partir d’une culture qui lui était propre. Autrement dit, il fallait envisager « la 
violence » (quelles que soient les pratiques que ce mot recouvre) comme un puissant 
révélateur des conditions de fonctionnement de la démocratie. C’est effectivement dans 
cette dernière perspective que nous avons entrepris la réflexion que voici. 

Une grande importance a été ainsi accordée aux mythes nationaux fondateurs de la 
démocratie, qui dans les deux pays sont censés assurer l’égalité des citoyens. La 
République, qui est en France, comme on sait, bien plus qu’un simple régime politique, 
place la responsabilité de l’intégration nationale directement entre les mains de l’Etat. Au 
Brésil, où les limites de l’entreprise étatique républicaine ont été très tôt révélées par la 
répression sanglante à l’insurrection paysanne de Canudos (1897, 20 000 morts), 
l’intégration nationale mobilise davantage et plus facilement des cadres culturels, comme il 
en ressort du mythe de la démocratie raciale. Malgré cette différence, de taille, les deux 



modèles restent proches, nous dit Alexandra Poli, en ce qu’ils produisent tous deux des 
effets comparables d’occultation des inégalités des « races », et plus encore du racisme. 
Et si cette occultation devient aujourd’hui visible, c’est grâce à la vitalité des affirmations 
identitaires – ethniques, culturelles, religieuses – observables au Brésil comme en France, 
qui donnent une nouvelle épaisseur à la question du racisme. A travers l’analyse des 
grandes étapes de l’action antiraciste dans les deux pays, qui passe de la condamnation 
générale à la prise en compte effective des expériences vécues, son article éclaire les 
processus de construction et de déconstruction du tabou qui entoure la reconnaissance du 
racisme, façonné par les mythes démocratiques qui ont fondé ces deux sociétés.  

Dans les deux pays également, le journalisme et ses évolutions sont au cœur des 
tensions à l’oeuvre dans les représentations sur la violence. Cette thématique, autrefois du 
ressort exclusif de la presse populaire, a fait une entrée en force dans le débat médiatique 
en même temps que le journalisme subissait l’impact d’une double évolution : celle issue 
de l’élargissement croissant du public touché par les médias de masse, avec le brouillage 
corrélatif des attentes dont il serait porteur ; et celle liée à l’opacité des enjeux proprement 
sociaux du débat. Au Brésil, la logique « grand public » qui oriente le journalisme actuel 
est ancienne pour la télévision, plus récente pour la presse écrite, avec une autonomie 
relative plus forte qu’en France vis-à-vis de la sphère politique. Ceci se traduit par une 
relative indépendance des journalistes de presse écrite dans le traitement des violences 
urbaines, tandis que la mise en scène télévisuelle de ces violences obéit à une pure 
logique spectaculaire/populaire. En France, cette logique « grand public » est beaucoup 
plus récente, autant dans la presse écrite qu’à la télévision. En revanche, l’autonomie des 
journalistes vis-à-vis du politique est très faible, de telle sorte que l’agenda médiatique 
accompagne au plus près les rhétoriques politiques dominantes à chaque moment. Eric 
Macé et Angelina Peralva analysent ces questions à partir de recherches menées auprès 
de journaux et journalistes de presse écrite et télévision, en France et au Brésil. 

Une interrogation non moins centrale concerne la manière par laquelle l’Etat gère la vie 
collective et répond aux diverses « violences » que celle-ci engendre. Pour des raisons 
internes, historiques, notamment celles liées à la jeunesse de sa démocratie, cette gestion 
au Brésil se fait mal, son efficacité laisse beaucoup à désirer ou s’améliore à un rythme 
insuffisant, comme montre l’article de Paulo Sergio Pinheiro. Des garanties 
constitutionnelles, en particulier celles qui concernent les droits civils, souvent peu 
respectées, ainsi que des conditions précaires de fonctionnement du pouvoir judiciaire et 
de la police constituent le pendant d’une violence endémique et de violations 
systématiques des droits humains qui n’ont pas discontinué sous les gouvernements 
constitutionnels et démocratiques, depuis les années 1990 jusqu’à présent. Cette violence 
est évoquée dans un contexte plus spécifique, celui d’un Etat fédéré brésilien, Espírito 
Santo (qui, disons-le au passage, présente – à la fois – des taux d’homicides et un indice 
de développement humain (IDH) parmi les plus élevés du pays), par le texte de Claudio 
Zanotelli. Il essaye de comprendre comment se distribuent les homicides dans l’espace 
social et le territoire urbain, par delà les limites, nous dit-il, d’un dispositif de traitement des 
données qui reste encore largement insuffisant pour l’ensemble du pays. L’évocation de 
ces violences se prolonge dans le texte de Sergio Adorno qui montre, pour les villes 
moyennes de l’intérieur de l’Etat de São Paulo, que l’accroissement de la violence va de 
pair avec l’accroissement des richesses et garde un lien avec les nouveaux répertoires de 
consommation des couches moyennes, où les drogues illicites tiennent une place non 
négligeable4. 



Reste qu’à ces difficultés rencontrées par l’Etat brésilien pour assurer la sécurité des 
citoyens font écho d’autres, comparables, à l’oeuvre en France comme dans d’autres 
démocraties européennes. Il est clair, en effet, que l’Etat est aujourd’hui interpellé de 
façon assez générale dans sa capacité à apporter des réponses efficaces à une violence 
multiforme qui s’installe dans la vie sociale. Il apparaît affaibli, débordé, son 
dépérissement est évoqué et certains iraient jusqu’à remettre en cause la célèbre formule 
de Max Weber lui attribuant le monopole de l’exercice de la violence légitime. Ce débat est 
au cœur de l’article de Sergio Adorno qui interpelle à ce sujet Michel Wieviorka, lequel à 
son tour lui répond. 

 La rubrique « Regards sur l’entre-deux », nouvellement créée par la rédaction pour 
penser l’articulation entre culture et politique, accueille cette fois-ci un dossier sur Glauber 
Rocha, figure majeure du cinéma brésilien et intellectuel engagé, décédé en 1981 à l’âge 
de 42 ans. L’article introductif d’Ismail Xavier éclaire le parcours du cinéaste à l’intention 
d’un – supposé – public de non cinéphiles et met en perspective les textes de Glauber que 
nous publions ici. Si les cadres qui président à la réflexion de Glauber Rocha sont datés, 
comme nous le rappelle Ismail Xavier dans son article, sa quête d’une esthétique capable 
de lier culture et politique a, plus probablement, une valeur atemporelle. Et c’est en cela 
qu’elle nous intéresse. Antonia Garcia Castro (au nom de la rédaction de Cultures et 
Conflits) de même que Angelina Peralva et Sergio Adorno (au nom de l’équipe qui a 
préparé ce numéro) tiennent à exprimer un grand merci – d’abord à Ismail Xavier, qui a 
accepté de rédiger son article en un temps record, et qui a assuré les contacts 
indispensables avec l’éditeur brésilien de Glauber Rocha ; à Augusto Massi – qui a mis à 
notre disposition une photo de couverture appartenant à ses archives personnelles, et à 
Cosac & Naify – qui détient les droits sur l’œuvre du cinéaste, sans qui ce dossier n’aurait 
pas vu le jour ; et enfin à Mateus Araujo, traducteur et fin connaisseur du travail de 
Glauber, qui, à Paris, nous a facilité bien des choses. 
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