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INTRODUÇÃO

Conflitualidade, violência e impunidade: reflexões sobre a anomia na 
contemporaneidade

eu ponto de partida é o livro do sociólogo alemão Ralph 

Dahrendorf, publicado em língua inglesa sob o título Law and Order

(London: Stevens & Sons Ltd., 1985). O livro compõe-se de quatro 

ensaios cujo objeto é uma reflexão sobre os dilemas, impasses e o futuro da 

ordem social e da liberdade em nossas sociedades contemporâneas. Apesar 

de publicado há dez anos (no Brasil, a edição portuguesa foi editada pelo 

Instituto Tancredo Neves, 1987), ele mantém sua atualidade. Chamou-me 

particularmente a atenção um dos temas predominantemente abordados no 

livro, qual seja a erosão da lei e da autoridade. Mais do que isso, o fato de 

que Dahrendorf toma como pano de fundo para discutir esse “clássico tema” 

a generalização de um sentimento de insegurança e medo diante da 

escalada do crime na sociedade contemporânea. Vou destacar algumas das 

idéias contidas nos ensaios com o risco de empobrecê-los, sobretudo porque 

se trata de um texto erudito, finamente argumentado, sedutor até. 

Desde o início, ao anunciar seu objeto, o autor adverte  que o objetivo 

de suas conferências não é uma contribuição para a criminologia ou para o 

debate sobre prisões e polícia. Como ele mesmo as qualifica, elas 

apresentam uma contribuição à análise do conflito social e da teoria política 

do liberalismo. Bem, é preciso de antemão entender o que Dahrendorf está 

compreendendo por conflito social na sociedade contemporânea. Nisto 

reside todo o empreendimento intelectual de sua obra. Em seus primeiros 

escritos, produzidos entre meados da década de 1950 e a primeira metade 

da década de 19701, Dahrendorf inclinou-se a polemizar com as teorias de 

Parsons e de Marx. No que concerne ao sociólogo americano, seus escritos 

cuidaram de contestar os fundamentos que regem a teoria parsoaniana do 

consenso social. Ao contestá-los, Dahrendorf aponta no sentido da 

construção de uma teoria do conflito social adequada para a compreensão 

de nossa contemporaneidade. Neste terreno, Dahrendorf mantém diálogo 

M
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com a obra de Marx. Dahrendorf acolhe as concepções de Marx quanto à 

natureza do conflito de classes na sociedade industrial de seu tempo, isto é 

os conflitos predominantes no século XIX. No entanto, discorda que o modelo 

marxista seja aplicável à sociedade contemporânea, por esta entendendo-se 

as “formas de associação determinadas pela norma imperativa” 

desenvolvidas no curso do século atual. Referindo-se aos propósitos de seu 

estudo, afirma: “em primeiro lugar, desejo indicar certos modelos de 

desenvolvimento social que justificam a afirmação de que a teoria de classes 

de Marx é falsificada por observações empíricas. Em segundo lugar, no 

entanto, pretendo discutir características das sociedades industriais 

avançadas que devem ser levadas em conta por uma teoria do conflito e da 

mudança que pretenda ser aplicável não apenas às sociedades capitalistas, 

mas às sociedades industriais em geral” (Dahrendorf, 1982: 43)2. 

Seu principal argumento empírico é relativamente conhecido: o 

desenvolvimento industrial pós-Marx promoveu uma acentuada dissociação 

entre a propriedade e o controle dos meios de produção, cujos exemplos 

mais significativos repousam na proliferação de sociedades anônimas, de 

cooperativas e de empresas estatais, características típicas do século XX. A 

este fato seguiram-se imediatas conseqüências, entre as quais: redução das 

distâncias entre gerentes e operários; isolamento dos proprietários da esfera 

da produção, esta cada vez mais sob controle dos “managers”; diferenciação 

de papéis entre proprietários e gerentes convertidas em diferenças entre 

acionistas e executivos; mudanças nas bases da legitimidade empresarial, 

antes ancorada nos direitos de propriedade, hoje em um tipo de autoridade 

que em muito se assemelha àquela que prevalece entre os diretores de 

instituições públicas; mudanças na composição da classe empresarial, cujo 

acesso é na atualidade possível não apenas através da herança mas 

também por intermédio da construção de carreiras burocráticas alicerçadas 

na educação altamente especializada. De todas essas, a mais importante

conseqüência da decomposição do capital reside nas mudanças que operam 

na composição dos grupos sociais que participam dos conflitos, bem como 
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nos problemas que os engendram e nos modelos de resolução que se 

desenvolvem.

Dahrendorf identifica cinco substantivas transformações que afetam a 

natureza dos conflitos e tensões na sociedade contemporânea. A primeira diz 

respeito às diferenciações no interior da classe trabalhadora, a qual perde no 

curso dos acontecimentos a homogeneidade que Marx identificara como 

tendência inexorável do desenvolvimento social e político dessa classe. Ao 

contrário, Dahrendorf anota progressivo crescimento de trabalhadores 

altamente qualificados, assemelhados a engenheiros e a trabalhadores de 

escritórios; crescimento de trabalhadores semi-especializados, porém com 

elevado grau de experiência industrial acumulada; e decrescente participação 

dos trabalhadores não totalmente especializados, a maioria deles nesta 

condição porque recém-chegados à indústria. Associada a este processo, 

Dahrendorf também observa a emergência de uma nova classe média -

impensável no modelo marxista de classes sociais -, materializada no 

crescimento vigoroso dos trabalhadores de escritório. Trata-se de um 

agrupamento social, que rigorosamente não pode ser conceituado como 

classe social sequer como estrato social, cujo comportamento social e 

político é caracterizado pela ambigüidade justamente porque parte desses 

trabalhadores, os burocratas, se identifica com a burguesia, enquanto outra 

parte se identifica com a classe operária. Tudo isso tem, por conseguinte, 

efeitos decisivos sobre a natureza dos conflitos contemporâneos. Em terceiro 

lugar, as transformações sociais incidem sobre a intensificação da 

mobilidade social, entre e intra estratos sociais. Um novo modelo de 

alocação de papéis institucionaliza-se nas sociedades industriais 

contemporâneas, fruto da abertura de oportunidades oferecida pelo mercado. 

Em quarto lugar, pela primeira vez na história social moderna criam-se as 

condições para que a igualdade se efetive na prática. Nesse terreno, 

Dahrendorf apoia-se em Marshall (1967) para sustentar a existência de 

equalização de status na sociedade industrial contemporânea. Sob esta 

perspectiva, a notável expansão da igualdade social teria tornado as 

mudanças revolucionárias politicamente impossíveis. Em contrapartida, teria 
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contribuído para alterar a substância dos conflitos de classe, reduzindo sua 

intensidade. Disto resulta uma das principais teses contidas na obra de 

Dahrendorf: a institucionalização dos conflitos sociais.

Ele argumenta que as lutas entre classes operárias e empresariado 

capitalista, típicas da Inglaterra entre fins do século XVIII e primeira metade 

do século XIX e típicas da Europa continental ao longo do século XIX, 

perderam sua intensidade e mesmo razão de ser, no século XX, em virtude 

da institucionalização dos conflitos. Por isto, Dahrendorf entende: por um 

lado, o reconhecimento da legitimidade do conflito de interesses e, por essa 

via, da legitimidade dos grupos em litígio; por outro lado, o estabelecimento 

de procedimentos e de mecanismos voltados para amortecer a violência dos 

choques tête-à-tête entre os grupos oponentes. No âmbito das relações 

industriais, ele refere-se ao desenvolvimento de negociações coletivas e aos 

sistemas de conciliação, mediação e arbitramento. No domínio da política, 

Dahrendorf sublinha que na atualidade órgãos legislativos e tribunais de 

justiça desempenham funções similares. Darendorf conclui que os conflitos 

contemporâneos deixaram de gravitar em torno da distribuição escassa de 

recursos dentro de limites aceitos, para gravitarem em torno do contrato, ou 

seja lutas em que o objetivo principal é a lei e a ordem. Nessa linha de 

interpretação, o que passou estar no cerne do jogo político é a maior ou 

menor capacidade de distintos grupos sociais influenciarem as estruturas 

normativas da sociedade. Em outras palavras, lutas em torno da 

desigualdade de poder e de autoridade. Em suas palavras: “tanto nas 

empresas industriais post-capitalistas quanto nas capitalistas, existem 

algumas pessoas cuja tarefa é controlar as ações de outros e emitir ordens e 

outras pessoas que devem deixar-se controlar e obedecer. Hoje, assim como 

há cem anos atrás, há governos, parlamentos e tribunais cujos membros têm 

a faculdade de tomar decisões que afetam a vida de muitos cidadãos, e há 

cidadãos que podem protestar e modificar seu voto, mas que têm de 

obedecer à lei. Na medida em que estas relações podem ser descritas como 

relações de autoridade, eu afirmaria que as relações de subordinação e 

dominação perduraram através das mudanças do último século. Acredito 
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mesmo que podemos avançar ainda mais. A autoridade exercida tanto na 

sociedade capitalista quanto na post-capitalista é do mesmo tipo; nos termos 

de Weber, é uma ‘autoridade racional’ baseada ‘na crença na legalidade das 

normas institucionalizadas e do direito de comando por parte daqueles que, 

através dessas normas, foram investidos com autoridade’. A partir desta 

condição seguem-se muitas outras, inclusive a necessidade de 

administração burocrática. Mas estas últimas baseiam-se, sobretudo, na 

desigualdade social fundamental da autoridade, que pode ser mitigada por 

seu caráter racional, mas que, não obstante, permeia a estrutura de todas as 

sociedades industriais e proporciona o determinante e a substância da 

maioria dos conflitos e choques” (Dahrendorf, 1982: 73)3.

Neste momento, a obra de Dahrendorf sofre um redirecionamento. 

Uma preocupação cada vez maior para com problemas de anomia na 

sociedade contemporânea. Trata-se de um problema, em sua concepção, 

relacionado ao progresso da liberdade, progresso esse materializado pela 

multiplicação das oportunidades de vida4, cujos elementos constitutivos são a 

liberdade de escolha, por um lado, e as ligaduras, ou seja os vínculos que 

atam os indivíduos à sociedade. “O advento da sociedade moderna significou 

incontestavelmente uma expansão das oportunidades de escolha, mas 

somente ao preço de desatar as ligaduras existentes” (Dahrendorf. Apud Izzo 

[1991], p. 376-77). Esse é o contexto em que surge Law and Order. Nesta 

obra, Dahrendorf sustém sua interpretação do dilema da sociedade 

contemporânea: as lutas em torno do contrato são concomitantes a um 

processo reverso, qual seja caminhamos inexoravelmente para a anomia, 

isto é, para a erosão da lei e da ordem, cujo principal indicador é a atual 

incapacidade do Estado de cuidar da segurança dos cidadãos e de proteger-

lhes os bens. Em que se apóia essa constatação  de Dahrendorf? Em fatos, 

mais propriamente nas tendências mundiais ao aumento dos crimes e nas 

taxas sugestivas de uma retração na capacidade punitiva do Estado.

 Segundo o sociólogo, desde a década de 1950 e mais 

dramaticamente ao longo dos anos 60, verificou-se um aumento substantivo 

dos crimes contra a pessoa. As taxas de assassinatos dobraram no período, 
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especialmente nos Estados Unidos, Grã-Bretanha, Alemanha, Países Baixos 

e Suécia. A tendência para cima é ainda mais acentuada quando se fala em 

assaltos, roubos e estupros. Em trinta anos, teria havido um aumento 

considerável do número de pessoas que vivem do crime, assim como um 

número crescente de vítimas. Em outras palavras, pode-se dizer que: 

primeiro, maior número de pessoas está violando as leis penais; segundo, 

maior número de pessoas figura como vítimas; terceiro, um universo 

considerável de comportamentos e bens protegidos pelas leis penais está 

cada vez mais vulnerável à ofensa e ao ataque. Ademais, em função mesmo 

da prosperiedade e do aumento da circulação da riqueza, novas modalidades 

de crimes surgiram, como aquelas relacionados ao tráfico de drogas.

Em princípio, nada disso tem muita importância. Dahrendorf dirá 

mesmo que o problema em si não é o aumento dos crimes porém a maior ou 

menor tolerância da sociedade em aceitá-los e conviver com eles. Ocorre 

que, na sociedade contemporânea, essa tolerância teria chegado a seu limite 

máximo, haja vista as reações e a ansiedade pública diante da crescente 

ameaça do crime. Essa ansiedade pública diz respeito, por conseguinte, aos 

significados que adquirem a erosão da lei e da ordem. Um desses 

significados aponta no sentido de que é hoje maior a probabilidade de um 

criminoso se manter oculto comparativamente ao passado. Dito de outro 

modo, há fortes suspeitas, embasadas em estatísticas, de que apenas uma 

pequena parcela dos crimes cometidos seja conhecida, problema para o qual 

concorrem muitos aspectos (alguns deles identificados no texto, como: 

descaso da polícia para com delinqüentes conhecidos, desistência 

deliberada de punições, afrouxamento das punições ou incapacidade de se 

lidar com as infrações).

 Para Dahrendorf, ainda que se considere que ambos os fatos - isto é, 

crescimento dos crimes e crescimento das “cifras negras” (crime oculto) -

sejam conjunturais e mesmo possam ser considerados dentro de uma 

normalidade qualquer, tais argumentos não elidem a existência de um 

problema real de lei e ordem na sociedade contemporânea, qual seja se as 

violações das normas não são punidas de forma sistemática, elas se tornam 
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em si sistemáticas. Atinge-se assim o campo traiçoeiro, porém fértil da 

“anomy”, no entender de Dahrendorf não um estado de espírito, mas um 

estado da sociedade. A anomia é uma condição social em que as normas 

reguladoras do comportamento das pessoas perderam sua validade. Onde 

prevalece a impunidade, a eficácia das normas está em perigo. As normas 

parecem não mais existir ou, quando invocadas, resultam sem efeito. Tal 

processo aponta no sentido da transformação da autoridade legítima em 

poder arbitrário e cruel.

Pois bem, para Dahrendorf, nas sociedades contemporâneas assiste-

se ao declínio das sanções. A impunidade torna-se cotidiana. Esse processo 

é particularmente visível em algumas áreas da existência social. Trata-se de 

áreas onde é mais provável ocorrer isenção de penalidade por crimes 

cometidos. São chamadas de “áreas de exclusão”, a saber:

1) nas mais diferentes sociedades, uma enorme quantidade de furtos 

não é sequer registrada. Quando registrada, é baixa a probabilidade de que o 

caso venha a ser investigado. O mesmo é válido para os casos de evasão 

fiscal, crime que parece ter instituído uma verdadeira economia paralela e 

para o qual há sinais indicativos de desistência sistemática de punição. 

Segundo Dahrendorf, a conseqüência desse processo é que as pessoas 

acabaram tomando as leis em suas próprias mãos;

2) uma segunda área é afeta à juventude. Dahrendorf constata que 

em todas as sociedades modernas os jovens são responsáveis pela grande 

maioria dos crimes, inclusive os crimes mais violentos. No entanto, o que se 

observa é a tendência geral para o enfraquecimento, redução ou isenção de 

sanções aplicáveis aos jovens. Dahrendorf suspeita de que essa tendência 

seja em grande parte responsável pelo aumento da delinqüência juvenil;

3) uma terceira é o reconhecimento, por parte do cidadão comum, de 

espaços na cidade que devem ser deliberadamente evitados, isto é, o 

reconhecimento de áreas que se tornaram isentas do processo normal de 

manutenção da lei e da ordem. A contrapartida desse fato tem resultado no 

rápido desenvolvimento dos sistemas privados de segurança o que se traduz 
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na quebra do monopólio da violência em mãos dos órgãos e indivíduos 

autorizados. Para Dahrendorf, se levado ao extremo esse processo conduz 

necessariamente à anomia parcial;

4) uma quarta área de exclusão diz respeito à própria falta de direção 

ou orientação das sanções. Para o sociólogo alemão, quando a extensão das 

violações às normas se tornaram bastante vastas, sua conseqüente 

aplicação se torna difícil, por vezes impossível. Motins de ruas, tumultos, 

rebeliões, revoltas, insurreições, demonstrações violentas, invasões de 

edifícios, piquetes agressivos de greve e outras formas de distúrbios civis 

desafiam o processo de imposição de sanções. Não há como distingüir atos 

individuais de protesto maciço de autênticas revoluções, manifestações 

coletivas de uma exigência de mudança. 

 Bem, penso que a exposição, até aqui realizada, recoloca as 

principais idéias e argumentos de Dahrendorf no primeiro de seus ensaios. 

Não vou deter-me nos ensaios seguintes, embora eles sejam tão importantes 

para a “arquitetura” argumentativa de sua proposta de reconstrução da 

sociedade contemporânea quanto o capítulo inicial do livro. Permito-me, 

contudo, fazer algumas menções e tecer algumas considerações na medida 

em que elas encaminham na direção de minhas reservas quanto às 

interpretações de Dahrendorf a respeito dos fatos sociais contemporâneos.

No segundo ensaio, intitulado “Buscando Rousseau, encontrando 

Hobbes”, Dahrendorf anuncia sua proposta. Retormando e ampliando suas 

idéias, ele afirma que o mundo contemporâneo é caracterizado tanto pelo 

enfraquecimento das sanções penais quanto pelo enfraquecimento das 

“ligaduras” (isto é, liames sociais que transcendem mudanças culturais de 

curto prazo). Esse duplo processo deixou vestígios em fatos, entre os quais a 

reforma do direito penal alemão no início dos anos 60. Dahrendorf critica as 

propostas “alternativas” que vingaram na reforma, introduzindo uma nova 

política criminal que advogava a recusa das penas que “dessocializam” o 

homem, tais como as de prisão, princípio que em última instância entendia o 

criminoso como ser carente de cuidados e não sequioso de punições. De 
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acordo com a análise de Dahrendorf, o efeito prático dessas concepções, 

aplicadas ao direito penal, foi a de enfraquecimento das sanções até às raias 

da impunidade. Na mesma direção, detém-se nas concepções de Habermas 

sobre a estrutura normativa da sociedade, aproximando-o das concepções 

contidas em Emílio e, por essa via, qualificando-o como o “Rousseau 

contemporâneo”. Opondo-o às imagens de homem contidas no pensamento 

de Kant, conclui afirmando que o grande perigo da contemporaneidade é 

justamente a “impossibilidade de sustentar a sociabilidade insociável do 

homem”. Por isso, as soluções para esse mundo passam necessariamente 

pela reconstituição do contrato, vale dizer, dos liames indispensáveis ao 

funcionamento do contrato. Em síntese, sua proposta reside na 

(re)construção de instituições5.

No terceiro ensaio, intitulado “A Luta pelo Contrato Social”, Dahrendorf 

cuida de contextualizar sua proposta. Para tanto, detém-se em um dos temas 

mais presentes em sua sociologia: os novos antagonismos da sociedade 

industrial. Após uma análise do processo histórico de institucionalização ou 

“democratização” dos conflitos sociais, ele vai identificar suas conseqüências 

em tipla direção: primeiro, o fracasso do Welfare State (Estado social) como 

mecanismo de transferência de recursos para garantir a efetividade dos 

direitos de cidadania para todos; segundo, a emergência de uma nova 

pobreza contituindo sete grupos principais (desempregados, idosos, famílias 

monoparentais, doentes e incapazes, os de baixa renda, mulheres solteiras 

com dependentes mais velhos e pobres internados em instituições). Todos 

eles extremamente dependentes de mecanismos de transferência de renda 

e, mais vulneráveis, incapazes de se defenderem das reduções dos 

benefícios do Estado social. Terceiro, uma nova explosão de litigiosidade, 

não mais entre patrões e empregados ou entre ricos e pobres, porém entre a 

“classe majoritária” aqueles que estão empregados e usufruem os direitos de 

cidadania e as “classes inferiores”, compostas de indivíduos excluídos dos 

direitos e considerados dispensáveis (aqueles que não dispõem de cidadania 

como os imigrantes; aqueles que já a dispuseram mas não mais a possuem 
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na sua totalidade, como os idosos e aqueles que ainda não dispõem e que 

encontram enormes dificuldades de acesso aos direitos, como os jovens). 

A conclusão deste ensaio caminha no sentido de sugerir que esses 

conflitos instituem crises de legitimidade nas sociedades contemporâneas, 

por isso entendendo-se sua incapacidade de fomentar lealdade a seus 

valores básicos. Daí porque a questão do contrato teria se tornado 

dominante. É em torno dela que reside a alternativa proposta por Dahrendorf 

no sentido de um liberalismo radical cuja agenda incluiria enfrentar três 

problemas básicos: a inserção dos jovens, o futuro do trabalho e o problema 

da lei e da ordem. Quanto a este último, a proposta não pode se restringir ao 

velho remédio rousseuniano e sequer ser substituído por políticas 

econômicas voltadas para uma justiça distributiva. Segundo Dahrendorf, o 

reconhecimento de que a escalada do crime tem profundas raízes sociais, 

ligadas à falência do Estado social (Welfare State) não conduz 

necessariamente a advogar isenção de sanções para os criminosos 

procedentes dos estratos mais pobres da população. Por liberalismo radical, 

entende-se por conseguinte uma nova atitude perante às instituições, atitude 

firme e ao mesmo tempo moderada.

Por fim, o último ensaio, intitulado “A Sociedade e a Liberdade” (aliás, 

não poderia ser diferente), cuida de apresentar a proposta desse liberalismo 

radical. A destacar, três aspectos. Primeiro, um argumento de fundo que 

sempre esteve presente ao longo de toda a “arquitetura argumentativa” do 

texto. Indaga o autor: por que defender as instituições? Sua resposta é 

simples e direta, embora suscite não poucos problemas. Trata-se de 

assegurar  a sociabilidade insociável do homem, base sob a qual as 

instituições configuram criações humanas voltadas para a efetivação dos 

direitos do homem e para o controle sistemático do poder. Daí, a 

possibilidade de liberdade. 

Um segundo aspecto diz respeito ao fato de que, em termos de 

políticas públicas, sua proposta incide nas “áreas de exclusão” anteriormente 

assinaladas. Em linhas gerais, ele sugere intervenção nas seguintes 
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direções: (a) punir crimes atualmente não punidos; (b) ampliar o leque de 

oportunidades para os jovens, mas também exigir-lhes rigoroso respeito à 

autoridade; (c) apoio às instituições de lei e de ordem, mediante 

estreitamento dos laços entre polícia e comunidades locais, o que em última 

instância significa conferir uma abordagem institucional ao problema da lei e 

da ordem. 

Um terceiro aspecto, por fim, está relacionado, a uma espécie de 

atributo que ele agrega à sua proposta de liberalismo radical. Trata-se de 

uma proposta que deve evitar tanto a anomia quanto a hipernomia (excesso 

de normas ameaçando sufocar toda iniciativa e liberdade). Esse “bête noire” 

aponta para a necessidade de uma visão sobre o mínimo de respostas 

normativas e institucionais que o contrato social pode fornecer. Esse mínimo 

diz respeito à “justiça com eqüidade”6, o que significa dizer que a justiça não 

está ausente da construção normativa da sociedade.

Creio que esse desenvolvimento ulterior encerra o debate instituído 

pelo texto de Dahrendorf. Em meus comentários, vou privilegiar algumas 

questões em detrimento de outras, por mais interessantes e relevantes que 

estas possam representar sobretudo para a teoria sociológica 

contemporânea. Por exemplo, vou deixar de lado um dos alicerces 

epistemológicos do texto sobre o qual se edifica a arquitetura argumentativa 

de Dahrendorf. Refiro-me à “sociabilidade insociável do homem”, princípio 

que sustém suas concepções de contrato social, conflitos, anomia e 

hipernomia, etc. Trata-se de um princípio seguramente inspirado na 

metafísica kantiana e que me parece propor problemas insolúveis7. No 

mesmo sentido, não vou me ocupar detidamente de uma crítica aos limites 

postos pelos fundamentos liberais da Sociologia de Dahrendorf, embora não 

se possa ignorá-los quando menos por suas implicações teóricas8.

Eu gostaria, no entanto, de começar por uma pequena observação, à 

margem do texto, para em seguida questionar-lhe os fatos. O que me parece 

estranho é uma espécie de non-sense histórico que percorre o raciocínio e 

os argumentos de Dahrendorf. Por um lado, o texto propõe-se a abordar os 
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novos antagonismos da sociedade contemporânea, nuclearizados em torno 

das lutas pelo contrato social, os quais remetem a problemas de efetivação 

da lei e da ordem. Para tanto, recorre com freqüência ao contraste entre 

passado e presente, seja comparando as lutas sociais dos séculos XVIII e 

XIX com as do século atual, seja comparando a evolução da criminalidade e 

das sanções, por exemplo, nos últimos trinta anos. Essa comparação é 

sempre feita a partir de um olhar que, do passado, vê o presente. Ao fazê-lo, 

vê o presente em crise, ora como crise de legitimidade (em relação às 

normas) ora como crise de autoridade (em relação ao poder de impô-las). A 

imagem flagrante do texto é a de decadência. Daí, os perigos disseminados 

por todo o tecido social: crime em excesso criando situações sociais 

intoleráveis, sanções não-aplicadas, geração de “áreas de exclusão” etc. 

O tratamento dos problemas contemporâneos nesses termos supõe 

um anacronismo histórico, qual seja o de buscar-se inspiração no passado 

para compreender o presente9. Disso resulta inevitavelmente um paradoxo: a 

recuperação de uma linguagem típica de fins do século XIX para reconstruir 

fatos contemporâneos. Assim é que se fala em anomia, crise de autoridade, 

erosão da lei, recuperação das instituições, tudo lembrando o universo 

sociológico durkeimiano, forjado àquela época para dar conta dos elementos 

anômicos da divisão social do trabalho. Não é por acaso também que esses 

temas sejam empiricamente tratados sob os mesmos signos que sociólogo 

francês reservara para dar conta daqueles elementos anômicos, como sejam 

o crime e o sistema de sanções. Como apontam Lagrange & Roché (1993), 

há uma impressionante associação entre as linguagens de fins do século XIX 

e fins do século XX. Nelas, o crime ocupa a face dianteira da cena pública: 

converte-se em inquietação coletiva, em objeto de interesse por parte dos 

analistas e em alvo da moralidade pública e dos princípios da organização 

social, a despeito dos contextos sociais e políticos que marcam ambos 

períodos não serem comparáveis. 

Desde fins do século XIX, diferentes observadores - jornalistas, 

literatos, historiadores, sociólogos, artistas - da sociedade francesa 

vincularam o fim do século passado a uma era de degradação da ordem e da 
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segurança, simbolizadas pela desgenerecência racial, pelos vícios morais, 

pela degradação dos valores, pela difusão de perturbações mentais de toda 

sorte. Analistas como Joly e Tarde (apud Lagrange & Roché, 1993) 

constatam que a criminalidade vinha aumentando muito rapidamente desde o 

início do século XIX. Mais do que a gravidade dos crimes, o que os 

preocupava era o crescente volume da pequena delinquência, fenômeno 

interpretado como resultante de um relaxamento dos costumes. “Les 

criminologes ont l’impression d’une transformation radicale de la société, 

rapide et violente. Les cadres sociaux et psychologiques sont mis à bas. Trop 

de ruptures se conjuguent pour permettre que la stabilité nécessaire se 

réalise. La société, pensée comme un organisme, est malade, et les maladies 

sont infectieuses. Le danger est d’autant plus intense que la société moderne 

en multipliant les contacts favorise l’imitation et la diffusion des conduites 

criminelles. Parmi les inquiétudes de cette fin de siècle, les criminologues 

retiennent principalement certaines. Il s’agit de ce qu’on porrait résumer sous 

l’idée d’une mort des communautés: la famille, le village, l’autorité de l’Eglise 

et du gouvernement.” (Lagrange & Roché, 1993: 85-86). 

Na cidade, o crime converte-se em atividade racional, pressupondo 

um cálculo de custos e benefícios. Daí que migrar do campo para a cidade 

destrói as referências territoriais e morais. Como apontava Joly, a emigração 

periódica conduzia primeiro à vagabundagem, depois à delinqüência. 

Lagrange et Roché sublinham que o anonimato das multidões urbanas não 

somente atraiu a atenção dos criminólogos, mas também de sociólogos do 

início do século XX como Weber, Tönnies, Durkheim e Simmel, todos 

impressionados com o aparecimento dessa nova figura da vida social: o 

outro, esse desconhecido. Na mesma direção, criminólogos criticam a “crise” 

da família. Sustentam que, quando a família claudica, o crime se expande. 

De modo geral, manifestaram-se preocupados com as “desventuras” da 

instituição familiar: a diminuição do número de seus membros, a dissolução 

dos laços do casamento, os abortos. Para muitos, o divórcio tinha o mesmo 

estatuto moral do suicídio e do crime. Finalmente, os criminólogos 

responsabilizam os conflitos políticos pela elevação acentuada dos crimes. 
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Mais particularmente, o que está no cerne do debate é a natureza do 

governo democrático, cuja dinâmica política, dissensual por excelência, é 

considerada carente de estabilidade e de elites moderadas. Suas raízes 

reportar-se-iam à Revolução Francesa. Na leitura de Tarde, o egoísmo e as 

pulsões revolucionárias explicariam a estatística criminal. Na leitura de Joly, 

quanto mais se avança no século, mais a autoridade se desorganiza. A 

presença das multidões na arena política corromperia a sociedade, a escola 

e os sindicatos (Lagrange & Roché, 1993: 83-98).

Ainda que se possa reconhecer a agudez de Durkheim e de seus 

contemporâneos Tarde e Joly no diagnóstico dos problemas da sociedade 

moderna, não há como deixar de reconhecer também as pronunciadas 

diferenças entre a sociedade por eles observada e a sociedade 

contemporânea. Com isso, estou argumentando que, para serem 

compreendidos, os fatos contemporâneos precisam ser vistos senão com os 

olhares da contemporaneidade. Reporto-me aqui a uma passagem de 

Foucault tão sugestiva quanto enigmática. Em Vigiar e Punir,  comentando a 

atualidade das revoltas nas prisões em todo o mundo e justificando seu 

interesse pela história das prisões, ele afirma: “É desta prisão, com todos os 

investimentos políticos do corpo que ela reúne em sua arquitetura fechada, 

que eu gostaria de fazer a história. Por puro anacronismo? Não, se 

entendemos com isso fazer a história do passado nos termos do presente. 

Sim, se entendermos com isso fazer a história do presente” (Foucault, 1977b: 

32). Essa passagem oferece uma idéia do modo pouco convencional como 

Foucault aborda a história, os fatos pretéritos e o presente. Nessa passagem, 

Foucault parece fazer menção ao anacronismo de nossos procedimentos 

usuais e habituais de reconstrução histórica, nos quais o passado é lido, 

reconstruído, perquirido, vasculhado com vistas a explicitar o presente e 

iluminar os caminhos do próprio curso histórico. Sob essa perspectiva, 

passado, presente e futuro encontram-se inexoravelmente atados, cabendo 

ao historiador explicitar seu sentido e direção. Trata-se em última instância 

de uma história circular. Não no sentido que se lhe atribuíam na antigüidade 

clássica (de uma circularidade determinada pelo movimento natural da vida e 
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da morte, na busca incessantemente renovada da eternidade ); porém no 

sentido de um eterno retorno às origens. Assim, tudo está previamente dado 

e, por essa via, a explicação é uma espécie de profecia que se auto-realiza. 

O anacronismo resulta portanto da eterna repetição do mesmo. Não há lugar 

para o acontecimento. A história não é a atualidade do presente, do novo, do 

inesperado, do inaudito, do que muda e do que é mudado. Penso que nesta 

passagem Foucault aponta para uma das mais espinhosas questões da 

epistemologia das ciências sociais: não existem fatos objetivos, porém 

construções históricas as quais, acrescentará ao longo desse livro, estão 

imersas em um regime de verdade e de poder. 

Ora, se assim é, o que está justamente em causa no texto de 

Dahrendorf é a atualidade e contemporaneidade dos fatos narrados como 

objetivos. Ao contrário, os fatos apontados consistem em construções 

históricas e culturais, dependentes portanto dos regimes de poder e verdade 

em jogo, os quais, por isso mesmo, contróem nossa contemporaneidade. Por 

isso, é possível opor às interpretações de Dahrendorf outras interpretações, 

fatos contra fatos, para ao final perguntar o principal: qual é, enfim, o regime 

de poder e verdade subjacente e que sustém a atualidade das “demandas” 

contemporâneas por ordem social. Isso é o que se procurará explorar e 

responder mais à frente. Por ora, contentemo-nos em questionar-lhes os 

fatos.

  Diferentes analistas concordam que, após uma período longo de 

relativa estabilidade (1860-1950) nas taxas de criminalidade, tenha se 

verificado, em diferentes sociedades, fortes tendências para o crescimento 

dos crimes. Ao que tudo indica, essas tendências manifestaram-se 

inicialmente nos países de língua inglesa e tradição anglo-saxã, estendendo-

se pouco a pouco para os países de tradição católica, inclusive aqueles 

situados na América Latina (Robert & Van Outrive, 1993; Robert e outros, 

1994; Weiner & Wolfgang, 1985; Wright, 1987). Não vem ao caso mencionar 

cifras para contrapô-las às apresentadas por Dahrendorf. No entanto, não há 

como deixar de trazer o debate para o âmbito da sociologia criminal (ou da 

criminologia como queriam alguns), justamente uma área que aquele autor 
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procurou evitar. E, por que? Porque, a despeito das convergências entre as 

afirmações de Dahrendorf e as de especialistas, há inúmeras ponderações 

que não podem ser ignoradas e das quais se cercam os pesquisadores 

experimentados. 

De fato, essas avaliações são feitas a partir dos crimes conhecidos, 

isto é, dos crimes detectados e registrados pelas agências encarregadas de 

controle da ordem pública e de contenção da delinqüência. Há transgressões 

que não chegam ao conhecimento da autoridade pública. Entre o conhecido 

e o desconhecido, há um gap que, na literatura especializada, se 

convencionou chamar de cifras negras. Qual a extensão desse gap? Bem, 

pouco se sabe de concreto. Desde há duas décadas, vêm se aperfeiçoando 

as chamadas pesquisas vitimológicas através das quais se busca examinar o 

movimento da criminalidade da perspectiva das vítimas e ao mesmo tempo 

mensurar o gap. Os procedimentos metodológicos são altamente 

sofisticados, porém enfrentam obstáculos sérios porque lidam 

fundamentalmente com a memória das vítimas. Essa a razão porque os 

resultados ainda têm que ser vistos com algumas reservas10. Para se ter uma 

idéia, no que concerne à condução de veículos sob efeitos do álcool, um 

Instituto de pesquisas sobre o tráfico observou, há alguns anos, que apenas 

1 caso entre 20.000 era conhecido pela polícia. Talvez essas taxas sejam 

análogas no que concerne ao uso de drogas ilícitas. Nos Países Baixos, 

sabe-se que o volume de denúncias de violência em locais públicos 

corresponde a cerca de 20% de todos os casos verificados. Assim, não se 

tem bases científicas, fidedignas, para confirmar que tenha havido de fato um 

aumento da criminalidade nos últimos trinta ou quarenta anos. Pode ser que 

as tendências observadas reflitam outro tipo de comportamento: maior 

inclinação dos cidadãos em denunciar os crimes de que foram vítimas. Isso 

sugere, por conseguinte, que o sentimento de insegurança e medo diante do 

crime e o desejo de mais punições, em especial punições mais rigorosas, 

parecem responder por outras inquietações que vão além do domínio da 

delinqüência.
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Mas, há outros aspectos dignos de reparos. Dahrendorf estabelece 

uma sorte de conexão direta entre o aumento dos crimes e o 

enfraquecimento ou isenção de punições. Estabelece, por conseguinte, uma 

relação de causalidade entre fatos diversos. Uma coisa é o aumento dos 

crimes. Ele pode estar relacionado a diversas causas, como mudanças no 

comportamento delinqüente, mudanças no comportamento das vítimas ou 

dos cidadãos comuns, mudanças nas formas habituais de sociabilidade com 

repercussão sobre os ilegalismos e sobre os próprios objetos da delinqüência 

(Foucault, 1977b). Já a distribuição de sanções é função dos dinamismos do 

aparelho penal, em particular dos nexos entre as agências policiais, as 

agências de acusação (Ministério Público), os tribunais de justiça e o 

complexo prisional bem assim do empenho das autoridades em apurar os 

crimes. Assim, o crescimento dos crimes pode ser ou não acompanhado de 

um crescimento de sanções, por mais desejável que seje a correspondência 

entre ambos crescimentos do ponto de vista social e político. 

Além do mais, há que se anotar duas constatações feitas pelos 

especialistas que contrariam sobremodo os fatos objetivos com que 

Dahrendorf pretende caracterizar a erosão da lei e da ordem na sociedade 

contemporânea. Primeiro, os estudos são unânimes em mostrar uma forte 

tendência, desde o século passado, na estatização do controle penal e da 

sanção (Cusson, 1990), tendência que nada tem a ver com outra tendência 

contemporânea que é a da privatização dos serviços de segurança, melhor 

dizendo dos serviços de prevenção e vigilância contra o crime, cujo 

dinamismo atende aos estímulos de mercado (Erbès, 1990-91; Ocqueteau, 

1988, 1990-91; Ocqueteau & Pottier, 1995). Se as taxas de condenação à

pena de prisão estão em declínio isso não significa um afrouxamento dos 

controles penais ou do sistema de sanções; antes, deve-se à relativa 

diminuição da pena de supressão da liberdade no conjunto do arsenal penal. 

De qualquer forma, tem-se observado em contrapartida um aumento das 

taxas de encarceramento, prática sob o encargo da polícia. Em segundo 

lugar, não é verdade que as penas tenham sido amortecidas ou suavizadas 

nas democracias ocidentais.  Estudos demonstram que nos Estados Unidos, 
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Inglaterra e Países Baixos as tendências têm se inclinado para a maior 

severidade das penas, nas duas últimas décadas (Hulsman, 1990).  

Nessa mesma direção, é altamente discutível a maior contribuição dos 

jovens para o aumento da criminalidade. É bem que verdade que, em 

distintas sociedades, a delinqüência juvenil adquire maior ou menor 

gravidade, podendo mesmo contribuir de modo acentuado para a 

criminalidade, em especial a de tipo violento. Nunca é demais lembrar que o 

envolvimento dos adolescentes com a criminalidade adulta suscita desafios 

agudos às políticas de proteção e prevenção. Seja o que for, não há 

nenhuma evidência empírica fidedigna de que aquela tendência venha se 

generalizando e se tornando dominante, como pretende Dahrendorf. De igual 

modo, não é aceitável o argumento segundo o qual há, nas sociedades 

contemporâneas, forte inclinação para proteger os jovens delinqüentes, 

isentando-os da aplicação de sanções. Diversos estudos mostram que as 

tendências da legislação da infância e da adolescência, perfilando a 

orientação de organismos normativos internacionais, têm sido no sentido de 

evitar abusos na aplicação de medidas ou na distribuição de sanções. Essa 

exigência requer de parte dos agentes encarregados de implementar normas 

estatutárias o dicernimento rigoroso de situações, determinando-se medidas 

diferenciadas segundo a gravidade das infrações, as quais inclusive prevêm 

limitação de direitos e supressão de liberdade. Além do mais, em não poucos 

países, a maioridade penal ocorre aos quinze ou dezesseis anos, fazendo 

com que muitos jovens estejam, ainda adolescentes, sujeitos aos rigores da 

legislação penal aplicável aos adultos (Lahalle & outros, 1994).

Resulta desses questionamentos uma indagação inevitável: por que 

uma reação punitiva seria mais adequada do que respostas não punitivas 

para os problemas de conflitualidade e litigiosidade das sociedades 

contemporâneas? Por que o desejo obssessivo de punir, de punir mais e 

sempre com maior intensidade? Bem, pretendo avançar algo nessa direção a 

seguir.
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Retomando a exposição anterior, pode-se dizer, perfilando 

Dahrendorf, que o crescimento da criminalidade e e o suposto aumento da 

impunidade resultam na erosão da lei e da ordem nas sociedades 

contemporâneas. O Estado aparece como incapaz de cuidar da segurança

dos cidadãos e de proteger seus bens, materiais e simbólicos. No cerne da 

“demanda por ordem” se aloja não apenas o sentimento de que o passado 

se perdeu inexoravelmente pela avalange do “progresso” histórico, 

sentimento simbolizado nas imagens de pânico moral proporcionados pela 

concentração urbana, pela “crise” da família, pela irrupção das multidões na 

arena política. A perda é sentida como ausência de solidariedade, de 

esgarçamento dos vínculos morais que conectam indivíduos às instituições, 

ausência sacramentada pelo definhamento da autoridade. Tudo se passa 

como se os interesses egoístas suplantassem o bem comum. Seu sintoma, a 

explosão de litigiosidade entre o indivíduo e a sociedade, tão bem descrita 

por Durkheim em inúmeras de suas obras, resultaria na desobediência civil, 

na perda desse sentimento segundo o qual “agir bem é obedecer bem” 

(Durkheim, 1963. Apud Fernandes, 1994: 83). Ademais, no cerne da 

“demanda por ordem” está paradoxalmente a reivindicação de “mais 

legalidade” porém no contexto de aguda crítica ao Estado democrático de 

Direito. Na verdade, o que se reivindica não é a lei como princípio de 

limitação do poder arbitrário ou de instrumento de garantia de direitos; 

contudo, a lei como veículo de imposição autoritária da ordem, numa palavra 

de punição. Por isso, ao questionar o conservadorismo que subjaz à leitura 

de Dahrendorf quanto ao cerne dos problemas contemporâneos, busquei 

questionar-lhe os fatos. Não apenas censurei-lhe sua leitura conservadora da 

história como meus argumentos podem ser resumidos em quatro 

proposições: primeiro, a constatação de um aumento da criminalidade, nos 

últimos trinta anos, é matéria controvertida; segundo, não há per si uma 

relação de causalidade entre o movimento da criminalidade e o movimento 

das punições; terceiro, não se constata uma tendência para a suavização 

dos sistemas de sanções, como pretende Dahrendorf;  quarto, na mesma 

direção, não se sustém o argumento de que os jovens venham sendo 
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beneficiados com uma legislação punitiva branda, a despeito do crescimento 

da delinqüência juvenil.

A esses argumentos, poder-se-ia acrescentar outros. Nunca é demais 

lembrar que, a despeito dos avanços globais conquistados em termos de 

respeito dos direitos humanos, nas três últimas décadas, as forças 

repressivas tenderam a se tornar mais agressivas e mesmo violentas no 

enfrentamento do crime. Isso é tanto mais verdadeiro em sociedades com 

forte tradição autoritária, onde vigem regimes políticos não-democráticos ou 

que se encontram em processo de transição democrática (O’Donnell, 1988; 

Pinheiro, 1991a). Um outro aspecto a ser considerado é que Dahrendorf, ao 

eleger a erosão da lei e da ordem como o cerne do problema 

contemporâneo, não se inclina a indagar sobre os múltiplos significados da 

lei e dos direitos para diferentes grupos sociais. No Brasil, por exemplo, 

sabe-se através de alguns estudos e pesquisas que as diferentes classes 

sociais não se sujeitam à obediência dos estatutos legais sob qualquer 

princípio moral ou ético fundado na convivência política pacífica. Terceiro, 

parte substantiva das propostas apresentadas por Dahrendorf, enfeixadas 

em torno do que ele nomeia de liberalismo radical, encerram as soluções dos 

problemas contemporâneos nos marcos de uma reforma institucional 

tendente seja a conferir maior racionalização aos serviços públicos de 

segurança pública, seja a estreitar os laços entre os cidadãos e sua polícia. 

Em outras palavras, parte das soluções (insisto em sublinhar parte porque 

Dahrendorf sublinha outras que não se limitam ao âmbito da reforma 

institucional) gravita em torno da maior eficácia operacional das agências de 

controle da ordem pública. Ora, não há quaisquer garantias de que reformas 

institucionais, por mais desejáveis que sejam, possam baixar as taxas de 

criminalidade e, por essa via, oferecer ao cidadão comum o sentimento de 

que tem seus bens, materiais e simbólicos, protegidos.

Impõe-se assim retirar o debate sobre a criminalidade urbana e suas 

formas de contenção do campo onde ele se confinou, há cerca de duas 

décadas, e persiste confinado. Cuida-se de problematizar11 a “demanda por 

ordem” que se encontra presentemente quer nas falas do cidadão comum, 
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quer das autoridades encarregadas de formular e implementar políticas 

públicas penais, falas freqüentemente veiculadas pela imprensa escrita e 

pela mídia eletrônica e que inclusive não se encontra ausente do debate 

acadêmico e do discurso científico. Nas acres crônicas da insegurança e do 

medo do crime, nos fatos e acontecimentos que sugerem a fragilidade do 

Estado em velar pela segurança dos cidadãos e proteger-lhes os bens, 

materiais e simbólicos, nos cenários e horizontes reveladores dos confrontos 

entre defensores e opositores dos direitos humanos inclusive para aqueles 

encarcerados, julgados e condenados pela justiça criminal, tudo converge 

para um único e mesmo propósito: o de punir mais, com maior eficiência e 

maior exemplaridade. Trata-se de propósito que se espelha em não poucas 

demandas: maior policiamento nas ruas e nos locais de concentração 

populacional, sobretudo as habitações populares consideradas celeiro do 

crime e de criminosos; polícia mais intolerante para com os criminosos; 

justiça criminal menos condescente com os “direitos” dos bandidos e mais 

rigorosa na distribuição de sanções penais; recolhimento de todos os 

condenados às prisões que devem se transformar em meios exemplares de 

punição e disciplina. Com nuanças entre os mais radicais que advogam pena 

de morte e imposição de castigos físicos aos delinqüentes e os mais “liberais” 

que pretendem o aperfeiçoamento dos instrumentos legais de contenção 

repressiva dos crimes, todos gravitam em torno de um imperativo categórico: 

o obsessivo desejo de punir.

Um empreendimento desta ordem requer retomar o debate no mesmo 

terreno em que ele havia sido circunscrito por Dahrendorf; isto é, o terreno 

dos conflitos e da litigiosidade na sociedade contemporânea. Porém, uma 

retomada que enseja advertências. Uma primeira advertência: nas 

sociedades contemporâneas não há mais espaço para pensar conflitos numa 

versão liberal. Como se sabe, o pensamento liberal tende a privatizar 

conflitos cuja origem é social. Os conflitos são vistos como conflitos entre 

indivíduos entre si, entre indivíduos e sociedade, entre indivíduos e Estado. 

Não é sem motivos que a problemática do crime e da punição tenha ocupado 

tanta atenção dos sociólogos liberais. No registro liberal, essa problemática 
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diz respeito ao confronto entre a consciência coletiva (consciência de um 

imperativo categórico, a sanção) e a consciência individual, materializada em 

torno da responsabilidade penal do criminoso. Dificilmente, fatos 

contemporâneos como racismo, genocídio, exclusão, narcotráfico configuram 

modalidades de conflito e litigiosidade enquadráveis nos estreitos limites 

ditados pela visão liberal. Portanto, é preciso pensar esses fatos tendo por 

eixo não o indivíduo, porém coletivos. 

Uma segunda advertência: queiramos ou não, é preciso ter claro que 

os fatos constituem narrativas sociais que instituem em determinados 

momentos históricos, por exemplo em conjunturas particulares, um certo 

arranjo de formas de solidariedade, de reciprocidade e de conflito. Trata-se 

de um arranjo precário, dependente do confronto e direção que tomam as 

forças sociais em gravitação no interior de um campo determinado (social, 

político, cultural), precário porque sempre sujeito a ser rearranjado e 

rearmado. Isso significa que, para compreender fatos, como os fatos 

contemporâneos, é preciso adotar uma atitude nominalista, evitando-se 

sejam as tentações metafísicas - como a busca de um fio condutor último, 

como a sociabilidade insociável do homem (Dahrendorf) - sejam as 

inclinações no sentido de atribuir estatuto de cientificidade às interpretações 

(Foucault, 1979). Nominalismo significa antes de tudo trazer os fatos à 

superfície da sociedade, isto é, fazê-los emergir no torvelinho de práticas e 

representações, sem menção a um sujeito demiurgo ou a intenções excusas 

que se escondem por detrás dos próprios fatos.

*.*.*

 nestes termos que se pretende trazer para o debate um fato 

contemporâneo: o crime organizado e, em especial uma de suas 

modalidades, qual seja o narcotráfico. Em que medida o crime 

organizado é um fato contemporâneo? Se não, em que consiste sua 

contemporaneidade?

É
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Seguramente, o crime organizado não é uma invenção recente. Ao 

que parecem sugerir estudos históricos, seus rudimentos podem ser 

buscados nos bandos milenaliristas que proliferaram pela Europa central, 

Itália e Espanha desde a Idade Média. Sua versão moderna está 

profundamente marcada pelas organizações da Itália meridicional, em 

particular a “Cosa Nostra”,  pelas organizações do sul da França (Marselha e 

Córsega), em fins do século XIX e início do XX, e sobretudo pelas 

organizações americanas sediadas em Chicago e New York entre as 

décadas de 1910 e fins da década de 1930. Muitas das características que 

hoje se observam no crime organizado já estavam de fato presentes 

naquelas formas anteriores de organização delinqüente. Por exemplo, 

características como: recrutamento preferencial de jovens; valor atribuído à 

posse da arma de fogo donde decorre uma disposição gratuita para matar; 

monopólio altamente concentrado das atividades criminais; estruturas de 

mando rigidamente hierarquizadas e personalizadas, reatualizadas por rituais 

precisos e codificados segundo normas particulares e regidas pelo segredo; 

manutenção de milícias particulares em moldes militarizados; fixação de uma 

rede de informantes e espias. Nesse conjunto de práticas, lugar estratégico é 

conferido à corrupção. Sem a cumplicidade dos agentes públicos, sem o 

estabelecimento de conluios entre o crime organizado e segmentos da 

burocracia estatal, certamente as atividades não teriam se expandido como 

de fato se expandiram, ainda que em ondas não sucessivas. 

Desde o esclarecedor estudo de Hobsbawn (1959, ed. bras.1970), 

sabe-se que o florescimento das máfias é fenômeno social recente, datando 

do século XIX. Compreendem distintas formas de ação e de comportamento 

social, entre as quais se destacam três: primeiro, uma atitude geral em 

relação ao Estado de Direito. As contendas entre grupos rivais não se 

resolvem mediante apelo a códigos universais ou a tribunais de justiça 

pública. O único código reconhecido é a omertà (virilidade), cujo princípio 

fundamental interdita a prestação de informações a autoridades públicas. 

Esse tipo de comportamento social desenvolve-se em “sociedades que não 

gozam de ordem pública efetiva ou em sociedades cujos cidadãos encaram, 
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hostilmente, parte ou a totalidade das autoridades (como, por exemplo, nas 

cadeias públicas ou no submundo fora  delas) ou com menosprezo em 

relação a coisas realmente importantes (por exemplo, escolas) ou 

combinando ambas as coisas” (Hobsbawn, 1970:49). Em segundo lugar, diz 

respeito ao patronato como forma de organização dominante. Onde quer que 

tenham se instalado, as máfias tiveram por eixo um chefe, todo poderoso, 

em torno do qual gravitava todo um corpo de dependentes e colaboradores, 

constituindo fina e complexa “rede de influência” capaz de oferecer e vender 

proteção. Na Sicília, o estabelecimento do patronato inviabilizou qualquer 

outra forma alternativa de poder contínuo. Terceiro, refere-se ao controle 

virtual e total da vida em uma comunidade qualquer por um secreto sistema 

de gangs. Neste particular, ressalta Hobsbawn, as máfias eram senão uma 

rede de gangs locais, controlando territórios determinados, via de regra uma 

comuna ou um latifundium, relacionadas entre si tão somente por intermédio 

das migrações de trabalhadores para colheitas, através das ligações entre 

proprietários, seus advogados e as cidades, bem como por meio das 

inúmeras feiras disseminadas pelo país. Suas características essenciais: 

violência desmedida, virilidade profissional, paratisismo e banimento, tudo 

controlado por rituais de iniciação e senhas meticulosamente padronizadas. 

Assim, “...a máfia (nos três sentidos da palavra) forneceu uma máquina 

paralela de direito e de poder organizados; (...) Em uma sociedade como a 

siciliana em que o Governo oficial não podia ou não exercia um controle 

efetivo, o aparecimento de tal sistema era tão inevitável quanto a presença 

de um poder de gang, ou a sua alternativa, bandos privados e vigilantes em 

certas partes da América do laissez-faire. O que distingue a Sicília é a 

extensão e a coesão desse sistema privado e paralelo de poder. [...] Não era, 

contudo, universal, porque nem todas as camadas da sociedade siciliana 

precisavam igualmente dele” (Hobsbawn, 1970: 52-53). Na verdade,  as 

máfias desenvolveram-se nas áreas cujas atividades econômicas - pastos, 

pomares, minas -, se revelavam carentes de proteção vital diante dos 

freqüentes furtos e assaltos de que eram alvo. 
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No início, meados do século XIX, as máfias não assumiram de pronto 

sua faceta de organização de gangs. Floresceram no curso dos 

acontecimentos que convergiram para a unificação italiana. Para os grandes 

e pequenos proprietários de terra, sequiosos por se defenderem contra o 

explorador estrangeiro (o governo Bourbon ou o governo piemontês), as 

embrionárias máfias, de bases genuinamente populares, representavam um 

mecanismo de proteção social e de afirmação nacional local. Conforme 

anota Hobsbawn, essas primeiras organizações estiveram presentes nos 

movimentos revolucionários liberais de Palermo, de 1820, 1848 e 1960 assim 

como participaram do primeiro grande levante contra a dominação do 

capitalismo do Norte, em 1866. “Na realidade, devemos supor que a Máfia

começou, verdadeiramente, a aumentar de poder (e abuso)  quando se 

tornou um movimento regional siciliano de revolta contra os insucessos da 

unificação da Itália, na década de 1860, e quando se tornou um movimento 

mais eficiente do que a guerra de guerrilha dos bandidos, paralela e 

contemporânea, na Itália continental e meridional” (Hobsbawn, 1970: 60). 

Seu crescimento, expansão, auge e transformação foram impulsionados por 

três circunstâncias: primeiro, o surgimento de relações capitalistas no interior 

da sociedade intaliana promoveu a politização dos operários fabris e dos 

camponeses que, com suas práticas políticas, vieram progressivamente 

substituir as velhas táticas de ódio incontido e conspirador presentes nos 

massacres que caracterizavam os levantes locais. Com a emergência dos 

novos atores sociais e políticos, a vocação revolucionária das máfias, seu 

espectro de movimento social de massas, declina acentuadamente, 

permanecendo restritos às áreas mais pobres e atrasadas da parte oriental 

da Sicília. 

Em segundo lugar, o próprio modo como o capitalismo se desenvolveu 

contribuiu para acomodar interesses entre o Norte e o Sul. Nesta região, a 

nova classe de proprietários rurais - os gabellotti - e seus correspondentes 

urbanos não se confrontaram com os capitalistas do Norte. Antes, 

estabeleceu-se uma sorte de divisão social do trabalho. Como os 

proprietários do Sul não estavam àquela época interessados no 
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desenvolvimento das manufaturas, se confortaram com a condição de 

fornecedores de produtos hortifrutigranjeiros para o Norte. Converteram-se 

em espécie de colônia agrária, dependente do vigor e do dinamismo 

econômicos das manufaturas setentrionais. Por fim, uma das virtudes da 

política liberal veio alimentar o poder das máfias. Com o poder do Norte, veio 

também a modernidade política, ou seja, a extensão do direito de voto. Para 

os poderosos do Norte interessava contar com o apoio e mesmo a 

subserviência política do Sul, mesmo que para tanto fosse necessário 

subornar governos ou fazer concessões aos chefes locais. Se concessões e 

subornos pouco representavam, do ponto de vista financeiro, para o rico 

Norte, para o Sul representaram uma diferença ímpar, até há pouco 

inteiramente desconhecida: a possibilidade dos chefes locais penetrarem no 

universo dos interesses político-partidiários. Os chefes mafiosos 

converteram-se em chefes políticos locais. “A organização política siciliana, 

i.e., a Máfia, passou então a fazer parte do sistema governamental de 

patronato e a barganhar sempre mais efetivamente porque os seguidores 

incultos e longínquos levaram certo tempo para compreender que não 

estavam mais votando para a causa da rebelião. (...) O verdadeiro “reino da 

Máfia” já se estabelecera. Agora, era uma grande força. Seus membros 

sentavam-se como deputados em Roma e enfiavam colheres na parte mais 

espessa do caldo do Governo: grandes bancos, escândalos nacionais” 

(Hobasbawn, 1970: 63).

Entre 1860 e 1890, as máfias reinaram quase sem contestações. No 

final do século XIX, sua estrela começa a declinar. Hobsbawn identifica, aqui 

também, três circunstâncias que favoreceram seu declínio. Primeiro, a 

diversificação do mercado político começa a oferecer outras alternativas às 

massas de trabalhadores e camponeses que pouco a pouco se distanciam 

do poder de fogo dos chefes mafiosos. De fato, o aparecimento das ligas 

camponesas, dos socialistas e posteriormente dos comunistas, cuja 

expansão eleitoral entre fins do século passado e duas primeiras metades do 

século XX foi espantosa nas zonas rurais sob influência dos mafiosos, 

contribuiu para a descoberta entre as classes populares de formas de 
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participação e representação políticas distintas das modalidades extremadas 

de terror empregadas pelos mafiosos em sua imposição e manutenção 

arbitrária da ordem local. “Uma vez que a Mafia não podia mais controlar as 

eleições acabou por perder muito da força que lhe vinha do patronato. Em 

vez de ser um “sistema paralelo”, era agora apenas um grupo poderoso de 

pressão, politicamente falando (Hobsbawn, 1970: 65). Segundo, dissenções 

internas à máfia logo se tornaram manifestas. Tratava-se de dissenções 

entre as velhas e novas gerações em regiões onde os lucros eram escassos 

e não havia - ou ao menos não se vislumbravam - alternativas ao 

desemprego. De um lado, as velhas gerações constituídas de gabellotti cuja 

mentalidade paroquial pouco as diferenciava dos camponeses. De outro 

lado, as gerações mais jovens, constituídas dos próprios filhos e filhas dos 

gabellotti, melhor preparados do ponto de vista educacional do que seus 

genitores e gozando, por conseguinte, de status social mais elevado. O 

agravamento das tensões geracionais verificou-se justamente no contexto do 

estreitamento das oportunidades de sobrevivência autônoma, o que 

condicionou muitos a derivarem para o crime. Esse é inclusive o período de 

intensa migração para os Estados Unidos. Terceiro, o advento do facismo foi 

fatal para as máfias. Os facistas não apenas desencadearam campanhas 

contra os mafiosos como a suspensão das eleições privou-lhes de 

persistirem se apropriando do aparelho estatal como instrumento de 

liqüidação de grupos rivais bem como moeda corrente nas negociações 

ilícitas em Roma. Assim, durante o interlúdio entre as duas guerras mundiais, 

as organizações mafiosas tenderam ao desaparecimento, quando menos ao 

retrocesso. Renasceram em 1943, às vésperas do fim da II Grande Guerra. 

Se, ao renascer, não reconquistaram sua antiga influência política e sua 

posição chave nos conchavos político-partidários, “modernizaram” seus 

negócios em torno de atividades econômicas ilegais altamente rendosas 

como o câmbio negro, o contrabando e possivelmente o tráfico internacional 

de drogas.

De toda essa longa história, reproduzida a partir do estudo de 

Hobsbawn, interessa ressaltar alguns aspectos. O nascimento, expansão e 
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declínio das organizações mafiosas acompanharam pari passu as 

vicissitudes da vida econômica e política italiana. Nascido de um movimento 

social revolucionário, de fortes bases e tradições populares, contra os 

usurpadores estrangeiros, transitou para uma forma de organização política 

paralela ao poder de Estado. Combinando patronato político-social, regulado 

por rituais de referência e reafirmação do poder arbitrário do mais forte, 

justamente aquele que dispõe da capacidade de mando e obediência 

irrestritos, com formas modernas de representação política, as organizações 

mafiosas traduziram, em determinado momento da história social e política 

italianas, uma alternativa de participação no modelo de poder concêntrico 

instituído pelos potentados do Norte, modelo alimentado pelo liberalismo 

político em voga àquela época, último quartel do século passado. Tratou-se 

de uma cunha nesse modelo ainda que essa alternativa tenha sido nada 

democrática porque pouco sensível aos interesses e necessidades das 

classes populares. Na verdade, tudo sugere o quanto os processos de 

acumulação de riqueza e de acumulação e concentração de poder 

tangiversaram as possibilidades de existência das organizações mafiosas, 

determinando-lhes inclusive sua deriva para o mundo da delinqüência, seja 

na própria Itália, seja nos Estados Unidos. Vale notar, contudo, que as 

organizações mafiosas jamais se colocaram como uma necessidade 

intrínseca da própria economia ou mesmo do desenvolvimento político. 

Nessa medida, não se constituíram em peça essencial do poder político ou 

elemento indispensável ao funcionamento legal do aparelho de Estado. Disto 

resulta também que não lograram expansão para além de suas bases locais, 

às quais permaneceram via de regra aprisionadas. De fato, quando os lucros 

possíveis e o poder disponível estimularam as tensões entre as velhas e 

novas gerações de mafiosos, a alternativa foi emigrar e não a descoberta de 

outros territórios que pudessem servir de ampliação das redes e de 

acomodação dos interesses12. 

  Ao que tudo parece indicar, na contemporaneidade o crime 

organizado reaparece, agregando novas práticas às tradicionais. O tráfico 

internacional de drogas, uma de suas modalidades atuais mais significativas, 
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padece de problema semelhante. O narcotráfico compreende um conjunto 

diversificado de atividades e operações, o qual articula, em nível 

internacional, a produção (com todo o seu processo artesanal, semi-

artesanal e industrial), a circulação, a distribuição e o consumo. Por 

intercambiar uma mercadoria proibida na maior parte das sociedades, o 

narcotráfico mobiliza toda uma “economia subterrânea”: distintos 

mecanismos de acumulação (que compreendem uma combinação de formas 

de assalariamento, semi-assalariamento, pagamento em espécie) geram 

uma renda da qual parte substantiva é apropriada na remuneração de 

atividades de suporte ou subsidiárias como o abastecimento de armas, a 

manutenção de milícias locais particulares, o treinamento e formação de 

pistoleiros profissionais e sobretudo à manutenção de uma rede de 

colaboradores, destinada a facilitar o transporte da droga, pelos mais 

variados meios, através das fronteiras entre países. Daí a necessidade de 

consumir vultuosos capitais para garantir postos privilegiados de circulação, 

entre os quais campos particulares de pouso. Daí também a funcionalidade 

da corrupção em toda essa “economia subterrânea”, sediada inclusive em 

aeroportos, portos e zonas aduaneiras e alfandegárias (Labrousse, 1994; 

Salama, 1994; Kozel & Lambert, 1992;  Arrieta e outros, 1991; Schiray, 

1989,1992 e 1994; Fonseca, 1992)13.

Além do mais, essa modalidade de “economia subterrânea” é 

altamente verticalizada e verticalizadora. Ela tende a colonizar outras 

modalidades delituosas, submetendo-as a seu domínio. Atividades 

anteriormente realizadas por soturnos e individualizados delinqüentes ou por 

bandos isolados, como roubos, seqüestros, contrabandos acabam 

articuladas ao narcotráfico. O caso do contrabando de armas é exemplar. Ele 

presta-se não somente a modernizar e nutrir o arsenal bélico sofisticado à 

disposição dos traficantes, como também a proporcionar fonte de renda 

adicional. A propósito, convém relembrar que a circulação monetária é 

fundamental nessa economia subterrânea, daí porque a “lavagem” de 

dinheiro, através de operações financeiras complexas e sofisticadas, porém 

dotadas de alguma segurança, é tão vital para a sobrevivência do 
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narcotráfico. Daí também o papel estratégico desempenhado pelas 

instituições bancárias cuja cumplicidade é raramente colocada sob suspeição 

(Arlacchi, 1992; Lewis, 1994).

Não bastassem essas conexões que o narcotráfico estabelece com o 

mercado e o Estado, ele também encadeia e introduz microscópicos 

desarranjos no tecido social. No passado, a organização delinqüente tinha 

claro as diferenças entre o mundo da ordem e da legalidade e o mundo dos 

ilegalismos. Havia nítida distinção entre trabalho e delinqüência. O 

narcotráfico rompeu com essa tradicional distinção. Muitos dos jovens 

recrutados em massa para a organização o são na condição de 

trabalhadores assalariados, não importando o posto que venham inicialmente 

a ocupar. Tal não significa contudo a introjeção de uma ética vocacional do 

trabalho ou a criação de uma solidariedade ombro a ombro. Ao contrário, 

institui-se uma competitividade tal, movida por um individualismo exacerbado 

e por uma desconfiança extremada em qualquer um14. Radicalizada até às 

últimas conseqüências, essa competitividade é instituinte da guerra entre 

quadrilhas. Por isso, esses jovens, desde cedo socializados para o ingresso 

na guerra, o são também para lidar com a morte e sua iminência. Aqui se 

revela um dos mais agudos paradoxos da contemporaneidade: no ápice do 

processo civilizatório, os avanços tecnológicos estão colocando em evidência 

a fragilidade da vida, os inúmeros perigos e riscos que a cercam. Sob essa 

ótica, talvez o crime organizado constitua de fato o cerne do problema 

contemporâneo, menos pelos seus efeitos sobre a ordem e a legalidade e 

muito mais pelas incertezas que ele institui (Pecaut, 1991 e 1994; Arrieta e 

outros, 1991)15.

De qualquer modo, o crime organizado também  propõe problemas 

novos, insolúveis a curto prazo, para a Justiça penal. O que tem sido 

evidenciado, seja no narcotráfico, seja nos casos de alta corrupção 

envolvendo agentes do Estado, é que as leis penais não podem ser 

aplicadas do mesmo modo que são aplicadas às  modalidades delituosas 

cometidas pelo delinqüente comum. Os processos penais que tem como alvo 

o crime organizado, em especial o tráfico internacional de drogas, ensejam 
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uma complexidade ímpar. Em primeiro lugar, porque a natureza das 

operações é pouca conhecida. Envolve uma rede de atores, situados em 

múltiplos pontos da estrutura social com funções extremamente 

diferenciadas. Ademais, tudo funciona à base do segredo, “lei do silêncio” 

cuja transgressão é severamente punida, não raro com a morte de um 

suspeito, o que arrasta atrás de si toda uma cadeia de tantos outros suposta 

ou efetivamente comprometidos com a ruptura do pacto. Com isso dilui-se a 

materialidade da infração - a qual somente pode ser objeto de intervenção 

judicial caso perfeitamente caracterizada sob o ponto de vista das exigências 

legais - bem como se dilui a precisa identificação da responsabilidade penal. 

Há ainda uma terceira situação. Diz respeito à aquela em que tanto a 

infração está perfeitamente caracterizada face aos requisitos legais quanto 

são conhecidos seus prováveis autores. Contudo, a trama é de tal forma 

intrincada que não se pode estabelecer uma relação de causalidade, um 

nexo entre a materialidade da infração e seus possíveis autores. Assim, a 

justiça penal, fortemente influenciada pelos princípios liberais, cujo eixo 

principal repousa na suposição do livre arbítrio e, por conseguinte, na 

responsabilidade individual, fica impossibilitada de exercer uma de suas 

funções primordiais, qual seja a de assegurar a pacificação da sociedade 

mediante julgamento e responsabilização dos atos considerados lesivos à 

ordem pública.

Com isso, no âmbito também do narcotráfico, a materialidade do delito 

e a responsabilidade individual não são passíveis de perfeita e exata 

caracterização. Não sem motivos, quando a justiça penal consegue exercer 

alguma intervenção nessa área, seus resultados são irrisórios e seus efeitos 

pouco eficazes. Por que? Na maior parte das vezes em que situações como 

esta ocorrem, os acusados ou são consumidores, ou pequenos e médios 

traficantes que não desfrutam de um sistema privado de proteção e de 

imunidades contra a ação da Justiça. Essas intervenções contudo não 

resultam na desmontagem de toda uma organização que se recompõe em 

outros lugares e com novos recursos, e movida por outros indivíduos, 

recrutados para desempenharem as distintas funções de transporte, 



36

vigilância, venda etc. Essa parece ser uma situação típica, mesmo quando 

toda uma rede ou quadrilha tenha “caído” nas mãos da justiça penal. 

Exemplos de situações como essa são encontrados cotidianamente na 

crônica policial de cidades como Rio de Janeiro e São Paulo16. Para o 

cidadão comum, incapaz de compreender toda essa complexa rede de 

relações sociais a qual subordina a corrupção e o tráfico de influências ao 

narcotráfico, o que de fato releva é uma justiça penal “frouxa”, inoperante, 

ineficiente, impossibilitada de ver reconhecida sua autoridade, conivente até 

por omissão com o crescimento da criminalidade urbana violenta. Não há 

razões portanto para se estranharem as opiniões favoráveis ao justiçamento 

privado e a outras modalidades privadas de punição e vingança, que 

compreendem, em sociedades como a brasileira, a aplicação de castigos 

físicos e mesmo da pena de morte, isto é, medidas que desprezam a 

mediação da Justiça pública.

Em resumo, a partir de uma análise crítica de ensaio de Ralph 

Dahrendorf sobre a erosão da lei e da ordem na sociedade contemporânea, 

procurei desconstruir os argumentos contidos no ensaio sugerindo as 

mudanças que incidem sobre o modo de assujeitamento dos indivíduos. Mais 

do que liberação dos indivíduos dos liames e controles sociais, para além de 

um problema de “ligaduras”, o que parece estar no centro das radicais 

transformações da ordem neste final do século é o modo como os indivíduos 

governam a si e aos outros (Foucault, 1984). Para sustentar esta hipótese, 

tomei como “paradigma de análise” um caso: a colonização da criminalidade 

pelo crime organizado, em particular por ação de uma de suas modalidades 

mais emblemáticas de produção da violência no mundo contemporâneo - o 

narcotráfico. Esse recorte analítico e empírico conduziu-me a indagar: em 

que medida o pluralismo jurídico, cujos contornos começam a ser 

detectados, bem como as formas emergentes de contratualidade, não 

necessariamente enfeixadas no Estado, não estariam - ao promoverem 

mudanças no diagrama liberal (Ewald, 1986) -, incidido sobre tradicionais e 

convencionais concepções de responsabilidade penal centrada no indivíduo, 

pouco compatíveis com a emergência e generalização do crime organizado?
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Bem, penso que essa breve e impressionista descrição do crime 

organizado sugere que os problemas sociais contemporâneos são muito 

mais complexos do que aventou Dahrendorf. As  formas explosivas de 

litigiosidade, nos mais diferentes campos da existência social, não se 

acomodam às fórmulas e parâmetros ditados pela “institucionalização” ou 

“democratização” dos conflitos na sociedade industrial. Como Dahrendorf, 

concordamos que o crime e suas formas de punição representam um dos 

mais candentes problemas contemporâneos. Discordamos contudo quanto à 

natureza desse problema. Segundo me parece, o problema não reside na 

erosão da lei e da ordem, que é senão um efeito, porém na inadequação dos 

controles sociais tradicionais e convencionais à “sociedade de risco” (Ewald, 

1986), modo como se pode qualificar as sociedades contemporâneas. Por 

isso, é preciso repensar o estatuto do controle social na contemporaneidade. 

O controle social, algo mais amplo do que o controle da ordem pública, 

parece ter esgotado suas funções no interior de modelos tradicionais. Por um 

lado, os mecanismos de pressão social sobre o comportamento dos 

indivíduos, que operaram sobretudo na esfera da moralidade, pública e 

privada, não parecem suscitar nem o sentimento de medo, sequer o de 

angústia diante das possibilidades, sempre abertas, de violação das normas 

sociais. É como se operasse uma sorte de dissociação entre as imposições 

morais e as práticas sociais. Segundo Roché, “nos sociétés urbaines et 

complexes ont liberé l’homme du contrôle social. Elles ont ouvert des 

opportunités dans tous les domaines, et notamment en matière de 

délinquance. [...] Mais l’insécurité n’en constitue pas moins l’expression de 

nos sociétés faites de lieux anonymes nécessaires à une circulation 

accélerée des biens  et des personnes, du declin de l’État dans ses capacités 

à régler la violence et imposer son sceau à la société. L’insécurité souligne 

également le déficit de confiance entre les personnes qui caractérise notre 

société: entre ses membres, entre le système politique et ses administrés. La 

confiance est pourtant un ingrédient essentiel de la vie sociale. L’insécurité 

souligne le fractionnement entre groupes sociaux et ethniques, l’absence de 



38

dynamique d’intégration collective, brisant net l’illusion républicaine d’une 

société une et indivisible” (Roché, 1994: 13-16).

Por um lado, nunca é demais lembrar. N’A Educação Moral (1963), 

Durkheim defende a tese de que somente a submissão à regra exterior, 

impessoal e abstrata é capaz de conter as “forças rebeldes” que habitam o 

indivíduo, contendo portando os apetites imoderados e o individualismo 

exacerbado. Essa luta de si para consigo traduz-se em educação moral cujos 

princípios fundantes são: disciplina, adesão a um grupo social e autonomia 

da vontade. Preenchidos esses requisitos, a sociedade pode funcionar em 

sua regularidade. Ora, a moralidade na sociedade contemporânea parece 

justamente caminhar em sentido oposto. Em lugar da aposta no 

universalismo, na austeridade e no autocontrole, a moral contemporânea é 

hedonista e particularista, valoriza a espontaneidade, a dessublimação da 

vida pulsional, a inversão da relação paixão-razão, impulso e prazer como 

afirmadores da existência (Sennett, 1987; Lash 1983 e 1986). Nesse 

movimento, não é estranho que questões éticas tenham e venham sendo 

trazidas para o centro do debate contemporâneo. De igual modo, não é fora 

de propósito que a corrupção, uma prática tão antiga quanto rotineira em 

nossas sociedades, tenha se constituído em problema social e político senão 

recentemente (Martins, 1994). No interior desse cenário, parece pouco 

razoável fiar-se a obediência às normas  na existência suposta de um sujeito 

autônomo, por natureza cioso das virtudes da disciplina social.

Por outro lado, as éticas vocacionais, muitas delas dotadas de forte 

inspiração religiosa que, no passado, asseguravam o represamento das 

pulsões e do desejo (Weber, 1974), se não mais parecem mecanismos 

sólidos para conter os conflitos dos indivíduos entre si e com a sociedade, 

muito menos ainda o são para evitar as tensões entre coletivos sociais. Está-

se em plena era das paixões, sem que quaisquer interditos ou freios morais 

subjetivos consigam objetivar a experiência social. Os homens vêem o 

mundo como espelho de si mesmo e não se interessam por eventos externos 

a não ser que desenvolvam um reflexo de sua própria imagem. Deixaram de 

compartilhar um fundo comum de signos públicos. Assim, torna-se 
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impossível a busca do auto-interesse esclarecido (Sennett, 1987; Rouanet, 

1987). O sinal mais visível desse processo reside na acentuada perda de 

eficácia da ética vocacional do trabalho, cujos efeitos se manifestam em 

todas as classes sociais, em particular entre as classes trabalhadoras.

O esgotamento dos modelos convencionais de controle social sugere, 

por conseguinte, que é preciso repensá-lo. E repensá-lo a partir do lugar 

onde ele foi originalmente concebido pela teoria sociológica clássica, qual 

seja a sociedade. A complexa problemática do controle social não se encerra 

no domínio exclusivo dos aparelhos repressivos de Estado. Com isso, penso 

que a crítica e “problematização” das “demandas contemporâneas por ordem 

social” sofrem um deslocamento em seu eixo de referência: do poder político 

para o poder social. Tal perspectiva compreende a reflexão sobre as formas 

de interação e sociabilidade em emergência, quer entre as classes populares 

quer entre as demais classes sociais, bem como as modalidades de 

socialização que informam o comportamento sobretudo dos jovens  na 

sociedade contemporânea e que fomentam variadas interpretações acerca 

do uso das normas e de sua eficácia, prática e simbólica. Nesse terreno, 

impõe-se investigar os modelos de autoridade em emergência, repertoriando 

os múltiplos e atuais sentidos atribuídos a todos os elementos que compõem 

o universo normativo, como as leis, os direitos, as instituições, as sanções, 

bem como o peso que figuras de autoridade - como o pai, o patrão, o 

conselheiro local, o delegado, o magistrado, o padre, a parteira, o grupo de 

pares etc. - ocupam resignificadas nos processos de socialização em curso. 

Tal perspectiva vem, nesse sentido, recuperar um dos objetos mais 

tradicionais da teoria sociológica clássica cujas questões pareciam, até há 

pouco, completamente elucidadas, qual seja o processo de socialização.

Por fim, uma agenda que se proponha repensar o estatuto do controle 

social, problematizando suas formulações tradicionais e convencionais, não 

pode ignorar o papel do Estado no controle social, em particular no controle 

da ordem pública. Todavia, esse papel não pode mais ser examinado em 

termos de eficácia ou fracasso. Dahrendorf afirma, nos ensaios citados, que 

um dos problemas fundamentais da sociedade contemporânea é que o 
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controle da ordem pública na sociedade moderna foi inspirado em Locke e 

Rousseau, porém, ao implementá-lo, essa mesma sociedade se encontrou 

face à face, e mesmo se identifica, com o Estado leviatã de Hobbes. Com 

isso, creio, o sociólogo liberal está fazendo menção ao fato de que o controle 

social (inclusive o controle da criminalidade) se espreme entre duas forças 

antagônicas: por um lado, a anarquia social que seria decorrente de 

propostas irrealistas de justiça social; por outro lado, o autoritarismo, 

inspirador de propostas que supõem desprezo, suspensão ou violação de 

direitos individuais. Ora, impõe-se neste capítulo justamente colocar a 

questão fora desses termos dicotômicos. É preciso problematizar a própria 

natureza, perfil e funções do Estado na contemporaneidade, as quais 

extravazaram os limites ditados pelo modelo contratual de organização 

societária. Como vem demonstrando vários analistas, em particular 

Boaventura de Sousa Santos, cabe considerar que, na atualidade, o Estado 

é cada vez mais caracterizado pelo pluralismo jurídico e pela coexistência de 

mais de uma ordem jurídica no mesmo espaço geopolítico, o que contrasta 

com as clássicas funções e características do Estado moderno. Nesse 

terreno, é preciso lembrar que vivemos sob a égide uma uma “civilização do 

risco” que arrasta atrás de si importantes conseqüências políticas, em 

especial para as formas de controle social penal, tudo enfeixado em torno de 

um Estado de Prevenção. Trata-se de uma modalidade de organização 

estatal, voltada prioritariamente para a prevenção e para a segurança, 

tendente a orientar-se segundo normas e mecanismos decisórios que 

reorganizam sem cessar reações a situações de urgência estrutural ou 

conjuntural (Wagner & Baratta, 1994). Trata-se, por conseguinte, de um 

Estado armado contra o perigo e que tende a ver inimigos por toda a trama 

do tecido social17. 

Para terminar, talvez se esteja agora em condições de lançar uma 

hipótese explicativa para uma questão anteriormente formulada: pode ser 

que a obsessão punitiva de nossa sociedade contemporânea, materializada 

nas chamadas “demandas por ordem social” se explique justamente pelo 

modo de funcionamento da sociedade de risco que edifica toda uma imensa 



41

e resistente superestrura de prevenção e segurança (através da proliferação 

das sociedades de seguro e dos mecanismos de vigilância privada) para 

fazer face aos medos, perigos e ameaças que tornam a vida humana, social 

e intersubjetiva, absolutamente incerta. Daí por que, no bojo de fenômenos 

aparentemente tão diferentes e distanciados no tempo e no espaço, como 

sejam as catástrofes, as epidemias, os acidentes, o desemprego crônico, 

extremismos políticos, os crimes esteja um mesmo e único problema: uma 

profunda crise de racionalidade que atravessa a sociedade contemporânea 

de alto a baixo e que coloca sob suspeição todas as apostas nas virtudes do 

progresso técnico, da modernização e do bem-estar proporcionado pela 

sociedade industrial.

*.*.*

arece, por conseguinte, no mínimo non-sense o resgate de um 

discurso à la XIXe. siècle para dar conta de complexos problemas de 

controle da ordem pública no limiar de nossa contemporaneidade. 

Seria preciso investigar os estímulos sociais e culturais que fazem com que a 

idéia de uma crise de autoridade compareça novamente como problema no 

debate público, a despeito das radicais transformações que operam 

presentemente nas estruturas de poder, social e político, bem como no perfil 

do Estado contemporâneo18. Meus propósitos são, contudo, mais limitados. 

Não cogito desenvolver, nos ensaios que se seguem, uma detida reflexão 

sobre os impasses e dilemas no controle da ordem na sociedade 

contemporânea, ainda que, aqui e acolá, questões pertinentes a este objeto 

sejam evocadas. Cuido de problematizar (Foucault, 1984) a demanda de 

ordem na sociedade brasileira contemporânea, em particular face ao 

crescimento da violência urbana nas décadas de 1970 e 1980. E o faço 

tendo por referência a emergência dessas demandas em meio a um feixe de 

forças sociais múltiplas e antagônicas. Em particular, essas demandas 

parecem ter ganho impulso no curso de dois movimentos da sociedade, 

aparentemente não conectados entre si: por um lado, o processo de 

transição e de consolidação democráticas; por outro lado, a emergência do 

crime organizado, sobretudo às voltas do narcotráfico. Ambos, todavia, 

P
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revelam algo de comum: o permanente embate entre passado e presente, 

entre tradição e modernidade. De fato, não são poucos nem irrelevantes os 

obstáculos à consolidação da sociedade democrática no Brasil 

contemporâneo. Ao mesmo tempo, a emergência do crime organizado 

reatualiza formas arcaicas e rústicas de resolução dos conflitos sociais. 

Trata-se, assim, de examinar o quanto as demandas de ordem nesta 

sociedade contemporânea respondem quer a processos mais gerais, 

próprios de nossa contemporaneidade, quer a dilemas e impasses dos rumos 

da democracia brasileira. 

O tratamento desse objeto tem por pano de fundo justamente um 

tema caro a Dahrendorf: a impunidade ou, em sua leitura, a desistência 

sistemática de punições. Nesse domínio, não são poucos os problemas 

quando em foco está uma sociedade tal como a brasileira. Por um lado, 

porque se trata de uma sociedade caracterizada por uma “modernidade” 

inconclusa, em que não se consolidou inteiramente o Estado de Direito, 

sequer em sua versão liberal, menos ainda em sua tradução democrática. As 

formas tradicionais de resolução de conflitos, fundadas no confronto de 

forças entre indivíduos, motivado por transgressões a códigos particulares de 

conduta, concorrem com as formas de resolução de litígios baseadas em 

princípios universais e enfeixadas na justiça pública. Não se completou o 

processo de pacificação social a despeito das profundas transformações 

econômicas, sociais e políticas que esta sociedade vem experimentando 

desde 1930 e que se intensificaram nas duas últimas décadas, em função 

mesma dos dinamismos próprios dos processos de globalização do mercado, 

de internacionalização das relações políticas e de transnacionalização das 

formas de sociabilidade e de socialização bem como de intercâmbio cultural 

entre distintas sociedades, em graus diversos de desenvolvimento. Por outro 

lado, a sociedade brasileira, em sua faceta tradicional, sempre foi pródiga na 

distribuição de punições rigorosas. No entanto, o sentido dessas punições via 

de regra alcançou e vem albergando prioritariamente os chamados “cidadãos 

de segunda classe”, justamente aqueles mais desprotegidos do ponto da 

legalidade. O arbítrio punitivo jamais economizou forças quando se tratou de 
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conter os ilegalismos ou reprimir legítimas contestações das classes 

populares. Em contrapartida, salvo exceções, tradicionalmente tem sido 

condescendente com os ilegalismos das classes superiores, em particular os 

chamados crimes de colarinho branco19. Daí que, para além de um problema 

de desistência sistemática de punições, o que a problemática da impunidade 

na socidade brasileira revela são os paradoxos, dilemas e contradições de 

uma formação social, em sua raiz aristocrática, mas que insiste em trilhar os 

caminhos da democracia e, ainda mais, em uma era de intensos e profundos 

bouleversements planetários.

Dividi a exposição em duas partes. Na primeira - “Não temos mortos a 

lamentar (a violência na sociedade brasileira: um painel inconcluso em uma 

democracia não consolidada)”, subdividida em três capítulos, cuido de 

abordar a conflitualidade e as formas habituais de resolução de conflitos 

nesta sociedade. Enfatizo o peso do tradicionalismo e os distintos eixos de 

poder social que tangiversam de alto a baixo a vida social brasileira. Deste 

modo, inventario os dilemas e impasses, na sociedade, à consolidação de 

um controle democrático da violência nos termos em que ele foi forjado no 

interior do mundo ocidental capitalista moderno. Ao fazê-lo, busco 

estabelecer as conexões possíveis entre o atual debate brasileiro sobre a 

violência e o crime, fortemente influenciado por “demandas de ordem” e o 

autoritarismo que caracteriza a cultura política nesta sociedade. Sua 

elaboração nutriu-se de duas fontes principais: em primeiro lugar, os debates 

que vimos - coordenadores de pesquisa, pesquisadores, auxiliares bolsistas, 

pesquisadores visitantes, expositores convidados - participando no Núcleo de 

Estudos da Violência/USP a respeito da persistência da violação de direitos 

humanos no contexto da reconstrução democrática no Brasil. A bem da 

verdade, o tom geral desses debates resulta de originais reflexões de Paulo 

Sérgio Pinheiro das quais sou reconhecidamente tributário, conquanto eu 

venha privilegiando mais os elementos sociais e culturais do autoritarismo do 

que os propriamente políticos, em uma intensidade talvez para além do 

“gosto” do mestre. Em segundo lugar, em função mesma desses debates 

acadêmicos e da freqüência com que alguns de nós somos requisitados para 
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o debate público a respeito da violência no Brasil, vim acumulando dados e 

informações, primários e secundários, extraídos de fontes diversas e da 

bibliografia especializada que retratam as formas mais díspares de violação 

de direitos fundamentais da pessoa humana, desde os direitos civis - em 

especial o mais importante deles, o direito à vida - até os direitos sociais. 

Julgo que esta sorte de experiência ampliou minha compreensão sociológica 

desse fenômeno, sobretudo porque permitiu observar a violência para além 

do universo social ditado pelo mundo do crime, do criminoso e da 

criminalidade, no qual se encerram as demandas populares por ordem. Ao 

mesmo tempo, conferiu-me um eixo teórico determinado: o de observar e 

refletir sobre acontecimentos desta natureza tendo por marco a experiência

moderna de pacificação social e de construção do Estado de Direito.

Na segunda parte - “Violência, Justiça Criminal e Organização Social 

do Crime”- exploro as ambivalências do Estado ao responder às demandas 

por ordem social. Apoio-me em resultados da pesquisa “O Sistema de 

Justiça Criminal no Brasil, 1970-1990”, indicativos de que, no Brasil, a 

transição democrática, após vinte e um anos de regime autoritário (1964-

1985), não foi suficiente para submeter as agências encarregadas de 

repressão ao crime ao império da lei. Está subdivida em dois capítulos. No 

primeiro, sondo os contornos em que as demandas por ordem se expressam. 

Procuro percorrer as instâncias de “produção de verdade”  (Foucault, 1979) 

sobre o crime, bem assim abordar tanto quanto possível todos os aspectos 

que fazem do crime violento um acontecimento (Foucault, 1979) na 

sociedade brasileira contemporânea. No capítulo seguinte, adentro nas 

respostas oferecidas pelo Estado ao medo, à insegurança e às demandas 

por ordem. Inclino-me a sustentar que a despeito das mudanças profundas 

experimentadas pela sociedade e, em particular, às transformações 

emergentes no domínio da criminalidade urbana em direção ao crime 

organizado, as políticas públicas penais formuladas e implementadas pelos 

governos democráticos não se diferenciam substantivamente daquelas 

executadas pelos governos estaduais durante a vigência do regime 

autoritário. As violações de direitos humanos continuaram a prevalecer, 
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mesmo após a consolidação da vida política democrática. Por exemplo, 

casos de torturas e de execuções extra-judiciais cometidos por agentes 

policiais contra cidadãos comuns - entre os quais sobretudo pessoas 

suspeitas do cometimento de crimes, indiciadas em inquéritos policiais e réus 

em processos penais - persistem no cotidiano de amplos segmentos 

populacionais, sobretudo os estratos compostos de trabalhadores de baixa 

renda. Em conseqüência, o Estado de Direito não se afirmou e não se logrou 

a universalização da cidadania. Procuro mostrar que esses impasses 

ocorrem justamente em momento de profundas e radicais transformações no 

domínio da política e do Estado contemporâneos, que agravam os dilemas 

do controle democrático da violência e revelam a face escura das demandas 

por ordem social.
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PARTE I
Não temos mortos a lamentar. A violência na sociedade brasileira: um painel inconcluso 

em uma democracia não-consolidada

ão temos mortos a lamentar. Desde 1982, os fatos têm se repetido. 

Com freqüência, a opinião pública é sacudida com notícias de 

rebeliões nos presídios brasileiros. Aqui e acolá, seja em 

estabelecimentos penitenciários de grande porte seja em delegacias e 

distritos policiais, cidadãos condenados ou sob tutela das instituições 

encarregadas de controle da ordem pública amotinam-se. Armados, tomam 

funcionários como reféns e reivindicam fugas sob o patrocínio do poder 

público. O desfecho desses acontecimentos, que colocam em confronto as 

forças da legalidade versus o mundo dos ilegalismos, tem caminhado no 

sentido da negociação, do diálogo e do convencimento dos amotinados, 

procedimentos que evitam vítimas fatais e restabelecem a ordem. No 

entanto, nem sempre foi e tem sido assim. Quando ocorre a radicalização do 

conflito, colocando em risco a vida de funcionários justamente incumbidos de 

zelar pela segurança do presídio - e por essa via, pela segurança dos demais 

cidadãos - opta-se pelo recurso mais arriscado: o emprego de uma força 

maior para conter a demonstração de força dos amotinados. O saldo, 

conhecemos. Mortes de presos, justamente aqueles cuja vida deveria estar 

sob tutela do poder público. 

O cidadão comum, expectador desses acontecimentos, pouco 

pode intervir. Diante do vídeo de TV onde passivamente acompanha os 

noticiários ou lendo cotidianamente seu jornal, não tem como indagar do 

poder público se as mortes, de quem quer que fosse, poderiam ter sido 

poupadas. Para alguns, o desenrolar dos acontecimentos não poderia ter 

sido outro. Para outros, esse é o modo “natural” e adequado de lidar com 

bandidos, essa espécie de “dejeto” social que deve ser extirpada do corpo 

social sadio. Não é surpreendente que reações desta ordem, sugestiva de 

exclusão moral (Cardia, 1994)20de cidadãos envolvidos com o mundo do 

N
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crime, sejam inclusive justificadas por autoridades públicas, como 

necessárias e imperativas. Em 1986, após rebelião na Penitenciária de 

Presidente Wenceslau, interior do estado de São Paulo, na qual resultaram 

16 mortos, entre presos e funcionários, o então Coordenador dos 

Estabelecimentos Penitenciários do Estado (COESPE), um ex-delegado de 

polícia, declarou enfaticamente: “Não temos mortos a lamentar”. Contudente, 

esta frase não provocou indignação dos cidadãos. Muito ao contrário, sequer 

sofreu censura de seu superior, o Secretário de Justiça do Estado de São 

Paulo, menos ainda resultou em punição disciplinar ou coisa que o valha.

Ela parece revelar contudo o efetivo significado da impunidade na 

sociedade brasileira. Por um lado, sintetiza a comunhão de sentimentos 

coletivos de ódio e vingança de uns - os “iguais” - em relação a outros, “os 

diferentes”, cujos juízos valorativos circulam pelo senso comum sem 

quaisquer interditos, inclusive morais. Sob esta perspectiva, as autoridades 

públicas somente podem aparecer aos olhos de alguns cidadãos comuns 

como “vingadoras” de fato e por direito. Seu papel não é assegurar direitos, 

porém punir, punir exemplarmente, com muito rigor e sem quaisquer 

condescendências, notadamente aquelas contidas em lei.  Por outro lado, 

traduz o modo como algumas autoridades compreendem o desempenho de 

suas funções públicas de repressão e contenção do crime. Assumindo o 

papel de “vingadoras”, julgam-se isentas das restrições impostas pela lei ao 

abuso de poder e de autoridade. Pretendem assim corresponder às 

expectativas de expressivos segmentos da população. Há, portanto, uma 

espécie de concumbinagem entre os sentimentos coletivos de ódio e 

vingança, disseminados na população e a ação daqueles que, em princípio, 

deveriam zelar pela preservação dos direitos à vida, à propriedade, à 

liberdade e à segurança, para lembrar alguns dos mais preciosos axiomas 

liberais. Em outras palavras, esses sentimentos coletivos encontram no 

Estado uma sorte de caixa de ressonância. Daí porque, aquelas autoridades 

que se inclinem a romper essa concumbinagem estejam sob o crivo mordaz 

de uma opinião pública que transita sob vias opostas. Assim, o problema da 

impunidade na sociedade brasileira não resulta de crise de autoridade ou de 
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erosão da lei, porém de uma crise mais profunda na sociedade, a qual resiste 

a entrar no “compasso civilizatório” (Elias, 1990) e que se “moderniza na 

tradição”. Nas palavras de José de Souza Martins, “o peculiar da sociedade 

brasileira, como de outras sociedades, está em sua história. Menos, 

obviamente, por suas ocorrências características e factuais. E mais pelas 

determinações que dela fazem mediação viva do presente. História 

inacabada, o inacabado e o inacabável vão se revelando as determinações 

estruturais que marcam o nosso trajeto, nosso nunca chegar ao ponto 

transitório de chegada;...[...] Não é uma história que se faz. É uma história 

sempre por fazer” (Martins, 1994: 11).

Sob a perspectiva de uma “história sempre por fazer”, a história da 

sociedade brasileira pode ser contada como uma história social e política da 

violência. Os conflitos decorrentes das diferenças de etnia, classe, gênero, 

geração, classe foram freqüentemente solucionados mediante recurso às 

formas mais hediondas de violência. Basta lembrar a longa tradição de lutas 

populares, desde o século XIX, nas diferentes regiões do país, violentamente 

reprimidas (Adorno, 1988); a sucessão de golpes na estabilidade político-

institucional que, no mínimo, comprometem a vigência e continuidade do 

Estado de Direito; as agressões cometidas silenciosa e cotidianamente no 

mundo doméstico contra mulheres, velhos e crianças; enfim, a vida nos 

estabelecimentos de isolamento e de reparação social como sejam 

manicômios judiciários, prisões, delegacias de polícia, instituições de tutela 

de crianças e de adolescentes. Em seus mais diversos espaços, 

disseminam-se na sociedade brasileira formas díspares de violência, 

carregadas de forte simbolismo, cujos propósitos têm por alvo não apenas 

reprimir direitos, alguns dos quais inclusive consagrados legalmente,  como 

também conter reivindicações, impor pesadas barreiras à constituição de 

uma vida coletiva autônoma e promover a reforma moral dos cidadãos 

enquanto estratégia de dominação e de sujeição dócil de muitos à vontade 

de alguns.

Todo esse cenário contrasta por conseguinte com crenças populares, 

de origem e composição sociais as mais distintas, segundo as quais o 
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“homem brasileiro” é cordial e pacífico. Como decorrência, acredita-se que as 

instituições sociais e políticas sejam harmoniosas e promotoras da 

solidariedade e da coesão sociais21. Segundo Maria Victória Benevides, 

essas crenças contrastam justamente com o “lado escuro da alma brasileira: 

a prática da violência em nome da ordem, da moral, da religião... enfim, da 

própria segurança nacional. (...) Como nos tempos bárbaros da escravidão, o 

brasileiro pode matar, torturar, linchar. Quando não o faz diretamente, muitas 

vezes justifica e aprova” (Benevides, 1983).  

Os capítulos que se seguem buscam refletir sobre a persistência da 

violência na sociedade brasileira como forma de resolução de conflitos, seja 

nas relações entre classes sociais, seja nas relações intersubjetivas. O 

primeiro capítulo aborda o processo ocidental de pacificação social, cujas 

características compõem uma espécie de tipo ideal que permite constratá-lo 

com a experiência brasileira de construção da modernidade. No capítulo 

seguinte, detenho-me em elaborar um painel impressionista das modalidades 

rotineiras e cotidianas de violação dos mais elementares direitos humanos. 

Este capítulo acena de imediato para o seguinte, no qual me inclina a 

elaborar algumas hipóteses explicativas para este cenário de “subjetividade 

autoritária” que parece inclusive ter paradoxalmente se intensificado no curso 

do processo de transição e de consolidação democráticas. No conjunto, 

esses capítulos sugerem possibilidades para requalificar a questão da 

impunidade na sociedade brasileira: não como resultado de uma carência de 

lei e de autoridade, porém de uma história de consolidação democrática 

inconclusa.
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CAPÍTULO 1
Violência e tradição

a sociedade agrária tradicional brasileira, a violência esteve 

incorporada regularmente ao cotidiano dos homens livres, libertos e 

escravizados, apresentando-se via de regra como solução para os 

conflitos sociais e para o desfecho de tensões nas relações intersubjetivas. 

As respostas violentas, não necessariamente restritas aos indivíduos 

envolvidos nos contenciosos, tendiam a estimular reações mais ou menos 

uniformes em agrupamentos sociais diferenciados, constituindo um modelo 

socialmente válido de conduta, aceito e reconhecido publicamente, visto 

como legítimo e também como imperativo (Franco, 1976). Este cenário 

parece referir-se exclusivamente ao Brasil tradicional, ainda dependente de 

práticas herdadas do passado colonial, onde predominava um padrão de vida 

associativa, “cujas bases materiais assentavam no parentesco, no 

escravismo e nos interesses ditados pela grande propriedade rural e cujas 

expressões culturais se materializavam na intensidade dos vínculos 

emocionais, no elevado grau de intimidade e de proximidade pessoais e na 

perspectiva de sua continuidade no tempo e no espaço, sem precedentes” 

(Adorno, 1988: 28). Um mundo marcado por  rígidas hierarquias cuja quebra 

das normas consuetudinárias e cuja transgressão das fronteiras sociais 

constituíam sério estímulo ao recurso à violência como forma de repor laços 

e elos rompidos na rede de relações sociais.

A emergência da sociedade capitalista no Brasil (último quartel do 

século XIX)  e o advento da forma republicana de governo (1889) pareciam 

anunciar uma era nova, marcada pelo crescimento econômico, pelo 

desenvolvimento social, pelo progresso técnico e sobretudo pela 

consolidação de governos estáveis, regidos por leis pactadas e justas, pela 

existência de instituições políticas modernas e capazes de conduzir o país ao 

compasso das “nações civilizadas” (Carvalho, 1987) e, por conseguinte, 

instituições qualificadas para coibir a violência nas suas mais variadas formas 

de manifestação. As pendências pessoais bem como os conflitos sociais 

N
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seriam carreados para os tribunais e seriam julgados segundo critérios 

fundados em leis universais, válidas para todos os cidadãos, 

independentemente de clivagens econômicas, sociais ou culturais. A 

institucionalização de um poder único, reconhecido e legitimado, enfeixando 

todos os sistemas possíveis e paralelos de poder, haveria de tornar a 

violência um fenômeno anacrônico na vida social brasileira, uma patologia 

própria de alguns indivíduos incapazes de se adequarem à marcha 

civilizatória. Daí que os casos de repercussão pública somente poderiam ser 

objeto de escândalo e como tais considerados abjectos. Contra eles, a 

espada da lei, a interdição das sanções penais.

Ao longo de mais de cem anos de vida republicana, a violência em 

suas múltiplas formas de manifestação permaneceu enraizada como modo 

costumeiro, institucionalizado e positivamente valorizado - isto é, moralmente 

imperativo -, de solução de conflitos decorrentes das diferenças étnicas, de 

gênero, de classe, de propriedade e de riqueza, de poder, de privilégio, de 

prestígio. Permaneceu atravessando todo o tecido social, penetrando em 

seus espaços mais recônditos e se instalando resolutamente nas instituições 

sociais e políticas em princípio destinadas a ofertar segurança e proteção 

aos cidadãos. Trata-se de formas de violência que imbricam e conectam 

atores e instituições, base sob a qual se constitui uma densa rede de 

solidariedade entre  espaços institucionais tão díspares como família, 

trabalho, escola, polícia, prisões tudo convergindo para a afirmação de uma 

sorte de subjetividade autoritária na sociedade brasileira.

Modernidade e Pacificação Social22

 moderna sociedade e Estado democráticos floresceram, como se 

sabe, no contexto da transição do feudalismo ao capitalismo, 

verificado na Europa ocidental entre os séculos XV e XVIII. No curso 

desse processo, operaram-se substantivas transformações na economia, na 

sociedade, no Estado e na cultura. A dissolução do mundo social e 

intelectual da Idade Média acelerou-se no último quartel do século XVIII, 

A
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conhecido como a “era das revoluções” (Hobsbawn, 1977; Nisbet, 1977), 

convergindo para o fenômeno que Max Weber (1981) nomeou 

“desencantamento do mundo”. Foi no bojo desse processo de 

desencantamento das visões mágicas do mundo e de laicização da cultura 

que se consolidaram as sociedades modernas, caracterizadas por acentuada 

e progressiva diferenciação de suas estruturas sociais e econômicas, no 

interior das quais nasceram e se desenvolveram a empresa capitalista e o 

Estado burocrático e se separaram da esfera religiosa a ciência, a arte e a 

moral (Weber, 1981). 

O irreversível processo de modernização da sociedade fêz com que a 

economia capitalista e o Estado moderno se completassem em suas funções 

de estabilização recíproca. A empresa capitalista diferenciou-se da gestão 

doméstica e passou a orientar suas decisões de investimento em função das 

oportunidades oferecidas pelo mercado de bens, de capital e de força de 

trabalho. Por sua vez, o núcleo articulador do Estado burocrático moderno 

centrou-se em torno do aparelho racional de gestão político-administrativa 

constituído em torno de: primeiro, um sistema fiscal centralizado e estável; 

segundo, uma força militar profissional, permanente e sujeita a um comando 

central; terceiro, uma justiça cujas atribuições e prerrogativas constituem 

monopólio do poder público; quarto, uma administração burocrática fundada 

na existência de funcionários especializados (Weber, 1974). Essas 

mudanças, que invadem todas as esferas da existência social, atingem 

também o direito. Segundo o mesmo Weber, o traço distintivo do direito 

moderno é seu caráter sistemático: é um direito de juristas. Apelando para a 

formação especializada, a racionalização do direito se fundou na 

profissionalização das funções da justiça e da administração pública. Seus 

princípios fundamentais consistiram em: positividade, legalidade e 

formalidade23. 

A racionalização do direito não se restringiu, entretanto, a seu aspecto 

formal. O constitucionalismo moderno, que se pode rastrear a partir de 

Locke, consagrou a separação entre as esferas pública e privada da 

existência social24. Nesse processo, o direito natural não mais terá inspiração 
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religiosa. Seu conteúdo será fruto da vontade racional dos homens e sua 

missão será garantir a liberdade e a autonomia dos indivíduos frente ao 

Estado. Em outras palavras, a racionalização do direito, historicamente 

consentânea à racionalização do aparelho de Justiça e da administração 

burocrática do Estado, supôs a separação entre a coisa pública e negócios 

privados. Supôs igualmente o império da lei na gestão da esfera comum da 

existência e o princípio da limitação constitucional do poder de Estado, 

pressupostos sobre os quais se assentaram os direitos fundamentais da 

pessoa humana e a moderna concepção de cidadania. 

No curso desse processo, o Estado de Direito vem cumprindo papel 

decisivo na pacificação da sociedade. O Estado moderno constituiu-se como 

centro que detém o monopólio quer da soberania jurídico-política quer da 

violência física legítima, processo que resultou na progressiva extinção dos 

diversos núcleos beligerantes que caracterizavam a fragmentação do poder 

na Idade Média (Weber, 1970; Bobbio, 1984). Porém, o simples fato dos 

meios de realização da violência física legítima estarem concentrados nas 

mãos do Estado não foi condição suficiente para assegurar a pacificação dos 

costumes e hábitos enraizados na sociedade desde tempos imemoriais. Daí 

a necessidade de um direito positivo, fruto da vontade racional dos homens, 

voltado, por um lado, para restringir e regular o uso dessa força e, por outro 

lado, para mediar os contenciosos dos indivíduos entre si. A eficácia dessa 

pacificação relacionou-se, como demonstrou Elias (1990), com o grau de 

auto-contenção dos indivíduos, ou seja, sua obediência voluntária às normas 

de convivência, bem como se relacionou com a capacidade coatora do 

Estado face àqueles que descumprem o direito.

A pacificação da sociedade resultou de um longo e penoso processo 

de expropriação das formas tradicionais de resolução de conflitos, herdadas 

da alta Idade Média. Conforme sugeriu Foucault (1980; 1994, v. II), a 

dissolução do Império Romano e, por conseguinte, a extinção das formas 

jurídicas próprias do velho Direito do Estado vê nascer e florescer um tipo de 

direito, predominante durante a vigência do feudalismo, que é o direito 

germânico, cujos procedimentos são inteiramente distintos de seu 
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predecessor. Tratava-se de um direito cujo modelo repousava na justa, isto 

é, uma espécie de duelo perpétuo que opõe entre si indivíduos, famílias ou 

grupos. Suas condições e características de funcionamento repousavam em

um sistema sui-generis de liqüidação judicial e de administração da prova. 

Em primeiro lugar, a justa operava entre dois indivíduos, um deles acusador 

que apresentava determinada reclamação contra outro indivíduo, o acusado. 

Em segundo lugar, os procedimentos de confrontação enfeixavam a própria 

luta entre os oponentes. “A liqüidação judicial se levava a cabo como uma 

espécie de continuação da luta entre os litigantes. Iniciava-se assim como 

uma sorte de guerra particular, individual e o procedimento penal seria tão 

somente uma ritualização da luta entre os indivíduos. O Direito Germânico 

não opõe a guerra à justiça, não identifica justiça com paz, senão, pelo 

contrário, supõe que o direito é uma forma singular e regulamentada de 

conduzir a guerra entre os indivíduos e de encadear os atos de vingança. O 

direito é, pois, uma forma regulamentada de fazer a guerra” (pp. 66-67). Em 

terceiro lugar, esses procedimentos, a despeito de beligerantes, também 

contemplam o acordo, que traduz uma reorientação dos litígios na direção de 

vinganças ritualizadas e recíprocas. O acordo permitia a interrupção das 

hostilidades regulamentadas, mediante o pagamento de uma soma em 

dinheiro por parte do acusado que assim resgata o direito de ter paz, de 

escapar de uma vingança terrível e fatal. 

O direito germânico fundava-se igualmente em uma sistema de 

provas, constituído para glorificar o vencedor, o litigante mais forte e de maior 

importância social. De fato, uma das provas consistia em atestar a 

importância social daqueles que se encontravam em disputa. Era preciso 

contar com uma rede de parentesco e de amizades que firmasse a inocência 

do acusado e, por essa via demonstrar “a solidariedade social que um 

indivíduo era capaz de grangear para si, seu peso, sua influência, a 

importância do grupo a que pertencia e as pessoas dispostas a apoiá-lo em 

sua batalha ou conflito. A prova da inocência, de não haver cometido o ato 

infracional, não era de modo algum o testemunho” (p.69). Havia também 

provas de tipo verbal, nas quais o indivíduo deveria se sujeitar a 
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determinadas fórmulas que asseguravam não ter sido autor de delito. As 

fórmulas deveriam ser repetidas e pronunciadas inteiramente de acordo com 

as convenções e hábitos. Em caso de erro, a perda da justa era inevitável. 

Daí que fosse possível substituir o acusado por alguém - um padre, uma 

mulher - capaz de melhor desempenho na exposição das fórmulas. Segundo 

Foucault, essa prática de substituição do acusado por outra pessoa, “mais 

competente”, deu origem, na história do direito, à figura do advogado. Por 

fim, as provas de destreza corporal e força física, conhecidas como ordálias, 

nas quais o próprio corpo estava encarregado de provar se determinado 

litigante venceria ou fracassaria. 

Desta forma, conclui Foucault, o sistema de provas no direito 

germânico não tinha por finalidade descobrir uma verdade e atribui-la a uma 

das partes do conflito. Tratava-se de um jogo de estrutura binária, cujo início 

requeria a aceitação da luta ou sua renúncia, caso este em que se perdia a 

justa de antemão. Não pressupunha também  algo como uma sentença 

judicial. A contenda resultava em vencedores e perdedores. Vence o mais 

forte, perde o mais débil. Do mesmo modo, este sistema não previa a 

existência de intermediários entre os litigantes. Nenhuma autoridade 

intervinha, exceto para atestar a regularidade dos procedimentos da disputa. 

Por fim, este sistema de provas não tinha por serventia identificar de que 

lado está a verdade, todavia reconhecer o mais forte, aquele que tem razão. 

“A prova judicial é uma maneira de ritualizar a guerra ou transpô-la 

simbolicamente, uma maneira de atribuir-lhe certas formas derivadas e 

teatrais de tal modo que o mais forte será designado, por esse motivo, como 

aquele que tem razão. A prova é um operador do direito, um permutador de 

força através do direito, espécie de shifter que permite a passagem da força 

ao direito” (p.72). Ora, esse sistema de provas tem por horizonte senão 

manter a assimetria das forças em disputa e restabelecer, no jogo perpétuo 

entre fortes e fracos, as diferenças entre os indivíduos. 

Todo esse modelo de justiça e de resolução de conflitos tem a ver, 

segundo Elias (1990), com o padrão de agressividade - seu tom e 

intensidade - característicos da vida na sociedade medieval. Nesta 
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sociedade, a guerra, a pilhagem, a caça de homens e animais constituíam 

necessidades vitais, cuja satisfação estava aberta à visibilidade pública. 

Neste cenário, compreendiam parte substantiva dos prazeres da vida a 

crueldade e a alegria com o sofrimento, o tormento e a destruição de outrém, 

tal como as provas de superioridade física. “Explosões de crueldade não 

excluíam ninguém da vida social. Seus autores não eram banidos. O prazer 

de matar e torturar era grande e socialmente permitido. Até certo ponto, a 

própria estrutura social impelia seus membros nessa direção, fazendo com 

que parecesse necessário e praticamente vantajoso comportar-se dessa 

maneira” (pp. 192-3). Nessa sociedade belicosa, era prática social corrente 

devolver prisioneiros de guerra, mutilados,  para se ter a certeza de que não 

mais prestariam para o serviço de guerra ou para o trabalho. Constituíam 

assim um peso morto a que o perdedor teria que suportar. Igualmente, tendo 

em conta o significado da propriedade da terra em uma sociedade 

predominantemente agrária, era comum adotar-se estratégia de “terra 

arrasada”, isto é, a destruição de campos plantados, o entupimento de poços 

e o abate de árvores com o objetivo de enfraquecer ainda mais o inimigo. 

Nessa sociedade de perpétuas e infindáveis guerras e disputas, o 

futuro apresentava-se incerto, anota Elias. O vitorioso de hoje poderia ser o 

derrotado de amanhã, de modo que “o medo reinava por toda a parte e o 

indivíduo tinha que estar sempre em guarda” (p.193). Tudo portanto girava 

em torno de e para a guerra: a socialização dos jovens, habituados desde 

cedo a ter por moradia uma torre de vigia ou uma fortaleza e por companhia 

uma arma de ataque ou de defesa; a vida dos chefes políticos, confundida 

com a de um líder de bando armado; o ethos cavalheiresco sempre disposto 

a guerrear, do qual herdou a burguesia dos primeiros tempos um fascínio 

ímpar tal qual o gosto pelo dinheiro e pela acumulação da riqueza. Não sem 

motivos, esse padrão de cultura capturou todas as gentes, nobres e 

cavaleiros, burgueses e populares. “As vinganças entre famílias, as rixas 

privadas, as vendettas, por conseguinte, não ocorriam apenas entre a 

nobreza. Nas cidades do século XV não são menos comuns as guerras entre 

famílias e grupos. As pessoas humildes, também - os chapeleiros, os 
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alfaiates, os pastores - eram rapidíssimas no sacar a faca” (p.198). 

Finalmente, Elias observa que, nessa mesma sociedade, eram outras as 

atitudes com relação à vida e à morte. Neste particular, cléricos e seculares 

manifestavam comportamento distinto. Enquanto a classe alta eclesiástica 

professava uma atitude melancólica em relação à vida, completamente 

determinada pela meditação em relação à morte, a classe secular superior 

afastava-se sobremodo dos sentimentos “tristes e fúnebres” face à vida. 

Muito ao contrário, cultivava o “joie de vivre”, desfrutando todos os prazeres 

que a vida lhes pudesse proporcionar, inclusive aqueles para os quais 

praticamente inexistiam interditos morais, entre os quais pilhar e matar. “Não 

temer a morte era uma necessidade vital para o cavaleiro” (p.194). Portanto, 

não se lhes pareciam exóticas ou bárbaras as formas anteriormente descritas 

de resolução de conflitos.

Por volta de fins do século XII e início do século XIII, todo o sistema de 

resolução de contenciosos sofre acentuadas mutações. Conforme indica 

Foucault (1980), “dectamos, pois, uma dupla tendência que é característica 

da sociedade feudal. Por um lado, há uma concentração de armas nas mãos 

dos mais poderosos que tendem a impedir sua utilização pelos mais débeis. 

Vencer alguém é privá-lo de suas armas, noção da qual provém a 

concentração de poder armado que deu força aos mais poderosos Estados 

feudais e, finalmente, ao mais poderoso de todos, o monarca. Por outro lado 

e simultaneamente estão as ações e os litígios judiciais que eram uma 

maneira  de fazer os bens circularem. Compreende-se assim por que os mais 

poderosos procuraram controlar os litígios judiciais, impedindo que se 

desenvolvessem espontaneamente entre os indivíduos e por que 

intencionaram apoderar-se da circulação judicial e litigiosa dos bens, fato que 

implicou a concentração de armas e o poder judicial, que se formava nesta 

época, em mãos dos mesmos indivíduos” (p.74). Em outras palavras, 

acumulação de poder - isto é, de armas e de instrumentos de imposição de 

justiça -, antes mesmos do que acumulação de riqueza, àquela época 

representada pela propriedade e posse da terra. Inicia-se um lento, porém 

irreversível processo de criação de um poder judicial autônomo ou, quando 
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menos, um poder  monopolizado por quem detinha o poder político, vale 

dizer o poder das armas.

Segundo Foucault, esse processo conheceu quatro momentos 

decisivos. Primeiro, a progressiva expropriação do direito dos indivíduos de 

resolver por conta própria seus litígios, mediante o reconhecimento de um 

poder exterior, capaz de se impor sobre os litigantes sem tomar prévia defesa 

de uns ou outros. Segundo, o aparecimento de uma figura inteiramente nova, 

antes desconhecida: o procurador, representante do rei ou do senhor cuja 

razão de ser se reporta às mudanças experimentadas pela sociedade 

medieval na transição da alta para a baixa Idade Média. Essas mudanças 

acentuaram ainda mais a tradicional assimetria de forças sociais e políticas. 

Não mais uma diferença referida tão somente às destrezas corporais e 

físicas, mas à posse das armas e dos instrumentos de impor justiça. Sob 

esta perspectiva, o senhor ou soberano não mais poderiam se envolver 

diretamente nas disputas e colocar sua vida em risco. Impunha-se a criação 

de um corpo intermediário capaz de fazê-lo em nome do ofendido. Terceiro, 

emerge uma noção rigorosamente nova: a infração. Anteriormente, a falta ou 

dano que determinado indivíduo cometia contra outro tinham conotações 

puramente morais ou religiosas. A partir do momento em que o dano é 

cometido contra a figura do soberano, não mais se instala um conflito nas 

relações dos indivíduos entre si porém do indivíduo contra o Estado. “Vê-se 

assim como o poder estatal vai confiscando todo o procedimento judicial, o 

mecanismo judicial, o mecanismo de liqüidação inter-individual dos litígios da 

alta Idade Média” (p.77). Por fim, aliada aos demais momentos, foi decisiva a 

descoberta da punição penal. O Estado, além de ser a parte lesionada com  

a infração, exige reparação do dano cometido. A idéia de culpa transita da 

esfera da moralidade religiosa para a esfera da moralidade secular, mais 

propriamente jurídica. Data deste momento a regulamentação de um sistema 

de multas e de confisco que tendeu a ser aperfeiçoado à medida em que o 

poder político se tornava cada vez mais centralizado.

O resultado mais direto e imediato desses momentos foi o 

estabelecimento da sentença judicial que veio colocar em xeque todo o 
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sistema de provas e de liqüidação judicial constituído em torno das justas. 

Para alcançá-la, impunham-se outros procedimentos e outro sistema de 

provas. Tal foi obtido, de acordo com a analíse de Foucault, através da 

recuperação de uma prática que existia deste o Império Carolíngio: a 

inquisitio, procedimento altamente ritualizado adotado pelo soberano para, de 

tempos em tempos, conhecer os costumes vigentes e apurar os títulos de 

propriedade, oportunidade em que pessoas eram inquiridas sobre o que 

haviam visto, ouviam ou sabiam. Esses procedimentos foram pouco 

acionados durante a alta Idade Média e teriam sido relegados ao 

esquecimento não fosse o interesse da Igreja em ressucitá-los entre os 

séculos X e XII. Na condição de único corpo econômico e político coerente, a 

Igreja os desenvolveu com objetivos tanto espirituais quanto administrativos; 

isto é, buscou não apenas vigiar e controlar as almas como também exercer 

controle sobre seus bens e riqueza. De sua origem administrativo-religiosa, 

tais procedimentos foram exportados para o domínio do aparelho do Estado, 

convertendo-se na era moderna em instrumentos de gestão governamental 

para apuração das características e composição demográficas, do volume de 

recursos disponíveis, do estados de natalidade e morbidade no interior da 

população bem como de gestão dos litígios entre particulares e entre estes e 

o Estado para apuração da responsabilidade penal. Instituiu-se assim uma 

sorte de governo dos homens e das coisas (Foucault, 1979).

Todo esse processo foi acompanhado de substantivas transformações 

nas formas vigentes de sociabilidade. Civilizam-se as emoções, de acordo 

com o sugestivo estudo de Elias (1990). Os instintos, anteriormente liberados 

de modo livre e sem inibições, penetram uma era de controles moderados e 

calculados. Os tabus mergulham com maior intensidade no tecido da vida 

social. Padrões de economia dos instintos lentamente começam a se impor. 

À medida em que se verifica o crescimento populacional e aumenta a 

circulação de bens e pessoas, a reserva, o recato moral e a “consideração 

mútua”, características próprias do modelo contratual de organização 

societária, inclinam as relações humanas em direção às formas de 

sociabilidade pacificadas, nas quais as emoções são modeladas e 
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submetidas a um rígido esquema de etiquetas. Assim, a descarga de 

agressividade, representada por demonstrações cotidianas de violência física 

incontida, retrai-se, restringindo-se a certos enclaves temporais e espaciais. 

Não se podia mais livremente dar-se ao prazer dos ataques contra a 

integridade de quem quer que fosse. As justas entre adversários cedem 

terreno para lutas regulamentadas e institucionalizadas que reclamam o mais 

estrito controle das emoções. As justas transformam-se em espetáculo, que 

divide a platéia em jogadores e expectadores. Trata-se de uma 

transformação do que antes era comportamento ativo e agressivo em prazer 

passivo e mais controlado no ato de assistir (Elias, 1990, pp. 199-202). 

Decisivo no curso desse processo foi a mutação significativa nas atitudes em 

relação à vida e à morte. Vida emerge como um conceito dotado de 

autonomia no interior do espaço de saber (Foucault, 1966), instrumentalizado 

pela constituição da clínica médica. Vida transforma-se em propriedade de 

muitos, complexo de energias naturais que se distingue da natureza através 

da cultura e que, por isso mesmo, deve ser preservada a qualquer custo. Daí 

o progressivo controle médico sobre a vida com vistas a dominar, ou ao 

menos, amenizar os efeitos deletérios e desconhecidos da morte. Daí 

também que não mais se possa ter, em relação à vida, as mesmas atitudes 

de desprezo cultivadas durante as justas.

A seqüência desta história social e política é já bastante conhecida. 

Diz respeito, entre outros, aos processos de centralização do poder político e 

de consolidação do moderno Estado burocrático, cujo desfecho se dá com o 

processo revolucionário burguês na França. A partir da Declaração dos 

Direitos do Homem e do Cidadão (França, 1789),  o reconhecimento da 

dignidade da pessoa humana25, fundamento da liberdade, da justiça e da 

paz, universaliza-se. Os direitos de resistência à opressão, de garantia à 

integridade física, de respeito à privacidade, de igualdade de todos perante 

às leis, de liberdade de pensamento e de locomoção passam a ser 

considerados componentes essenciais do ideal democrático. Nas sociedades 

que passaram pela experiência revolucionária (mais propriamente as 

sociedades da Europa ocidental e os Estados Unidos e Canadá), à conquista 
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dos direitos civis seguiram-se os direitos políticos, entre os quais o de 

nacionalidade, de participação no processo político, de acesso aos cargos 

públicos  e os direitos sociais - de proteção social, educação, saúde, 

trabalho, acesso a bens culturais. Esses direitos foram conquistados às 

custas de acirradas lutas sociais verificadas na arena política da sociedade 

de classes (Marshall, 1967; Bendix, 1977). Nesse processo, o espaço público 

elegeu-se locus privilegiado do “direito a ter direitos” (Arendt, 1987). A 

pessoa humana, portadora de razão, respeitada nos seus atributos 

individuais e coletivos, adquiriu de fato o estatuto jurídico de cidadão. A 

sociedade democrática consolidou-se justamente quando os direitos 

humanos, o pluralismo político, o sistema contratual e os princípios da 

representação (Heller, 1988) passaram a ser, tanto do ponto de vista formal 

quanto efetivo, assegurados pelo poder de Estado.

Tal não significa que os conflitos sociais tivessem sido banidos do 

horizonte político. Os principais embates resultaram, quase sempre, do 

confronto entre as crescentes reivindicações pela ampliação do elenco de 

direitos - decorrentes do aumento, heterogeneidade e maior complexidade de 

organização das massas, sobretudo urbanas - e as exigências de 

intervenção que suscitaram maior controle por parte do aparelho de Estado. 

O Estado de bem-estar que se constituiu em não poucas sociedades do 

mundo ocidental capitalista entre as décadas de 1930 a 1960 deste século 

visou não somente minimizar os riscos do empreendimento capitalista, como 

também desativar as lutas de classe, sem comprometer diretamente os 

direitos adquiridos, vale dizer sem apelar para a violação dos direitos 

humanos (Offe, 1984). Daí as intensas lutas e resistências pela preservação 

da sociedade democrática, a despeito das experiências totalitárias durante a 

II Grande Guerra.

Violência, herança autoritária e transição política26

 sociedade brasileira também conheceu acentuado processo de 

modernização. Desde o último quartel do século XIX, os 

desdobramentos econômico-sociais da cafeicultura no Oeste paulista A
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já apontavam para decisivas transformações como sejam: superação da 

propriedade escrava, formação do mercado de trabalho livre, industrialização 

e urbanização, mudanças nas bases do poder político de que resultou a 

substituição da monarquia pela forma de governo republicana, a instauração 

de um novo pacto constitucional que formalmente consagrava direitos civis e 

políticos e instituía um modelo liberal-democrático de poder político.

Esse conjunto de mudanças ocorreu em menos de um século. 

Inspiradas pelo processo democrático em curso em algumas sociedades do 

mundo ocidental capitalista, essas transformações não foram assimiladas 

pelas práticas políticas e sequer pela sociedade. As garantias constitucionais 

e os direitos civis e políticos permaneceram, tal como na forma de governo 

monárquica, restritos à órbita das elites proprietárias. Estabeleceu-se uma 

sorte de “cidadania regulada” (Santos, 1979), que excluía dos direitos de 

participação e de representação políticas a maior parte da população 

brasileira, constituída de trabalhadores do campo e das cidades, de baixa 

renda, situados nos estratos inferiores da hierarquia ocupacional bem assim 

carentes de direitos sociais. Subjugado pela vontade das elites proprietárias, 

esse contingente de “não-cidadãos” foi violentamente reprimido todas as 

vezes em que se rebelou e jamais teve assegurados seus direitos humanos. 

A violência, seja como repressão ou reação, mediou a história social e 

política desses sujeitos.

No curso do século XIX, o regime monárquico, mancomunado com os 

poderes locais, jamais economizou forças para reprimir dissidências políticas 

e movimentos de protestos coletivos, urbanos e agrários (Adorno, 1988). O 

novo regime republicano também foi pródigo no recurso à violência extra-

legal, tendo reprimido duramente greves operárias, manifestações populares 

de desobediência civil, sublevações nas Forças Armadas. Boa parte dos 

governos da Primeira República foi marcada pelo estado de sítio (Fausto, 

1986; Pinheiro, 1979 e 1991c). A crise de dominação oligárquica e a 

emergência e consolidação da moderna burguesia industrial não 

conseguiram apaziguar os ânimos exaltados e por fim ao espetáculo de 

autoritarismo. Mais do que isso, o processo político em curso àquela época 
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revelou  que as forças repressivas permaneciam operantes e vivas, tanto 

assim que puderam ser acionadas alguns anos mais tarde, durante a 

instauração do Estado Novo (1937-1945). Se houve algum interlúdio de 

normalização democrática, na conjuntura populista de 1946-1964, o golpe 

que se seguiu reprimiu sistematicamente toda e qualquer oposição política 

organizada.

Entre 1968 e 1974, os governos burocrático-autoritários (O’Donnell, 

1987) instituíram um sistema de repressão que articulava forças militares 

policiais e forças paramilitares (OBAN, esquadrões da morte), sistema que 

desconhecia limites em sua atuação devastadora. Foi esse sistema 

responsável pela censura, prisões arbitrárias, cassação de mandatos 

eletivos, toruturas, mortes, guerra psicológica contra organizações populares 

e de esquerda, limites impostos às prerrogativas dos poderes Legislativo e 

Judiciário, esfacelamento dos partidos de oposição, cerceamento às 

liberdades civis e políticas, esvaziamento intelectual das principais 

universidades e centros de produção científica e cultural críticas, exílio e 

clandestinidade de lideranças políticas (Cardoso, 1988 e 1990; Dassin, 1982 

e 1987; O’Donnell, 1986; Santos, 1988).

As lutas contra os obstáculos à participação e representação políticas, 

impulsionadas também pela crise econômico-social, estimularam o 

aparecimento de diferentes movimentos sociais, amaparados por instituições 

legais e religiosas, que se tornaram pouco a pouco combativos, convictos 

dos princípios democráticos e capazes de pressionarem, com algum êxito, os 

órgãos governamentais no sentido da reforma administrativa e da agilização 

dos serviços públicos. Na segunda metade dos anos setenta, as classes 

populares adquiriram visibilidade no cenário político e nas discussões dos 

grandes temas sociais (Cardoso, 1984; Jacobi, 1980; Kowarick, 1987; Sader, 

1988; Scherer-Warren & Krische, 1987; Singer & Brant, 1982). No entanto, 

as classes populares e os movimentos organizados não são razões 

suficientes para explicar a transição democrática. Por um lado, é preciso 

considerar que parcela das elites políticas e econômicas retirou o apoio 

incondicional aos militares. A divulgação, através da imprensa nacional e 
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internacional, de casos de corrupção e de truculência com que o regime 

militar havia liqüidado com a dissidência política comprometia a imagem 

externa do país, dificultando a captação de recursos necessários à 

sustentação do modelo de desenvolvimento econômico. Pouco a pouco, 

abriu-se uma fenda na estrutura monolítica e hegemônica de poder, que 

reclamava novas alianças políticas (Stepan, 1988). Por outro lado, a década 

de 1970 foi plena de pressões externas. A par da conjuntura econômica 

internacional, as pressões para a democratização do país vinham de 

diferentes frentes: a política dos direitos humanos do governo Carter, os 

organismos internacionais de luta contra torturas e maus tratos impostos aos 

presos políticos, os governos que se recusavam a apoiar projetos de 

desenvolvimento onde vigiam regimes autoritários.

A percepção de que a sociedade brasileira se encontrava imersa em 

aguda crise social e político-institucional reacendeu o desejo de normalização 

da vida democrática. “Parcela das elites políticas, familiarizadas com o trato 

da coisa pública, atirou-se a um nmovo empreendimento: a procura de novos 

interlocutores que assegurassem a estabilidade do sistema político a 

despeito do quadro institucional de incertezas. Nesse panorama, resgataram-

se fórmulas liberais que apelavam para o retorno do Estado de Direito, por 

isso entendendo-se um regime político que assegurasse os direitos 

individuais, civis e de participação e representação assim como fomentasse a 

distribuição de justiça social. Nesse horizonte, a agenda de reivindicações 

não era desprezível: incluía a inviolabilidade do domicílio, a proibição de 

prisões ilegais, o instituto do habeas-corpus, a garantia de ampla defesa aos 

acusados, a extinção de foros privilegiados ou tribunais especiais para o 

julgamento de crimes de abusos de poder praticados por policiais e 

autoridades públicas” (Adorno, 1991: 35; vd. Tb. Velasco Cruz & Martins, 

1984; Dreifuss & Dulci, 1984; Figueiredo & Cheibub, 1986-87; Instituto 

Interamericano de Direitos Humanos, 1988; Lebrun, 1987; Pinheiro, 1984, 

O’Donnell & Reis, 1988).

Enfim, após 21 anos de vigência de regime autoritário (1964-85), a 

sociedade brasileira retornou à normalidade constitucional e ao governo civil. 
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A reconstrução democrática e o novo regime político acenaram para 

substantivas mudanças, entre as quais conviria destacar as seguintes: 

ampliação dos canais de participação e representação políticas; alargamento 

do elenco dos direitos (civis, sociais e políticos); desbloqueio da comunicação 

entre sociedade civil e Estado; reconhecimento das liberdades civis e 

públicas; abolição das organizações para-militares ou organismos paralelos à 

segurança pública; maior transparência nas decisões e procedimentos 

políticos; sujeição do poder público ao império da lei democraticamente 

votada; existência de eleições livres. A nova Constituição, promulgada em 5 

de outubro de 1988, consagrou esse conjunto de mudanças institucionais. No 

domínio dos direitos fundamentais da pessoa humana, tornou inalienável o 

direito à vida ao mesmo tempo em que estabeleceu garantias à integridade 

física e moral. O racismo e a tortura converteram-se em crimes inafiançáveis 

e imprescritíveis. Assegurou ainda direitos quanto à privacidade, à igualdade 

sem distinção de qualquer espécie, à liberdade em todas as suas formas de 

expressão e de manifestação (liberdade física, de locomoção, de circulação, 

de pensamento e de convicções políticas e religiosas, de reunião e de 

associação coletiva). A par dessas iniciativas, inovou no campo dos direitos 

sociais, ampliando a proteção ao trabalho e ao trabalhador, à maternidade e 

à infância, ao consumidor e ao meio ambiente. No terreno político, estendeu 

o direito de voto aos analfabetos, criou institutos jurídicos antes inexistentes 

como o Mandato de Injunção com vistas a garantir a eficácia das normas 

constitucionais, conferiu autonomia ao Ministério Público e consagrou a 

assistência judiciária aos desprovidos de recursos para constituição de 

defensoria própria. Em síntese, a nova Constituição procurou munir a 

sociedade de instrumentos de defesa contra o arbítrio do poder de Estado.

Não obstante esses avanços democráticos, não se logrou a efetiva 

instauração do Estado de Direito. O poder emergente não conquistou o 

monopólio do "uso legítimo da violência física" (Weber, 1970; Elias, 1987) 

dentro dos limites da legalidade. Persistiram graves violações de direitos 

humanos, produto de uma violência endêmica, radicada nas estruturas 

sociais, enraizada nos costumes, manifesta quer no comportamento de 
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grupos da sociedade civil, quer no dos agentes incumbidos de preservar a 

ordem pública.  O controle legal da violência permaneceu aquém do 

desejado. Seus principais obstáculos repousam, em linhas gerais, em 

circunstâncias sócio-políticas, entre as quais: primeiro, o restrito raio de ação 

dos grupos organizados da sociedade civil. De fato, a despeito do papel 

essencial que os movimentos de defesa dos direitos humanos exerceram no 

processo de reconstrução democrática nesta sociedade - sobretudo porque 

ao denunciarem casos de violação de direitos humanos, de arbitrariedade e 

de abuso de poder exigiram das autoridades públicas o cumprimento de suas 

funções constitucionais -, pouco se avançou no sentido do controle 

democrático da violência. Segundo, a pronunciada impunidade dos 

agressores. De modo geral, não se vislumbrou, ao longo de todo o processo, 

uma efetiva vontade política no sentido de apurar a responsabilidade penal 

dos possíveis agressores, mesmo quando o poder público tenha, através de 

uma ou outra autoridade, acenado para a introdução de mudanças nesse 

quadro. Terceiro, ausência de efetivo controle do aparato repressivo por 

parte do poder civil. Neste domínio, parece não ter havido efetiva 

desmobilização das forças repressivas comprometidas com o regime 

autoritário. Essas forças mantiveram-se presentes,  acomodando-se ao 

contexto de transição política.

Tudo indica que, no curso do processo de transição democrática, 

recrudesceram as oportunidades de solução violenta dos conflitos sociais e 

de tensões nas relações intersubjetivas. A violência adquiriu estatuto de 

questão pública. Denúncias de abusos cometidos contra populações 

desprovidas de proteção legal multiplicaram-se. Um apreciável número de 

situações e acontecimentos acumulou-se no tempo,  como sejam os maus 

tratos e torturas impingidos a suspeitos, presos nas delegacias e distritos 

policiais bem como no sistema penitenciário; assassinatos e ameaças a 

trabalhadores e suas lideranças no campo; homicídios, ao que parecem 

deliberados, de crianças e de adolescentes; violências de toda ordem 

cometidas contra mulheres e crianças, sobretudo no espaço doméstico; 

linchamentos e justiçamentos privados; extermínio de minorias étnicas.
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CAPÍTULO 2
Um painel inconcluso: atores e instituições da violência

m breve painel permite clarificar a violência na moderna sociedade 

brasileira. Embora incompleto e inconcluso, ele permite suscitar 

algumas questões. Em primeiro lugar, a impropriedade de reduzir a 

fenomenologia da violência à criminalidade comum. Ainda que a delinqüência 

constitua, na atualidade, uma preocupação legítima do cidadão comum, não 

há porque e nem como ignorar graves violações de direitos humanos que 

comprometem o mais elementar dos direitos, o direito à vida. Segundo, esse 

painel deixa entrever o caráter costumeiro, institucionalizado e de imperativo 

moral de que ainda se revestem as ações violentas na sociedade brasileira 

contemporânea27. Essa característica sugere que a violência no Brasil não se 

restringe ao domínio do Estado. Se há uma tradição de Estado autoritário no 

Brasil é porque há uma sorte de “autoritarismo socialmente implantado” 

(O’Donnell, 1986; Pinheiro, 1991a). O autoritarismo político é senão uma de 

suas manifestações, talvez aquela que se revele com maior intensidade nos 

momentos de agudas crises de controle do poder político. Terceiro, esse 

painel sugere ademais que as ações violentas não constituem privilégio de 

classes ou de grupos, embora sua “funcionalidade” se reporte às relações de 

poder estabelecidas em uma sociedade fraturada por extremas 

desigualdades sociais. Por fim, impõe-se distinguir as formas de violência 

social daquelas formas de violência que incidem mais propriamente sobre a 

pessoa. No primeiro caso, trata-se de modalidades de ação que impõem 

barreiras à autonomia de grupos sociais, impedem sua livre participação nos 

destinos políticos de sua comunidade ou sociedade e os excluem 

moralmente do pertenciamento à natureza humana. No sentido atribuído por 

Arendt (1972), compreendem modalidades de ação que se opõem ao poder. 

No segundo caso, estamos diante de ações cuja intensidade e agressividade 

põem em risco ou comprometem a integridade física e/ou moral de 

indivíduos, sobretudo aqueles procedentes das classes populares, carentes 

de direitos e de proteção legal.

U
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Família, cidadã acima de qualquer suspeita? 

 família é uma instituição que teima em se manifestar à consciência 

coletiva como “cidadã acima de qualquer suspeita” (Azevedo, 1985). 

Concebida como o lugar por excelência da socialização primária, 

portanto da formação do caráter moral dos cidadãos obedientes às normas 

prevalecentes na sociedade, ela é reconhecida como fonte de conforto 

emocional e de proteção social. Ainda que ela possa preencher essas 

funções - não há porque negá-las -, há também que reconhecer seu lado 

reverso. Paradoxalmente, ela constitui espaço perigoso para as mulheres e 

para as crianças, aspecto que vem adquindo maior visibilidade pública há 

cerca de quinze  anos quando a violência doméstica passou a ser tematizada 

nas lutas feministas. É o que se pode perceber, por exemplo, nos chamados 

“crimes da paixão”, nos quais cônjuges ou companheiros vitimizam suas 

esposas ou companheiras movidos por incontrolável emoção na defesa de 

honra pessoal ou familiar, argumento torpe e discutível de que se valem para 

assegurar sua impunidade. Os desdobramentos e embates nos tribunais do 

júri, por ocasião do julgamento desses crimes, revelam o fulcro de tensões 

sociais e culturais que lhe são subjacentes: a assimetria nas relações 

conjugais, materializada na desigualdades entre obrigações, deveres e 

direitos entre cônjuges ou companheiros, de que resulta correspondente 

assimetria entre a identidade masculina e a feminina. Por um lado, a figura 

do homem, visto como provedor do lar, personagem ativo, ligado ao mundo 

do trabalho e à vida pública; por outro lado, a figura da mulher, da qual se 

reclama fidelidade absoluta. Considerada frágil, passiva, submissa, ligada ao 

trabalho doméstico e confinada à vida privada, dela se espera resignação 

absoluta diante das fraquezas do homem (Correa, 1982, 1983 e 1994; 

Ardaillon & Debert, 1987; Gregori, 1993; Saffiotti, 1995). A violência conjugal 

insere-se nesse padrão vigente de relações entre gêneros28.

Em nome desse confronto assimétrico entre ambas identidades, que 

hierarquiza e subordina um dos pólos em detrimento do outro (Chauí, 1985), 

A
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é que se torna possível visualizar e compreender o cotidiano violento de 

mulheres submetidas freqüentemente a maus tratos, a agressões físicas, a 

abusos sexuais, a constrangimentos psíquicos e psicológicos. Trata-se de 

um fenômeno invisível, pouco detectado pelas agências oficiais de controle e 

de contenção29, porém de amplitude estarrecedora como vêm demonstrando 

recentes pesquisas (Azevedo, 1985; Feiguin e outros, 1987; Silva, 1992; 

Americas Watch, 1993a). A partir de criteriosa observação de boletins de 

ocorrência policial, de inquéritos policiais e mesmo de processos penais -

trabalhando, por conseguinte apenas com a violência denunciada -, essas 

pesquisas vem pouco a pouco suscitando a indignação frente ao uso 

intencional e potencial da força física, bem como frente aos meios e modos 

empregados nos espancamentos, indicadores quer da intensidade da 

violência cometida quer do sentido pretendido com o ultraje: em não poucos 

casos, os agressores cogitam de dar publicidade à violência perpretrada 

como se fosse punição exemplar. 

No mesmo sentido, a família é espaço perigoso para as crianças. Não 

raro, justifica-se a intervenção agressiva dos pais visando corrigir o 

comportamento e eliminar condutas consideradas indesejáveis. Crê-se que a 

imposição de limites às crianças deve necessariamente ser acompanhada de 

reprimendas, aplicadas “moderadamente”, que incluem agressões físicas, 

restrições à liberdade de locomoção, imposição de obrigações ou tarefas 

humilhantes ou rotinas rigorosas que comprometem o desenvolvimento físico 

e psíquico de crianças e adolescentes. Fecham-se os olhos para a 

intensidade e a regularidade com que tais reprimendas são praticadas. 

Alguns estudos vieram lançar certo esclarecimento a respeito desse 

fenômeno, igualmente oculto e silencioso. Um deles, publicado com o 

sugestivo título A Violência de Pais contra Filhos: Procuram-se Vítimas

(Guerra, 1985), desfez o véu de silêncio que costuma cercar tais 

acontecimentos. Não somente traçou o perfil de vítimas e de agressores, 

descreveu a intensidade do dolo cometido, analisou os argumentos 

empregados pelos agressores para justificar seus atos, examinou o estoque 

de argumentos disponíveis na literatura especializada, como também 



70

observou as táticas adotadas para dissimular os acontecimentos, quase 

sempre transfigurados em acidentes ocasionais. A propósito, outro estudo, 

este realizado pelo NEV-USP, tendo por objeto o assassinato de crianças e 

adolescentes no Estado de São Paulo, no ano de 1990, constatou elevadas 

taxas de acidentes domésticos, mais propriamente quedas provocando morte 

por traumatismo crânio-encefálico em adolescentes de 14 a 17 anos, 

acidentes que podem estar escondendo outras formas de violência 

doméstica, como suspeita a pesquisadora responsável pelo projeto (Cf. 

Castro, 1993). Sequer estão isentas as crianças e os adolescentes das 

investidas sexuais de adultos, que chegam a lhes impingir agressões físicas 

seja para obter consentimento forçado ou para assegurar o “complô de 

silêncio” (Azevedo e Guerra, 1988). 

Mais recentemente, Passetti e colaboradores (1995), com base em 

pesquisa realizada no antigo Serviço de Advocacia da Criança (SAC), no 

município de São Paulo, caracterizou o estado atual da violência familiar 

contra crianças e adolescentes. Os resultados da investigação puseram por 

terra não poucas noções, correntes no senso comum, segundo as quais 

problemas desta ordem tendem a ocorrer em famílias desestruturadas, com 

baixos níveis de renda e em situação de pobreza beirando os limites da 

“marginalidade” social. No mesmo sentido, questionam as imagens populares 

segundo as quais os principais violentadores são padrastos ou madrastas, ou 

seja figuras parentais que não mantêm laços de consangüinidade com suas 

vítimas. Ao contrário, os resultados alcançados indicaram que a maior 

freqüência de casos se verifica entre famílias estruturadas, cujos agressores, 

em sua maior parte, são os próprios pais (68% dos casos de violência física 

contra suas filhas). Surpreendentemente, a mãe é responsável por 35% 

desses casos, cuja ação não se concentra em nenhuma faixa etária 

observada, enquanto o pai é responsável em 29% dos casos. Sua ação 

concentra-se nas faixas etárias entre 13 e 18 anos. Quando a vítima é do 

sexo masculino, os maus tratos físicos, cometidos por pais, compreendem 

66% dos casos. Neste cenário, é o pai o principal agente agressor, sendo 

responsável por 32% dos casos. Os dados são igualmente alarmantes 
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quando em estão em foco as negligências e os abusos sexuais, outras 

modalidades de maus tratos impingidos a crianças e adolescentes. Em 75% 

dos casos observados, a prática de violências físicas vem associada a 

negligências, muitas delas cometidas pela própria mãe. Como apontam os 

pesquisadores, “a presença da mãe negligente como principal violentadora 

física contra meninas converte-se em um círculo vicioso que tende a se 

tornar cada vez mais tenso, na medida em que cresce o número de crianças 

adolescentes, colocando definitivamente em questão a ideologia do amor 

materno” (p.74).  Finalmente, convém destacar, os abusos sexuais cometidos 

contra filhas e filhos, freqüentemente associados a violências físicas, 

restrições à liberdade e  à ameaças, têm no pai o principal violentador. 

Surpreendentemente também, nestes casos, é maior a incidência de vítimas 

do sexo masculino (48%) comparativamente às vítimas do sexo feminino 

(34%). 

Concluem os autores da pesquisa que é justamente no interior da 

família estruturada que tem lugar a sociabilidade autoritária que, se 

responsável pela formação de todo e qualquer cidadão, é perversa no que 

concerne à socialização primária de crianças e adolescentes, sobretudo 

daquelas procedentes das classes populares cujas condições de vida, em 

particular aquelas dominantes em habitações coletivas, tornam a violência 

familiar mais acessível à visibilidade pública comparativamente à violência 

cometida contra crianças e adolescentes procedentes das classes médias e 

altas da sociedade. A socialização desses jovens é regida pelo 

reconhecimento do outro como o intolerável face aos padrões vigentes da 

cultura ocidental caracterizada pelo racionalismo e pelo logocentrismo. 

Fundado em relações adultocêntricas, nas quais a criança e o adolescente 

desempenham um papel submisso, de sujeição ao adulto e, por conseguinte, 

de ausência de autonomia e de cultura próprias, esse processo de 

socialização converte em finalidade suprema da existência humana o “ter 

mais”, valor que introduz o intolerável para dentro da família, não para 

acolhê-lo, porém para recusá-lo, negá-lo, vilipendiá-lo.
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Escola, instituição sob suspeição

utra instituição que se julga isenta de qualquer suspeição é a 

escola. Em princípio, trata-se de uma instituição que deve 

prosseguir as tarefas de socialização primária iniciadas na família. 

Enquanto tal, a escola apresenta-se como o locus privilegiado do 

aprendizado metódico, regular e disciplinado não apenas do estoque de 

conhecimento racional básico como outrossim dos valores culturais 

considerados dominantes em uma sociedade determinada, em momento 

também determinado de sua história. A propósito, não são poucos os 

estudos de sociologia da educação que enfatizam o papel da escola como 

aparelho disciplinar exaustivo, destinado a forjar cidadãos devotos às razões 

da pátria e do Estado. Em ensaio primoroso sobre o projeto durkheimiano de 

moralização infantil laica, Heloisa Fernandes (1994) adentra os labirintos da 

missão colonizadora da escola. Partindo do pressuposto de que o 

misoneísmo infantil requer disciplina e atividade regular, o papel do educador 

será justamente o de fecundar o desejo de ordem, de submissão à regra, de 

estabelecer claros, precisos e equilibrados limites às “disposições infantis”, 

isto é  à curiosidade, à imaginação e à fantasia. No entanto, a produção da 

obediência e da docilidade infantis somente se convertem em espírito de 

disciplina caso este seja identificado com o Outro. Daí que “inculcar este 

gosto, produzindo sua demanda interna, eis a arte do educador” (p.157), arte 

que se completa com o exercício pleno da autoridade que se manifesta no 

exercício minudente e racionalmente administrado das punições. “É no 

universo das penalidades escolares que o educador fará o exercício do seu 

lugar de porta-voz do Outro produzindo na criança o desejo da 

autoridade;...”(p. 158). [...] “Censurar é reafirmar a autoridade do Outro, 

obturando a dúvida e restabelecendo a certeza” (p..165). Assim pensado, o 

aparelho escolar jamais pode ser visualizado como locus da violência. Ao 

contrário, ele nunca aparece à opinião pública como tal. Embora as 

agressões físicas contra os estudantes, no passado perpretadas por agentes 

escolares sob fortes argumentos surpreendentemente  educativos, tenham 

O
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sido repudiadas e abolidas da pedagogia moderna30, nem por isso a escola 

deixou de disseminar a violência de modo velado - violence douce (Bourdieu, 

1970) - pouco acessível aos olhares intrusos daqueles preocupados em 

extingui-la de seu cenário.

Não é de estranhar que, para os segmentos das classes populares em 

cujas fileiras são preferencialmente recrutados os candidatos à construção 

de uma biografia na delinqüência, a escola se fixe na memória de dois 

modos: pela ausência, ou pela exclusão violenta.  Nesse domínio, a 

experiência precoce da punição não suscita incertezas.  A escola é um 

horizonte distante o ao mesmo tempo familiar.  Distante porque nunca se 

constitui em espaço efetivo de realização social.  A luta pela sobrevivência 

cotidiana não comporta investimentos em um futuro incerto e não sabido.  

Familiar, porque espaço de aprendizado da violência.  A escola brasileira 

expulsa seus tutelados através de sutis, porém poderosos mecanismos.  

Suas práticas, não raro, se mostram incompatíveis com o universo cultural de 

crianças e adolescentes insubmissos.  Constituída em espaço sóbrio, 

destituído de emoções e de atrações lúdicas, espaço desinteressante o 

desmotivador, ela contrasta com um universo cultural no qual os desafios, os 

confrontos, as lutas, o mundo do tête-à-tête, a vida eminentemente feita de 

pessoas e não de abstrações constituem seus traços mais significativos 

(Patto, 1993). Basta reportar-se às memórias de bancos escolares para   

constatar o predomínio das imagens de tédio, rotina, punição, obrigação, 

desprazer.

Por isso também, a evasão escolar apresenta-se como possibilidade 

segura, seja diante da contingência econômica, seja devido ao caráter 

monótono e/ou nada estimulante da aprendizagem oferecida, como pude 

verificar em pesquisa com jovens delinqüentes (Adorno, 1991a).  Alguns 

param de estudar efetivamente movidos por expressões econômicas.  Desde 

os 7 ou 8 anos têm que trabalhar, auxiliar no sustento da família.  No entanto, 

mesmo entre esses, não há firmes convicções a propósito da utilidade da 

escola.  Esta é vista de forma negativa pela imposição de um aprendizado 

estranho ao seu universo cultural, pelo seqüestro do tempo que seria 
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dedicado ao lúdico, às brincadeiras e aos folguedos, pela vigilância atroz que 

exacerba sentimentos de rebeldia e de desobediência às suas normas.  

"Cabular aula” adquire o sentido da aquisição de liberdade, de um tempo que 

é gerido pela própria vontade, pelo prazer que corre solto na companhia de 

pares cujas normas de convivência são pactuadas fora do mundo adulto no 

livre jogo de influências de uns sobre outros.  A memória da escola é, na 

verdade, a memória de sua ausência, daquilo que se passava fora de seu 

muro durante as fugas ou cábulas às aulas. É a memória das travessuras 

infantis, das peladas nos campos abertos, da natação nos riachos e lagos, do 

trepar nos pomares para furtar frutos.

No limite, é também a memória de uma violência incontida que 

somente pode resultar em respostas violentas, em um aprendizado que a 

escola pretende justamente negar e conter.  Mais do que qualquer outro 

espaço institucional, a escola se apresenta a essas crianças e adolescentes 

como uma espécie de castigo modelar do comportamento.  Um castigo que 

deve ser sofrido com resignação.  Não são poucas as queixas: o aprendizado 

imposto que nada diz respeito ao mundo próximo e conhecido;  a humilhação 

a que são submetidos pelo não-saber, pela ausência de tradição de 

freqüência escolar na família, pelas origens populares;  as provas a que se 

sujeitam para confirmar o pertencimento ao gênero humano e, por 

conseguinte, para lograr a recusa de um estatuto de anti-socialidade; a 

violência que subjaz às relações sociais e que exclui o diálogo e a 

compreensão.  Autoritárias, essas relações não dissimulam as formas 

agressivas de preservação da disciplina, através das exigências de bom 

comportamento e desempenho e a intolerância que educadores manifestam 

diante do fracasso escolar.  Nesse universo, a baixa escolaridade e a evasão 

escolar, antes de serem características peculiares de jovens e crianças que 

trilham a delinqüência, é o produto do funcionamento do aparelho escolar.

É nesse horizonte que se pode falar em socialização incompleta, cujo 

efeito é desequilibrar o curso regular da formação do caráter e da identidade 

de jovens.  A inserção precoce no mercado de trabalho, o afastamento 

progressivo da constelação familiar, a evasão escolar, a descoberta da rua 
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como espaço de realização social concorrem para exacerbar o ampliar 

potencialidades e capacidades cuja maturidade se espera da vida adulta e, 

em contrapartida, contribuem para reprimir energias próprias à fase infantil 

da existência.  Embora jovens sejam convocados para assumir 

responsabilidades adultas - seja pelo imperativo da sobrevivência familiar, 

seja devido à opressão a que se submetem no mundo adulto da delinqüência 

- permanecem atados ao mundo infantil.  Isto é, mantêm-se infantilizados no 

mundo adulto.  Não poucas crianças socializadas na rua, que constróem sua 

experiência na delinqüência, revelam uma compreensão adulta do mundo, na 

medida em que inserem o trabalho, a profissão, a escolarização como 

elementos estruturadores da existência de si e dos outros.  Ao mesmo 

tempo, revelam dificuldades de abstração, de compreensão desse mesmo 

mundo por outras mediações que não sejam a da busca imediata de 

soluções para problemas cotidianos, do enfrentamento dos outros por outra 

linguagem que não seja a da violência como modo de ser. Não parecem 

destituídos de sentido os revides às escolas, manifestos nos conflitos, ora 

individuais, ora coletivos, vezes até radicais, entre dirigentes, docentes e 

discentes e, mais recentemente, nas depredações de que são alvo as 

instalações e edifícios escolares (Guimarães, 1987; Fukui, 1991).

Trabalho,  a produção da morte em lugar  da reprodução da vida

o terreno do trabalho, as modalidades de violência são múltiplas, 

algumas declaradas, outras sutis; algumas diretamente conectadas 

ao ambiente e ao processo de trabalho, outras conectadas à 

organização dos trabalhadores. A história da organização sindical da classe 

trabalhadora brasileira é pontilhada de intervenções violentas, seja por parte 

do empresariado, seja por parte do Estado. Vezes houve em que a 

intervenção visando desarticular a organização dos trabalhadores foi 

“pacífica”, processou-se mediante estratégias determinadas que incluíram o 

“peleguismo”, o patronato, o paternalismo, a concessão de aumentos 

N
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salariais diferenciados que dividiam os trabalhadores e lançavam uns contra 

outros. Quando estes mecanismos “pacíficos” esgotavam sua capacidade 

intimidativa, se recorreu, não raro, à contenção repressiva mediante 

intervenção política nos sindicatos, cassação de mandatos de diretorias 

legitimamente eleitas, intimidação policial, ataques à segurança pessoal de 

lideranças, prisões ilegais, emprego de força militar para repressão de greves 

(Fausto, 1976; Martins, 1993). Não raro reagiaram os trabalhadores com a 

intensidade da opressão de que foram vítimas, formando piquetes ruidosos e 

agressivos à porta de fábricas, confrontando-se uns aos outros. Vale notar 

que esse cenário tendeu a repetir-se ainda no curso do processo de 

transição democrática.

A esse quadro associam-se os processos de trabalho vigentes na 

indústria moderna. Guardadas as particularidades inerentes aos diferentes 

setores da produção industrial, os processos atualmente em curso nas 

regiões enconomicamente mais próperas do país exigem do trabalhador uma 

compulsão obsessiva: não apenas o trabalhador deve vigiar com precisão 

quase absoluta o funcionamento das máquinas, numa busca esquizofrênica 

de eficiência, como também é permamentemente vigiado em seus mais 

infinitesimais movimentos, por uma verdadeira parafernália de vigilância e 

controle, que procura torná-lo operativo e dócil e, nessa medida, 

“cooperativo” (Abramo, 1987). Ademais, a crescente mecanização dos 

processos produtivos, sobretudo os mais recentes processos automativos, 

exerce efeitos cruciais sobre as condições de vida de amplos contingentes 

de trabalhadores que, lançados ao desemprego, vivem permanentemente o 

espectro da miséria, da impossibilidade de assegurar a sobrevivência futura 

de sua família, fenômeno que, como se sabe, empurra crianças desde tenra 

idade para o mercado de trabalho em situação de concorrência desigual ao 

trabalho adulto. Se este processo caminha a passos acelerados na moderna 

indústria brasileira, não é menos surpreendente verificar que ele pode ser 

igualmente detectado em outros setores da produção, como o agrícola e o de 

serviços.
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É particularmente significativo destacar uma forma inusitada de 

violência no mundo do trabalho que, a despeito dos números dramáticos que 

apresenta, se encontra ausente das discussões públicas e mesmo do 

noticiário de imprensa. Ela diz respeito aos acidentes de trabalho que ceifam 

anualmente inúmeras vidas ou incapacitam respeitáveis parcelas de 

trabalhadores. Pesquisa realizada em meados da década passada revelou 

que: “considerando apenas a zona urbana do estado de São Paulo, de 

acordo com os dados disponíveis para 1980, observa-se que 1 a cada 6 

trabalhadores sofreu acidente de trabalho, proporção que sobe para 1 em 

cada 4 trabalhadores na indústria. Do total, 1 em cada 86 acidentados teve 

sua capacidade de trabalho irremediavelmente reduzida, 1 em cada 237 

acidentados ou foi aposentado sem condições de retornar ao trabalho ou 

morreu. No ano de 1982, ocorreram 1756 acidentes de trabalho por dia útil e 

diariamente dez pessoas deixaram de trabalhar por invalidez ou morte31” 

(Hirano e outros, 1985, p. 37).

Dados mais atualizados sugerem não ter havido, entre fins da década 

passada e início da atual, alterações significativas nesse cenário. Assim, 

enquanto, no ano de 1982, se registraram 38,1 óbitos por acidentes de 

trabalho/dez mil acidentados oficiais, essa taxa se elevou para 77,2 no ano 

de 1990. No mesmo sentido, segundo Anuário Estatístico da OIT (1991), o 

Brasil registrou 5.355 mortes por acidentes de trabalho, volume sequer 

superado por um conjunto de 11 países do continente americano (Estados 

Unidos, México, Cuba, Nicarágua, Guatemala, Peru, Costa Rica, Uruguai, 

Panamá, Jamaica e Honduras) cujo volume foi de 5.006 mortes. Mais 

surpreendente é verificar que a PEA, nesse período, era da ordem de 

59.542.958 trabalhadores no Brasil, ao passo que, no conjunto dos países 

americanos, 169.000.000 de trabalhadores. Tomando-se a PEA como base, 

esses números significam que, no Brasil, se verificam 8.99 mortes de 

acidentados por trabalho/cem mil trabalhadores, em contraste com a taxa de 

2.96 mortes/100 mil trabalhadores, relativa ao conjunto dos países 

americanos (Apud Koncz e outros, 1994).
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Um vez acidentado, inicia-se a via crucis do trabalhador pelo 

reconhecimento de seus direitos. Como demonstraram Hirano e 

colaboradores (1990), é nesse momento, transitando pelas várias instituições 

de saúde voltadas para reparação, recuperação e reabilitação que a 

violência, de fato, transborda os muros da fábrica. É justamente nesse 

momento que o trabalhador se auto-reconhece como “cidadão de segunda 

classe”, seja porque ficará sujeito à precariedade dos serviços de atenção 

médica que são prestados a este gênero de acidente, seja porque as 

dificuldades de acesso à justiça lhe impedem de pleno exercício da 

cidadania. Assim, afirmam os pesquisadores, “o trabalhador passou da 

violência prevalescente no mundo do trabalho para a violência cometida pelo 

mundo do saber médico, do cidadão de primeira classe, para o cidadão 

regulado. O trabalhador foi transformado em objeto de atividade médica, 

totalmente considerado como desprovido de vontade, privado de poder 

opinar sobre as condições de seu corpo, sobre o destino de seu corpo, sua 

vida e do seu poder e do direito de exercer a sua cidadania. De sujeito de 

direito foi transformado em objeto sem direito”(Hirano e outros, 1990: 137). 

Violência maior é a de, afinal, ter de assumir a culpa pelo acidente. Não 

bastasse o trabalhador se encontrar completamente desprovido do controle 

quer da organização quer do processo de trabalho, sobre suas costas 

recaem imensos esforços para administrar as condições adversas de 

trabalho. Procura evitar a todo custo o acidente para não ter que enfrentar a 

habitual acusação de haver praticado ato inseguro, o que no limite significa 

avocar para si a culpa por uma tragédia forjada no mundo social, porém 

vivida como experiência privada e particular (Hirano e outros, 1990: 130).

 Alarmantes, esses dados, que espelham a extrema violência inerente 

às condições e ao processo de trabalho, não se prestam a sensibilizar nem o 

empresariado, responsável pela regularidade com que as ocorrências se 

verificam, nem o Estado, desinteressado na supressão dessa modalidade de 

violência a julgar pela exigüidade de políticas formuladas e implementadas 

nessa área da existência social. Nem mesmo a opinião pública parece 

incomodada com a freqüência desses acontecimentos. Esse quadro 
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desalentador é ainda agravado pela possibilidade, real e concreta, de se 

atribuir a responsabilidade dos acidentes ocorridos ao própio trabalhador, 

como admiravelmente o perceberam Hirano e outros (1985): “a 

responsabilidade direta do empregador frente ao acidente vai, pouco a 

pouco, sendo diluída enquanto ganha corpo a concepção corrente de que, 

em última instância, o trabalhador é o responsável. A noção de risco 

profissional contém implicitamente a concepção de que produzir é perigoso, 

pois a ela se associa a do ‘despreparo’ ou ‘descuido’ do trabalhador. De fato, 

no geral, as explicações oficiais sobre os acidentes do trabalho dão destaque 

ao ato inseguro do trabalhador, à propensão que determinados trabalhadores 

têm para se acidentar. A organização do trabalho e a produção saem ilesas” 

(Hirano e outros, 1985, p. 137).32

Campo, a explosão incontrolável da violência

m dos pontos nevrálgicos da explosão desmedida de violência situa-

se no campo. Ao que parece, é nesse sólo onde a violência se 

dissimula o menos possível e onde a supressão física de uma das 

partes litigiosas constitui acontecimento cotidiano. Suas expressões estão 

associadas tanto ao controle, à luta e ao acesso desigual à posse e à 

propriedade da terra, quanto às condições sociais em que se materializa o 

trabalho na agricultura. Por um lado, sabe-se que, na sociedade brasileira, a 

despeito do processo de modernização experimentado pelas relações sociais 

no campo, instaurado em diferentes  regiões do país a partir dos anos 

sessenta, a estrutura fundiária permaneceu concentrada. Embora, ao longo 

de duas décadas, os estudos existentes apontem o crescimento das 

pequenas propriedades, crescem com maior intensidade as grandes 

propriedades, processo recentemente agravado com a expansão da fronteira 

agrícola na Amazônia legal. Ademais, a presença de agroindústrias e de 

empresas multinacionais vem acirrando os conflitos, as tensões e a 

intranqüilidade em geral. A concentração fundiária é responsável pela 

concentração da riqueza no campo em poucas mãos e pela miséria 

U
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generalizada de multidões de trabalhadores. Em sua raiz, repousam 

intermináves conflitos de terras, manifestos por expulsão de trabalhadores e 

posseiros, pela apropriação indevida, pelas invasões, pelas mortes e 

assassinatos que tornam a vida coletiva no mundo agrário um espaço 

perigoso e fonte permanente de insegurança (Martins, 1980; Tavares dos 

Santos, 1993). 

Por outro lado, caberia mencionar as múltiplas formas de violência 

implícitas nas relações, condições e processos de trabalho. Elas atravessam 

todas as categorias de trabalhadores, em maior ou menor grau, e se 

espelham nos mais diferentes aspectos da vida no campo. Está presente nas 

relações de gênero, na compra e na venda da força de trabalho, nas 

arbitrariedades impostas aos diferentes regimes de trabalho no tocante à 

extensão da jornada e aos níveis salariais, nas violações das normas legais 

de proteção ao trabalhador rural, nas coações perpretadas contra famílias e 

contra trabalhadores “mirins”, nas estratégias de expulsão dos moradores. 

Enfim, violações que dizem respeito aos direitos do trabalho e dos 

trabalhadores (Sigaud, 1979; Martins, 1984; Gnaccarini & Queiroz, 1990; 

Moura, 1987).  Ilustrativo desse cenário é a situação de violência e 

humilhação a que se submetem crianças e adolescentes bóias-frias, 

incorporadas às atividades agropecuárias da riquíssima região de Ribeirão 

Preto, ao norte do Estado de São Paulo, estudada por Gnaccarini. Referindo-

se ao modo como feitores/turmeiros lidam com esses jovens, observou: “o 

direito de mando sobre as crianças destes personagens, ligados à família por 

laços complexos mercantis/patriarcais, se torna, então, absoluto. Em caso de 

falhas no trabalho executado, o feitor usa repreender com xingamento 

violento, de baixo calão e humilhações. Uma delas consiste em baixar as 

calças dos meninos, conduta acompanhada de depaupérios verbais, com isto 

simbolizando o poder de mando, autoritário e arbitrário. Como dizem os 

garotos: em tais circunstâncias, ‘fala o pau pra gente” (Gnaccarini, 1991: 

110). 

Aliás, diga-se de passagem, é brutal a exploração do trabalho infantil 

no campo. Conforme dados coligidos pelo tribunal nacional contra o trabalho 
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infantil, havia no Estado de São Paulo, no ano de 1990, cerca de 57 mil 

crianças trabalhando nos canavais, em atividades consideradas sob o ponto 

de vista médico como as mais penosas. Em 75 engenhos de Pernambuco, 

cerca de 20% da força-de-trabalho é constituída por crianças e adolescentes. 

No período da safra, as crianças trabalham em múltiplas atividades, desde o 

corte e a formação de feixes, até o transporte, seja na cana-de-açúcar para o 

engenho, seja no bagaço para o terreiro. Não raro, cumprem jornadas de 

trabalho que se iniciam às 5hs e se estendem até às 17hs. É comum que 

apresentem a pele danificada por cortes e mutilações provocados por foice e 

facão. Cerca de 41% dessas crianças trabalham sem qualquer remuneração, 

pois auxiliam pais ou parentes. Uma expressiva maioria (69%) não freqüenta 

escola por força das longas jornadas de trabalho. Mesmo entre aqueles que 

chegam a ter acesso à escolarização, é elevada a taxa de evasão (24%), 

estimulada pelo cansaço e má alimentação. Mutilações e queimaduras 

compreendem acidentes corriqueiros no processo de trabalho (Tribunal 

Nacional contra o Trabalho Infantil, 1995: 11-12).

Se a violência estrutural é bastante acentuada, não menos 

significativas são as modalidades de violação de direitos humanos que 

comprometem a integridade física dos trabalhadores rurais. Para se ter uma 

idéia impressionista da magnitude e gravidade dessa violência convém 

destacar dados coligidos por diferentes ONGs. Entre 1985 e 1989, 

registraram-se 2.973 conflitos de terra, envolvendo 2.263.347  pessoas (2% 

da população brasileira e 5% dos habitantes no campo). Considerados todos 

os tipos de conflitos, foram assassinadas, entre 1985-1990, 742 pessoas, 

entre trabalhadores e suas lideranças, a maior parte desses conflitos 

motivada por disputas em torno da terra. Na luta pela terra, foram 

assassinadas 488 pessoas; nos conflitos trabalhistas 73 pessoas, entre 

1985-1989. (CPT, 1989). Entre 1990 e 1993, o número de conflitos de terra 

sofreu uma redução comparativamente ao período anterior, pois foram 

registradas 1.156 ocorrências, nas quais foram assassinadas 201 pessoas 

(CPT, 1993). A violência parece ter reduzido de intensidade haja vista o 

sensível decréscimo nos números proporcionais. Enquanto foram 
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assassinadas 6.09 pessoas/conflito de terra entre 1985-89, no período 

subseqüente (1990-93), essa razão foi da ordem de 5.75 pessoas/conflito33. 

As ameaças de expulsão da terra, modalidade de ação freqüente que 

intimida famílias inteiras de trabalhadores rurais e os constrange à procura 

de novas terras áreas para plantio e cultivo, foram de elevada magnitude no 

ano de 1990, concentradas principalmente nos estados do Norte e Nordeste 

do país. No mesmo sentido, são graves as ameaças de morte, não raro 

anunciadas com antecedência e alarde, estimulando o pânico nas 

comunidades camponesas e em clara demonstração de enfrentamento e 

desafio às autoridades públicas locais (NEV/USP, 1995: 15-20).

A propósito, o número de conflitos apresentou crescimento acentuado 

na primeira década de 1980, estabilizando-se na segunda. O aumento 

parece estar associado às expectativas favoráveis à reforma agrária (parece 

haver uma correlação entre a existência do Ministério da Reforma Agrária, a 

criação da UDR e esse crescimento). Os estados de maior incidência de 

conflitos de terra são Pará (Norte), Maranhão e Bahia (Nordeste), Mato 

Grosso, Mato Grosso do Sul e Goiás (Centro-Oeste). (Cf. CPT, 1988 e 1989; 

Anistia Internacional, 1988; Americas Watch, 1991). Ademais, estima-se a 

existência de 90 mil trabalhadores temporariamente escravizados34 nos 

últimos vinte e cinco anos, somente na agropecuária, embora seja menor o 

número de casos conhecidos (CPT, 1993).  O ciclo de escravidão inicia-se no 

processo de recrutamento, materializa-se nos mecanismos perversos de 

endividamento pessoal, agrava-se nos processos de desmatamento de 

grandes propriedades sobretudo na Amazônia, nas condições de trabalho 

das carvoarias do Mato Grosso do Sul e dos seringais do Acre, bem como 

nos garimpos do Tapajós, locais onde são freqüentes as denúncias de 

torturas, de coerção física e assassinatos daqueles que ousam a escapar 

dessa forma de servidão ou mesmo acabam por fazê-lo (Sutton, 1994). 

Nesse ciclo perverso situa-se a prostituição forçada nos garimpos, de que 

são vítimas jovens, do sexo feminino, ainda pré-adolescentes, retratadas por 

Gilberto Dimenstein (1992). A despeito da legislação do trabalho, a legislação 

penal e os tratados firmados pelo Brasil visarem coibir energicamente a 
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escravidão temporária, a apuração desses casos não tem primado pela 

eficiência. As dificuldades não são poucas, entre as quais se destacam o 

número reduzido de fiscais de trabalho, freqüentemente ocupados em outras 

operações e desprovidos de autonomia para impor o cumprimento das 

convenções trabalhistas; a morosidade dos tribunais do trabalho em julgar 

reivindicações de trabalhadores que reconquistaram liberdade; o despreparo 

dos policiais na condução das investigações para identificar a existência de 

trabalho escravo nas fazendas denunciadas; e sobretudo intermináveis 

conflitos de jurisdição entre os tribunais federais e os estaduais (Sutton, 

1994). Assim, não é incomum que os poucos casos que chegam ao 

conhecimento das autoridades públicas não prosperem ou encontrem 

intransponíveis obstáculos para alcançar uma sentença judicial condenatória.

A fenomenologia dessa violência sugere a existência de uma guerra 

surda no campo. Conforme relatam as mesmas fontes, bandos armados 

circulam livre e impunemente; bombas e gases são lançados contra 

populações; é comum a destruição de roças e habitações; operários são 

barbaramente assassinados por haverem reivindicado seus salários; 

trabalhadores são confinados em barracões e sujeitos a trabalho forçado sob 

a mira de fuzis; com certa regularidade, verificam-se massacres coletivos de 

posseiros; é comum manterem-se cadáveres insepultos por longos períodos 

como forma de atemorização dos camponeses e trabalhadores rurais, a par 

do desaparecimento sistemático das lideranças dos trabalhadores. Acrescem 

a este espectro de violações de direitos outras modalidades de ação, 

praticadas pelos agentes da ordem, tais como: detenções arbitrárias sem 

qualquer fundamento legal ou ordem judicial; aplicação de maus tratos e 

torturas durante investigações policiais que incluem choques elétricos, socos 

e pontapés, afogamentos, queimaduras com cigarros, agressões sexuais 

sobretudo impingidas às mulheres e jovens (CPT, vários anos; Anistia 

Internacional, 1988).

Na apuração da responsabilidade penal, o Estado tem se revelado 

omisso, falho e promotor de não poucas irregularidades, de acordo com as 

mesmas fontes. As dificuldades para registro de ocorrências são incontáveis. 
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Os inquéritos, quando instaurados, são conduzidos com pouco ou nenhum 

esmero, sendo comuns as falhas técnicas. Quando há suspeitos conhecidos, 

não se solicita, como regra,  a prisão preventiva. Quando decretada, não há 

esforços na sua execução. Se executada, as fugas são constantes, dado o 

relaxamento nos esquemas de segurança. A esse quadro, convém 

contabilizar:  ausência de autoridades judiciárias no local onde os fatos de 

verificam, conflitos de jurisdição, relações conlusivas entre proprietários, 

grileiros de terra, pistoleiros profissionais (pois há escolas para formação) e 

autoridades policiais (Barreira, 1992; CPT, vários anos; Anistia Internacional, 

1988). A título de ilustração, vale destacar que, entre 1964 e 1990, as ONGs 

que trabalham no campo contabilizaram 1.630 assassinatos de trabalhadores 

rurais, sendo que tão somente 25 casos foram a julgamento e um número 

insignificante de réus acabou sendo condenado. Geralmente, quando há 

algum desfecho processual, este se deve a pressões da opinião pública 

nacional e sobretudo internacional que se mobilizam junto às autoridades 

públicas brasileiras visando à apuração da responsabilidade penal por esses 

crimes (Cf. Sato e outros, 1994).

Violência, etnia e cultura

 violência encontra-se igualmente enraizada nas relações inter-

étnicas e culturais nesta sociedade. Seu espectro é dotado de largo 

lastro histórico. Basta ressaltar as pressões no sentido de conversão 

de nações indígenas aos desígnios da civilização do homem branco e o 

constante aviltamento a que se encontram relegados esses grupos, 

permanentemente ameaçados de despojamento de suas reservas e da 

perda de sua identidade (Carneiro da Cunha, 1986; Martins, 1986). Basta 

lembrar as atrocidades cometidas contra a população negra escravizada 

(Machado, 1987) que se estenderam, debaixo de outros e modernos meios 

de realização, à sociedade de homens livres, materializados sob sutis porém 

poderosos e discriminatórios preconceitos (Fernandes, 1976; Schwarcz, 

1987). Como vários estudos o demonstram, cidadãos negros - homens e 

A
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mulheres, adultos e crianças - se encontram confinados nos mais baixos 

degraus das hierarquias sociais. Entre os pobres são os mais pobres. 

Percebem os mais baixos e revelam os mais baixos níveis de escolarização 

face ao conjunto da população brasileira (Hasenbalg, 1992; Oliveira e outros, 

1985; Skidmore, 1991). Pesquisa recente revelou ainda que réus negros 

tendem a ser mais perseguidos pela vigilância policial comparativamente aos 

réus brancos que cometeram idênticos crimes. No mesmo sentido, réus 

negros enfrentam maiores obstáculos de acesso à justiça criminal e maiores 

dificuldades de usufruírem de ampla defesa, assegurado pelas normas 

constitucionais vigentes. Em decorrência, tendem a merecer um tratamento 

penal mais rigoroso, representado pela maior probabilidade de serem 

punidos face aos réus brancos (Adorno, 1995).

A este cenário conviria destacar a intolerância da sociedade para com 

suas “minorias” sexuais (Fry, 1982; Perlongher, 1987) que se agrava com a 

recente epidemia da AIDS e com os assassinatos, ao que parece 

deliberados, de homossexuais (Spagnol, 1996). No mesmo sentido, caberia 

sublinhar o secular desprezo das elites econômicas e políticas pela cultura 

popular, pelas manifestações artísticas dos trabalhadores dos campos e das 

cidades, pelo permanente acinte a que é submetido o patrimônio cultural do 

povo brasileiro, assolado pela produção, em caráter de monopólio, da 

indústria cultural, caráter esse que perturba o circuito da difusão e da 

circulação do produto cultural dos grupos sociais situados fora do espaço 

hegemônico constituído pela mídia eletrônica (Ortiz, 1988).

Jovens, vítimas e autores da violência

 violação de direitos humanos e os desafios que eles propõem à 

ordem democrática se tornam mais graves quando está em foco o 

direito de crianças e adolescentes. Mais do que proteção legal, o que 

está em causa é a justiça social, é a ausência de políticas sociais capazes de 

restituir infância às crianças e adolescentes brasileiros.A intensa mobilização 

em torno da reconstrução democrática resultou na promulgação de nova 

A
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Constituição (outubro de 1988). Em seu art. 227, afirmou ser "dever da 

família, da sociedade e do Estado assegurar à criança e ao adolescente, com 

absoluta prioridade, o direito à vida, à saúde, à alimentação, à educação, ao 

lazer, à profissionalização, à cultura, à dignidade, ao respeito, à liberdade e à 

convivência familiar e comunitária, além de colocá-los a salvo de toda forma 

de negligência, discriminação, exploração, violência, crueldade e opressão". 

Entre 1988 e 1990, representantes da sociedade civil (ONGs, entidades de 

defesa profissional e de ética profissional, agentes de formação de opinião 

pública etc.) e autoridades incumbidas de formular programas e planos de 

atendimento à infância e adolescência pobres mobilizaram-se para a 

regulamentação do preceito constitucional de que resultou a promulgação da 

lei 8.069, de 13/07/90, instituindo o Estatuto da Criança e do Adolescente -

ECA,  instrumento jurídico que obedece às mais modernas diretrizes 

internacionais. Seus propósitos consistem em: oferecer proteção integral às 

crianças e adolescentes; assegurar-lhes direitos humanos; facilitar-lhes 

acesso aos meios e recursos indispensáveis ao desenvolvimento físico, 

mental, moral, espiritual e social, em condições de liberdade e dignidade.

Não obstante os avanços conquistados, os planos de ação 

governamental que vem sendo delineados (níveis federal, estadual e 

municipal) e a ação das ONGs, estamos longe de alcançar os propósitos 

consagrados na Constituição e no ECA. Uma série de desafios coloca-se 

diante da sociedade e do Estado. O novo Estatuto distingue criança (de 0 a 

12 anos incompletos) e adolescente (de 12 anos a 18 anos incompletos). 

Considera autores de infração penal apenas os adolescentes, os quais, por 

sua vez, não podem ser responsabilizados penalmente, em respeito ao 

princípio constitucional. Para crianças, somente estão previstas medidas de 

proteção. Para os adolescentes, medidas de caráter sócio-educativo. Os 

objetivos principais perseguidos com tais medidas não são de caráter 

punitivo; visam a reinserção social. Busca-se fortalecer os vínculos familiares 

e comunitários. A maioria das medidas previstas (advertência, obrigação de 

reparar o dano, prestação de serviços à comunidade e a liberdade assistida) 

não encerra privação da liberdade. A semiliberdade e a internação devem ser 
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aplicadas somente como último recurso, naqueles casos comprovadamente 

graves. A execução dessas medidas é de responsabilidade do Poder 

Executivo, notadamente de entidades governamentais, muito embora as 

entidades não-governamentais possam igualmente colaborar. O controle da 

execução é judicial, com a fiscalização do Ministério Público. O novo Estatuto 

atribuiu, por conseguinte, uma nova divisão de trabalho e de 

responsabilidades entre as instâncias judiciárias, as instâncias executivas e 

as agências não-governamentais. Revela clara preferência pelo atendimento 

em meio aberto. Reconhece direitos de defesa e garantias processuais antes 

inexistentes. Em linhas gerais, pode-se dizer que eles acompanham as 

tendências e recomendações internacionais.

Contudo, verdade seja dita, o Estatuto se revela mais 

preocupado em proteger os adolescentes autores de infração à lei penal do 

que as crianças e adolescentes em situação de risco. Neste particular, o 

texto legal limita-se a reafirmar os princípios constitucionais que lhes 

conferem direitos à vida, à saúde, à alimentação, à educação, ao lazer, à 

profissionalização, à cultura, à dignidade, à convivência familiar, protegendo-

os contra a exploração, a negligência, a discriminação e aos maus tratos. 

Pouco ou quase nada disciplina quanto a esses direitos. Nesse sentido, a 

despeito das inovações introduzidas, o novo estatuto legal não parece ter se 

desvenciliado completamente de suas raízes policialescas e repressivas. É 

interessante observar que, se o Estatuto perfila o princípio constitutucional da 

inimputabilidade penal aos menores de 18 anos, persiste codificando o 

comportamento delinquencial nos termos do Código Penal. A efetiva 

superação desse passado sombrio encontra-se, portanto, na capacidade do 

complexo institucional existente para incorporar transformações e mostrar-se 

sensível ao atendimento em meio aberto.

As transformações institucionais encontram-se em fase de 

implementação. Observa-se, pelo momento, que estão sendo feitos esforços 

para adaptação dos quadros institucionais às novas regras legais. As 

dificuldades não são poucas, nem pequenas. Três delas podem ser 

identificadas. Em primeiro lugar, é preciso considerar que a aplicação das 
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normas contidas no Estatuto requer profundas alterações na filosofia e nos 

programas de trabalho. Na medida em que o eixo central do novo texto legal 

repousa na concepção de que crianças e adolescentes são sujeitos de 

direitos, torna-se imperativo, na formulação e implementação de diretrizes, 

olhar o ponto de vista desses sujeitos e não o ponto de vista dos adultos. 

Esse imperativo recomenda, por conseguinte, mutação significativa nas 

mentalidades profissionais, que agora deverão se manifestar mais sensíveis 

à cultura infantil e de adolescentes. A pergunta que se pode fazer é: os 

quadros profissionais existentes estão dispostos e habilitados, inclinam-se 

mesmo a promover essa mudança radical de mentalidade?

Um segundo problema diz respeito às rotinas técnicas e 

administrativas. Na medida em que, na atualidade, o principal alvo da 

legislação e das políticas públicas é a criança e o adolescente, é 

indispensável que rotinas e procedimentos, técnicos e administrativos, sejam 

considerados meios e não fins. Ao longo de nossa história social, política e 

institucional de aplicação de medidas - repressivas e assistencialistas -

crianças e adolescentes converteram-se em meio, enquanto as instituições 

transfiguravam-se em fins em si própio. A questão é saber como se pode 

reverter o quadro, colocando cada elemento da equação no seu devido lugar; 

isto é, tomando-se os recursos, rotinas e instrumentos como meios para 

alcançar fins socialmente desejáveis, quais sejam o respeito aos direitos 

daqueles que sempre os tiveram negados.

Em terceiro lugar, cabe indagar a propósito da coordenação e 

conexão entre serviços e políticas de diferentes ordens. Como é largamente 

demonstrado pelos especialistas, no Brasil as políticas sociais são 

fragmentárias e parceladas. Não parece haver articulação e sequer mínima 

correspondência entre as políticas de trabalho, de saúde, de escolarização. 

Se o Estatuto supõe algum grau de integração, cabe interrogar de que forma 

esses serviços são articulados e coordenados de sorte a romper com a 

fragmentação das políticas sociais. Como opera a interdisciplinariedade, 

rompendo com barreiras corporativas solidamente incrustradas nas 

instituições de tutela e de guarda? No mesmo sentido, como se processa a 
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articulação entre as agências governamentais entre si - polícia, Ministério 

Público e Justiça de Infância e Adolescência - e entre estas e as agências 

não-governamentais face às redes de solidariedade tradicionalmente 

firmadas e aos bloqueios e obstáculos decorrentes do peso das 

organizações locais e da cultura institucional? 

Elo frágil e fragilizado da sociedade, crianças e adolescentes acabam 

vítimas preferenciais da violência. Paradoxalmente, respondem à violência 

com a única linguagem que o aprendizado das adversidades da vida lhes 

ensinou: a violência35. Segundo o Suplemento da PNAD (1990), no período 

de um ano, mais de 1 milhão de pessoas se declararam vítimas de agressão 

física. Desse universo, 19,48% eram crianças e adolescentes36, sendo 

66,05% meninos e 33,95% meninas, na faixa etária de 0-17 anos. 

Considerando-se o agente agressor, crianças e adolescentes foram 

vitimizadas principalmente por pessoas conhecidas (39,82%), por 

desconhecidos (35,56%), parentes (19,01%) e policiais (4,00%). Pesquisa 

realizada pelo NEV-USP, já mencionada (Castro, 1993)37, revelou que:

### 994 é o número estimado de crianças e adolescentes 

assassinadas, no Estado de São Paulo, no ano de 1990, o que equivale a 

2.72 crianças/dia. Deste total, 518 (52,11%) morreram no município da 

capital, 287 na GSP (28,87%) e 189 no interior do estado (19,01%). 

Comparativamente à população, constataram-se 7.73 assassinatos/100 mil 

habitantes;

### as vítimas se concentram na faixa etária de 15-17 anos (80,2%). A 

maior parte pertencia ao sexo masculino (85,9%). Quanto às vítimas do sexo 

feminino (14,1%), a maior incidência ocorre na faixa de 0-9 anos, casos em 

geral ocorridos no interior da esfera familiar. Observou-se maior incidência de 

negros (51,7%) comparativamente aos brancos (45,4%). Considerado o perfil 

étnico do estado de São Paulo, esse resultado sugere que um dos alvos 

preferenciais dos assassinatos são jovens de etnia negra;

### em 83,8% dos casos se constatou emprego de arma de fogo, o 

que revela intencionalidade na consumação do crime de morte. Não se 
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identificaram evidências empíricas de que a maior parte das vítimas 

estivesse comprometida com a delinqüência. Ao contrário, observou-se, entre 

as vítimas, um número significativo de jovens trabalhadores ou estudantes 

que se preparavam para ingressar no mercado de trabalho;

### não há informações suficientes que permitam identificar o perfil do 

agressor para a grande maioria dos casos (70 %), constatação indicativa da 

pouca disposição do poder público em apurar a responsabilidade penal dos 

possíveis autores desses crimes; 

### conquanto a investigação não tenha confirmado a existência de 

grupos organizados de extermínio, algumas evidências caminharam nesse 

sentido, haja vista o perfil preferencial das vítimas38(vd.tb. Huggins & Castro, 

1996). Essa existência foi confirmada através de recente relatório elaborado 

por ONG internacional (Americas Watch, 1994) assim como foi detectada em 

investigação em curso (Pinheiro, Adorno, Cardia & col., 1993-1996), a qual 

igualmente observou o envolvimento de policiais nesses acontecimentos 

tanto quanto a vitimização desses jovens em linchamentos, aspectos 

também atestado em pesquisa conduzida por Martins (1995). 

Mas, há também o reverso da medalha, que não é menos trágico. 

Trata-se do envolvimento, ao que parece crescente, de jovens com o mundo 

do crime violento a partir da década de 1980. Os estudos de Alba Zaluar, 

reunidos em recente coletânea (1994), vieram iluminar essa faceta nada 

respeitosa da sociedade brasileira. O desenlace desse envolvimento precoce 

com o mundo do crime é quase sempre a morte prematura. Os números não 

parecem mentir. Repousam em fatos concretos. No que concerne à 

mortalidade por causas violentas, aumentou, na década passada, o número 

de vítimas de homicídios dolosos, cujas taxas têm se mostrado 

excessivamente elevadas entre os estratos etários jovens. Esclarecedor 

estudo realizado por Ednilda de Souza (1994), da Fundação Oswaldo Cruz 

(RJ), apontou acentuado crescimento dos homicídios entre jovens, no 

período de 1980-1988, neste país, em seu conjunto. Assim, foi da ordem de 

79,5% o aumento do homicídios entre jovens nas faixas de 10-14 anos, para 
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ambos os sexos. Na faixa etária de 15-19 anos, esse aumento não foi menos 

expressivo (45,3%). Com base nesses resultados, assinala a autora: “a 

incidência de mortes por violência, em especial os homicídios, em idades 

mais jovens reasseguram este grupo como o principal responsável por anos 

potenciais de vida perdidos (APVPs). Dados da OPS (1986) mostram que, no 

Brasil, em 1983, os homicídios provocaram 544,5 APVPs (de 1 a 64 anos) 

por 100.000 habitantes, o que significa 33,0 APVPs por morte. Nos Estados 

Unidos, esses valores foram de 258,8 e 32,4, respectivamente. Na população 

masculina do Brasil, essa mesma causa foi responsável por 489,9 APVPs 

por 100.000 habitantes, ou 32,7 APVPs por morte. Esses valores são 

também maiores que os observados nos Estados Unidos: 414,1 e 32,2, 

respectivamente. Tais dados indicam que, aqui, os homicídios são mais 

freqüentes e incidem em pessoas mais jovens do que naquele país” (Souza, 

1994: 50; vd. tb.  Gawryszewski, 1995).

É provável que grande parte dessas mortes esteja associada às 

disputas entre quadrilhas, as quais, não raro, gravitam em torno do tráfico de 

drogas. Segundo Zaluar (1990), a emergência do crime organizado entre as 

classes populares do Rio de Janeiro tem a ver com o desmantelamento dos 

mecanismos tradicionais de socialização juvenil e das redes igualmente 

tradicionais de sociabilidade local, ancoradas no passado através das 

relações de patronagem entre pobres e ricos e mais recentemente por 

intermédio de um novo clientelismo político que tem no jogo do bicho e nas 

escolas de samba seus pontos de inflexão. O desmantelamento dessas 

redes tradicionais de sociabilidade foi acompanhado também de um 

distanciamento nas relações entre pais e filhos, instituinte da redefinição 

desses papéis sociais e, por conseguinte, fonte propulsora de mudanças nas 

funções de agências socializadoras como a escola, os centros de assistência 

social e a política, agora investidas de atribuições antes reservadas aos pais. 

É justamente nesse processo de transição social, no qual novas agências de 

socialização ainda não se configuraram, que o crime organizado, em especial 

o narcotráfico captura os jovens moradores dos conjuntos  habitacionais 

populares ou das favelas encravadas nos morros cariocas. E os captura não 
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como reação a um mundo social de injustiças e de degradação moral, sequer 

como alternativa ao estreitamento das oportunidades oferecidas pelo 

mercado formal de trabalho. Porém, por meio dos atrativos oferecidos pela 

sociedade de consumo e pelas possibilidades de afirmação de um identidade 

masculina associada à honra e à virilidade, modos concretos de inserção e 

de localização sociais em uma era caracterizada pelo cercamento e 

cerceamento das opções de escolha pessoal. O resultado desse processo 

não é, como acentua Zaluar, a instituição de regras de solidariedade entre os 

pobres e excluídos constituídas em torno do narcotráfico, porém a explosão 

de individualismo que, para os jovens, se traduz na valorização de “bens 

como a arma e o fumo, o dinheiro no bolso, as roupas bonitinhas e a 

disposição para matar” (Zaluar, 1994: 102). Desses atrativos resultam a 

inserção dos jovens nas quadrilhas seja como “chefe” - aquele que tem 

autonomia e comanda - seja como “teleguiados”, aqueles que se sujeitam e 

obedecem, divisão de trabalho instituinte de interminável guerra entre 

quadrilhas cujo desfecho é, como se disse, a morte prematura desses 

jovens, cuja média de vida não ultrapassa os 25 anos. Assim, mesmo 

considerando que o número de jovens envolvidos com o crime violento seja 

inferior ao número de jovens assassinados39, tudo indica que um pequeno 

número de jovens infratores seja responsável pelo crescimento das infrações 

violentas. Isso significa que alguns desses jovens vem se tornando mais 

violentos e agressivos. Tendo construído uma carreira no mundo delinqüente, 

dificilmente conseguem reverter essa trajetória (Adorno, 1991a). A biografia 

do jovem Carlos Ferro é ilustrativa desse processo40: roubo aos 9, tiroteio aos 

11, internamento aos 12, vício em crack aos 16, cadeia aos 20 anos. 

Finalmente, escreve sua autobiografia. 

A despeito desses fatos, graves em si, é igualmente necessário 

desmistificar a violência de crianças e adolescentes, tal como ela é veiculada 

pela mídia eletrônica e tal como ela circula pelo senso comum. A pesquisa 

realizada pelo NEV-SEADE (1994), recém concluída, sugere certo

descompasso entre o sentimento de insegurança e medo que os jovens -

sobretudo aqueles procedentes das classes populares pauperizadas -
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suscitam no imaginário coletivo e o efetivo “potencial” de violência embutido 

na delinqüência juvenil, potencial manifesto pelas estatísticas oficiais e por 

outras fontes documentais. Em todo o período observado (1988-91), 

constatou-se leve tendência à diminuição das ocorrênciais criminais 

praticadas por jovens, a partir de 1989. Assim, no início desse período, a 

criminalidade violenta juvenil representava 37,85% do total de ocorrências 

policiais cometidas por jovens. No final do período, essa taxa declinara para 

33,50%. Ao mesmo tempo, verificou-se que a criminalidade juvenil violenta é 

de menor intensidade  (34,14%) por comparação à criminalidade violenta no 

conjunto da população urbana do município de São Paulo (37,57%), no 

mesmo período, ainda que os padrões de delinqüência não sejam distintos. 

No mesmo sentido,  impõe-se desmistificar o discurso sobre a criança de rua, 

via de regra construído tendo por base estimativas e estatísticas cuja 

fidedignidade carece de rigorosa demonstração ou fundamentação científica. 

Um trabalho dessa ordem foi inaugurado por Rosemberg (1993a, 1993b). Em 

artigo recente (1995), a autora inventaria o percurso histórico-ideológico da 

fabricação dos números bem como da fabulação em torno desses jovens que 

tem a rua por habitat. O tema começa a adquirir destaque no debate público 

nacional e internacional, em fins da década de 1970, impulsionado pela 

presença de novos atores: agências intergovernamentais, como a UNICEF; 

internacionais que financiam projetos; e ONGs nacionais. Data do início da 

década seguinte, a criação do Programa Inter-ONGs para o atendimento de 

crianças e jovens de rua, momento em que números alarmantes vem reforçar 

os estigmas que pesam sobre a pobreza do terceiro mundo. Relatório sobre 

crianças abandonadas na América Latina, produzido por consultor da 

UNICEF, mencionava a cifra de 20 milhões de crianças abandonadas no 

Brasil. O volume desses números, por sua vez, estimulou sua caracterização 

social e cultural, como apontado por Rosemberg: criança pobre é sinônimo 

de criança de rua; nesse espaço, a criança transita da condição de 

trabalhador e de forma esporádica para a condição de marginal (se menino, 

delinqüente; se menina, prostituta); os números crescem e são elevados, 

aponta o monocórdio dos diagnósticos (Rosemberg, 1995). Ora, justamente 
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a contagem de meninos e meninas de rua, coordenado pela pesquisadora 

segundo rígidos critérios metodológicos, alcançou resultados muito distantes 

face às avaliações alarmantes: foram encontradas nas ruas do município de 

São Paulo 4520 crianças no período diurno e 895 no período noturno. Tudo 

sugere portanto que a par da violência física cometida contra jovens e 

adolescentes, é preciso considerar a violência do discurso que impõe “a 

transformação de uma categoria descritiva (meninos de/na rua) em categoria 

analítica escamoteia a pluralidade de determinações do uso da rua o que 

acarreta; (b) imobilismo no plano do conhecimento e da ação programática; 

(c) estigma, através da interferência direta dessas imagens no cotidiano das 

crianças que usam as ruas” (Rosemberg, 1995: 239).

Violência criminal versus violência policial

ão seria demais lembrar também o tratamento dispensado pela 

justiça criminal aos cidadãos suspeitos de práticas delinqüenciais. 

Crescem nas grandes cidades brasileiras, em particular no Rio de 

Janeiro e São Paulo, as taxas de homicídios e suas tentativas, de lesões 

corporais dolosas, de roubos e suas tentativas, de latrocínio, de seqüestro, 

de estupro e suas tentativas, e de tráfico de drogas; ou seja a chamada 

criminalidade urbana violenta. Para o município de São Paulo, recente 

estudo (Feiguin e Lima, 1995) demonstrou que a participação dos crimes 

violentos no total das ocorrências criminais registradas cresceu, no período 

de 1984-1993, em uma proporção da ordem de 10,1%. No Rio de Janeiro, 

desde a década de 1970, constata-se o crescimento dessa forma de 

criminalidade, em todas as suas modalidades (roubos, roubos seguidos de 

morte, estupros e extorsões mediante seqüestro). Para conter esse 

crescimento da criminalidade violenta tem se recorrido a um controle 

igualmente violento da ordem pública, cujos resultados se espelham no 

emprego não raro desproporcional das forças policiais repressivas. Muitas 

vezes, sob pressões da “opinião pública”, as políticas públicas de segurança 

formulam diretrizes às agências policiais no sentido de conter a violência a 

N
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qualquer custo, mesmo que para isso seja necessário comprometer vidas de 

indivíduos suspeitos do cometimento de crimes. O que se viu, nos últimos 

anos da década passada e início desta década, foi uma escalada ímpar da 

violência policial. Paradoxalmente, ampliaram-se as oportunidades de 

envolvimento de policiais (civis e militares) com essa delinqüência violenta, 

dados os atrativos financeiros oferecidos pelo tráfico de drogas, seqüestros e 

outras modalidades de ilícitos penais. Os últimos acontecimentos no Rio de 

Janeiro e em São Paulo, em que um número apreciável de policiais militares 

e civis são acusados de corrupção no exercício da função pública, parecem 

ilustrar esse paradoxo.

Ademais, tem sido observado o comprometimento de policiais com 

grupos de extermínio. Embora não se trate de fenômeno recente na 

sociedade brasileira41, eles parecem ter se multiplicado e intensificado sua 

ação nos anos que se seguiram à transição democrática. Talvez menos por 

conseqüência dos acontecimentos políticos em curso, porém como resultado 

de um processo de adensamento e de mudança da composição demográfica 

e social das classes populares, habitantes das periferias das grandes 

metrópoles brasileiras, em particular na Baixada Fluminense ou nos 

municípios que compõem a Grande São Paulo. Os fatos são bastante 

conhecidos, vez que freqüentemente divulgados pela imprensa. Diariamente, 

noticia-se a morte de um ou mais cidadãos, suspeitos de envolvimento com o 

mundo do crime ou efetivamente envolvidos. É comum associar-se as mortes 

às disputas entre quadrilhas, em torno do tráfico de drogas. Pouco se sabe a 

respeito. O que se deixa entrever no noticiário de imprensa é a existência de 

grupos de extermínio, compostos por civis e policiais, não raro sob patrocínio 

de comerciantes locais indignados e irados com os freqüentes assaltos a 

seus estabelecimentos, grupos que circulam impunemente pelas periferias 

urbanas, inclusive com amplo apoio de seus habitantes, estes igualmente 

incomodados com as ameaças que pairam sobre si, vale dizer sobre seus 

corpos, seus familiares, seu pequeno patrimônio e com a falta de proteção 

proporcionada pelo Estado. Quando um ou outro caso é deslindado, não é 

estranho verificar que o envolvimento de policiais nem sempre foi motivado 
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por “nobres” sentimentos de justiça popular, porém pelos mais comezinhos 

interesses particulares.

Persistem as mortes extrajudiciais praticadas pela Polícia Militar, em 

geral sob a rubrica de “estrito cumprimento do dever” ou  “resistência à voz 

de prisão”. Não há dados confiáveis para o Brasil em seu conjunto. Na 

cidade de São Paulo, aumentou significativamente o número de civis mortos 

em confrontos com a polícia, no período de 89-92 enquanto que o número de 

policiais mortos tem se mantido constante (exceção dos anos de 1990-91 

que variaram bruscamente). Nos últimos 15 anos morreram 15 vezes mais 

civis do que policiais nesses confrontos. No ano de 1992, essa razão foi de 

23 vezes mais civis. A média de mortos, nessas circunstâncias, nesse ano, 

foi 3,7/dia, o que significa um homicídio a cada 6h (excluídos os 111 mortos

na Casa de Detenção). Enquanto a PM paulista matou 1140 civis, nesses 

confrontos, no ano de 1991, a de New York - onde as taxas de criminalidade 

violenta são elevadíssimas - feriu 20 e matou 27 (NEV-USP, 1993)42. A 

tabela a seguir ilustra esses resultados.

Tabela 1
Civis mortos e feridos em ações policiais
São Paulo (Brasil) e New York (EUA)
1982-1992

Ano Civis Mortos Civis Feridos

NY SP NY SP

1982 39 286 88 74

1983 31 328 64 109

1984 29 481 44 190

1985 12 585 48 291

1986 20 399 32 197

1987 14 305 37 147

1988 24 294 46 69

1989 30 532 61 135

1990 41 585 60 251

1991 27 1140 81 -
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1992 - 1359 - 317

Média 26,7 572,1 56,1 178
Fonte: Polícia Militar do Estado de São Paulo; Chevigny (1990). Apud NEV/USP (1993: 19).

Esses trágicos acontecimentos parecem ter alcançado seu clímax com 

o massacre da Casa de Detenção em São Paulo (outubro de 1992). A 

descrição dos acontecimentos sugere, como aliás apontam dois importantes 

relatos (Marques & Machado, 1993; Pietá & Pereira, 1993), que as forças 

policiais empregaram força desproporcional ao foco de rebelião que 

pretendiam debelar. Não parecem ter empregado ações táticas, não se 

orientaram pelas recomendações da inteligência estratégica, não 

obedeceram a comando único e unificado e, por conseguinte, não buscaram 

poupar vidas. Ao contrário, os relatos dos que sobreviveram são bastante 

contundentes. Como que movidos por sentimentos de ódio e vingança, 

interpretados como tivessem sido “autorizados” pela sociedade porque 

respaldados por sentimentos coletivos, entraram na Casa de Detenção 

anunciando a chegada da morte, impondo um espetáculo de humilhações 

com o objetivo de “conquistar” a rendição total dos supostos amotinados. Por 

conseguinte, impuseram por conta própria uma punição exemplar àqueles 

que justamente se encontravam sob tutela da Justiça. Agiram,  como se 

estivessem promovendo um “acerto de contas” entre agentes da ordem e 

quadrilhas de delinqüentes, aliás aspecto visível nas mortes da Candelária e 

de Vigário Geral, no Rio de Janeiro. No mesmo sentido, persistem os maus 

tratos e torturas impingidos a presos nas delegacias e distritos policiais, bem 

como as detenções por períodos injustificáveis. No período de 1981-87, 

Relatório da Américas Watch Committee (1989) constatou que as torturas e 

maus tratos constituíam rotina nas delegacias policiais do Rio de Janeiro e 

de São Paulo, embora essas modalidades de ação pareçam ter revelado 

pequeno declínio em período subseqüente (1988-1991). Trata-se de prática 

associada à corrupção policial. Não raro usa-se a confissão - que é prova de 

importância central em nossas tradições penais (Lima, 1994) - para extorquir 
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dinheiro de delinqüentes e, por extensão, de seus familiares. Recente 

relatório (Human Rights Watch/Americas, 1996) detecta a persistência de 

práticas violentas nas operações policiais de combate ao narcotráfico nos 

morros cariocas. 

Espetáculo violento não menos ilustrativo grassa nas prisões 

brasileiras, com celas superlotadas, tráfico de drogas, falência das políticas 

de assistência escolar, profissional e jurídica, batalhas campais entre 

quadrilhas, rebeliões e motins que colocam em cheque os poderes 

constituídos e que, não raro, resultam em mortes tanto de delinqüentes 

quanto de agentes de segurança penitenciária, cuja responsabilidade jamais 

é apurada (Adorno e Fischer, 1987; Adorno, 1991b; Paixão, 1987; Coelho, 

1988). Censo Penitenciário do Estado de São Paulo, realizado em junho de 

1994, revelou que 30,2% do total de presos sentenciados estão cumprindo 

penas irregularmente em Cadeias Públicas e em Distritos Policiais. As 24.442 

vagas disponíveis nas Penitenciárias do Estado e Casas de Detenção 

estavam ocupadas por 30.536 presos, isto é, a cada três vagas, havia quatro 

detentos. Mais alarmante é verificar que apenas uma parte dos sentenciados 

à pena supressiva de liberdade se encontrava recolhida às prisões. Do total 

de 59.797 condenados a essa modalidade de sanção, apenas 40% das 

sentenças judiciais haviam sido cumpridas43.

 Nas instituições de assistência ao “menor” - ou seja, de tutela das 

crianças e adolescentes menorizados por força do funcionamento político e 

ideológico das agências encarregadas de repressão ao crime -, o panorama 

não é muito diferente. Uma ex-presidente dessa instituição assim sintetizou a 

problemática: “a opressão que é a marca dominante da vida do ‘menor’ das 

classes populares, pela subnutrição, pelos altos índices de mortalidade 

infantil e de evasão escolar, pelo desgaste das relações familiares gerado 

nas precárias condições de vida, pelo abandono, neste momento se 

institucionaliza. E o peso da institucionalização é muito grande: o estereótipo, 

a massificação, a fragmentação, a classificação e a burocracia. O terreno é 

fértil para o florescimento das chamadas ‘escolas do crime’... (Bierrenbach, 

1987)44.
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Não menos alarmante é o quadro que se desenha nos manicômios 

judiciários, os quais, por isso mesmo, pouco ou quase nada se diferenciam 

de seus congêneres, as prisões. A par da falta e carência de assistência 

médica adequada, de resto tônica dominante, vêm se associar o isolamento,

as técnicas espúrias de tratamento e atenção médica, a impregnação como 

instrumento de contenção e controle, a sujeira que grassa em todo e 

qualquer espaço institucional, as agressões perpretradas de uns contra 

outros, procedentes de todos os lados, a par do desaparecimento, sem 

quaisquer explicações, de internados. Tudo concorre para tornar essas 

instituições lugar de produção e potencialização da doença ao invés de lugar 

destinado à cura e à recuperação (Pinheiro, 1984; Pinheiro e Braun, 1987).
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CAPÍTULO 3
As raízes sociais da violência brasileira

udo indica, portanto, a partir da análise de cenários distintos, porém 

interconectados, que os fatos descritos não são episódicos, 

ocasionais ou conjunturais. Todas suas características - modus 

operandi, dinâmica, relações entre agressores, vítimas e autoridades etc. -  

apontam para conclusão inversa: trata-se de fatos rotineiros, cotidianos, com 

larga aceitação entre diferentes grupos da sociedade. Parece haver uma 

inclinação ou disposição da sociedade para reconhecê-los como "normais", 

como se fossem meios naturais de resolução de conflitos seja nas relações 

entre classes sociais seja nas relações intersubjetivas. Tudo isso contrasta, 

por conseguinte, com o acelerado processo de modernização experimentado 

pela sociedade brasileira, em especial a partir dos anos 1930, cujas 

conseqüências caminharam no sentido de conformar esta sociedade como 

uma poliarquia.

Segundo Wanderley Guilherme dos Santos, “define-se poliarquia, 

sucintamente, por elevado grau de competição pelo poder (existência de 

regras claras, públicas e obedecidas) associado a extensa participação 

política, só limitada por razoável requisito de idade. A coexistência de ambas 

dimensões supõe, minimamente, a garantia dos direitos clássicos de 

associação, liberdade de expressão, formação de partidos, igualdade perante 

a lei e, afinal, controle da agenda pública. Historicamente, estas foram as 

condições necessárias para a emergência de sólidas poliarquias: continuado 

processo de acumulação material, induzido ou associado a elevado grau de 

urbanização, sobre os quais se ergue uma sociedade complexa, 

interdependente, segregando grupos de interesse que, por si mesmo e 

através de sistemas partidiários efetivos, limitam-se mutuamente, controlam 

o governo e fabricam políticas públicas” (Santos, 1993: 80-81). De acordo 

com sua análise, o requisito da acumulação foi cumprido. De fato, como 

apontam dados disponíveis, nas três décadas que se seguiram à II Guerra 

Mundial, o Produto Bruto (PIB) multiplicou-se 11 vezes, enquanto que o 

T



101

produto industrial se multiplicou 16 vezes. É seguramente um dos maiores 

crescimentos econômicos neste século, somente eclipsado pela crise que se 

abateu sobre o desempenho macroeconômico nas décadas de 1970 e 1980 

que assinalam o esgotamento do modelo de desenvolvimento sustentado na 

substituição de importações (Lampreia e outros, 1995: 27). Nesse período, 

construiu-se, sobretudo na região Sudeste do país, complexo parque 

industrial secundado por serviços e operações financeiras típicas de 

sociedades regidas pelo capitalismo em seu estágio mais avançado. Como 

conseqüência, a sociedade brasileira experimentou acelerado processo de 

diversificação econômico-social, cujos efeitos se espelham não apenas na 

maior complexidade organizacional do mercado e da burocracia privada e 

estatal, como também na diversificação da composição e perfil da estrutura 

de classes sociais.

Na interpretação de Wanderley Guilherme dos Santos, igualmente se 

encontram preenchidos outros requisitos indispensáveis à consolidação de 

poliarquias. Desde fins do século passado, instaura-se o pluralismo social 

com a quedra do monópolio organizacional, o que se pode inferir através do 

crescimento em ritmo acelerado do associativismo civil. Convém destacar 

que, de todas as associações criadas no município de São Paulo, entre 1920 

e 1986,  uma grande maioria (68,2%) é recente pois nasceu a partir de 1970, 

período portanto de intensa mobilização impulsionada pelo reordenamento 

das relações sociais nas últimas décadas. Fenômeno idêntico observa-se no 

Rio de Janeiro. “Assim, entre 1970 e 1986/87, em São Paulo e Rio de 

Janeiro, a dinâmica do sistema brasileiro deu origem à organização de 

grupos de proprietários, criadores, industriais, profissionais liberais, 

trabalhadores manuais e de funcionários públicos. A título de completude, 

vale acrescentar que foram fundados 9.118 sindicatos no Brasil, entre 1900 e 

1988 (88 anos), dos quais 64,0% o foram entre 1960-88 (28 anos)” (Santos, 

1993: 85). Esse movimento na direção do associativismo está a indicar, por 

conseguinte, que a sociedade brasileira parece estar introduzindo profunda 

fenda no corporativismo, base sob o qual se sustêm um estilo patrimonial de 
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lidar com a coisa pública bem assim práticas clientelistas mediando as 

relações políticas entre governantes e governados.

No mesmo sentido, Wanderley Guilherme dos Santos assinala que se 

encontram satisfeitas exigências no que concerne à ampliação da 

representação e participação políticas. Assim, para um crescimento 

populacional da ordem de 82% no período de 1945 a 1966, o crescimento do 

eleitorado foi da ordem de 199%. No período subseqüente (1966-86), 

enquanto a população cresceu 62%, o eleitorado registrou o estrondoso 

crescimento de 209%. “Em síntese, o eleitorado que correspondia a 16,0% 

da população, em 1945, passou a 25,0% dela, em 1962 e finalmente a 

51,0%, em 1986” (p.86). Nunca seria demais lembrar que cerca de 40% da 

população brasileira corresponde a cidadãos na faixa etária entre 0-18 anos 

incompletos, o que melhor traduz a magnitude desse eleitorado. A esse 

cenário, Santos acresce a dinâmica partidária competitiva, a despeito dos 

constrangimentos e restrições verificados durante a vigência da ditadura 

militar (1966-1978), bem como sublinha a elevada adequação entre renda e 

participação (quanto maior a renda, maior a taxa de participação), 

característica típica de poliarquias. Assim, conclui Wanderley Guilherme dos 

Santos: “Ao que parece, e por todas as evidências, os requisitos de um 

sistema poliárquico foram atendidos apropriadamente pela sociedade 

brasileira. O desempenho econômico nos quarenta anos subseqüentes à 

década de 1940 foi espetacular e sem muitos paralelos na história mundial 

até recentemente. Esta acumulação material não foi vegetativa, mas 

diversificada, o que propiciou a geração de interdependências e de um 

pluralismo que se manifestaram, graças à inexistência de inflexíveis barreiras 

à entrada, na multiplicação de grupos de interesse e na explosão 

participativo-eleitoral. A comprovação da existência de um espectro partidário 

de fato competitivo e de um estilo de comportamento social conforme renda 

e educação coroam a estruturação de um sistema que, de acordo com a 

doutrina, devia manifestar adequada capacidade de aprendizado diante das 

crises, reduzida taxa de desperdício e maior velocidade de recuperação após 
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períodos de dificuldades. Por que tal não acontece com a poliarquia 

brasileira?”(Santos, 1993: 89).

Do mesmo modo, poder-se-ia indagar: por que persiste a violação de 

direitos humanos no Brasil? Por que a poliarquia brasileira ou o regime 

democrático em processo de consolidação não foram capazes de pacificar a 

sociedade, de expropriar dos particulares as prerrogativas de resolução dos 

conflitos, de institucionalizar mecanismos públicos, universalmente 

reconhecidos como legítimos, de liquidação judicial, de interromper as formas 

arcaicas e rústicas de justiça popular que supõem práticas punitivas 

belicosas instituintes de relações assimétricas de poder entre litigantes? Por 

que enfim a democracia brasileira não logrou institucionalizar definitivamente 

os conflitos e tensões sociais em torno dos tribunais de justiça, reforçando o 

sentido e significado da lei como instrumento de mediação nos 

contenciosos? Responder a tais indagações implica em abordar paradoxos e 

contradições cujas causas ainda são pouco conhecidas. Pode-se, tão 

somente, aventar algumas pistas explicativas45. No curso deste capítulo, 

priorizo a abordagem de três dessas pistas: primeiro, o hiato entre direitos 

políticos e direitos sociais; segundo, uma sorte de subjetividade autoritária à 

qual Pinheiro e O’Donnell nomearam “autoritarismo socialmente implantado”; 

terceiro, o perfil das relações de poder no interior da sociedade civil.

Hiato entre direitos políticos e direitos sociais

m primeiro lugar, parece haver, no Brasil, um grande hiato entre os 

direitos políticos e os direitos sociais. Esse hiato manifesta-se 

sobretudo através de um conflito entre as exigências de democracia 

política e as de democracia social. Se hoje, na sociedade brasileira, pode-se

dizer que o processo de transição democrática promoveu a ampliação da 

participação e da representação política, esse movimento de ampliação dos 

direitos políticos não resultou em ampliação da justiça social. O 

aprofundamento das desigualdades sociais persiste sendo um dos grandes 

E
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desafios à preservação e respeito dos direitos humanos para a grande 

maioria da população. 

Neste horizonte social e político, convém lembrar que o Brasil continua 

a ter o pior índice de concentração de renda entre todos os países do mundo 

com mais de dez milhões de habitantes. Há fortes disparidades regionais 

entre os estados do Sudeste e Nordeste. Os principais indicadores desse 

cenário podem ser ilustrados como segue46:

*  o Produto Interno Bruto (PIB), indicador do volume de atividades 

econômicas, foi da ordem de U$464,6 bilhões, no ano de 1990. Projeção 

para o ano de 1992 indicava a seguinte participação regional na composição 

do PIB: 56,18%, região Sudeste; 16,74%, região Sul; 15,86%, região 

Nordeste; 5,69%, região Centro-Oeste; e 5,53%, região Norte;

*  a esperança média de vida para o ano de 1990 é de 65,49 anos. Esse 

índice é ligeiramente menor no Nordeste (64,22 anos), comparativamente 

aos índices correspondentes às regiões Sul (68,68 anos) e Sudeste (67,53 

anos). A esperança média de vida é maior nos estratos de rendimento 

superior. Dados relativos ao ano de 1984 indicavam que a esperança média 

de vida era de 57,5 anos entre aqueles que auferiam até um salário mínimo, 

ao passo que, entre aqueles que auferiam até cinco salários mínimos, esse 

índice se elevava para 73,4 anos. Mais surpreendente é verificar que o grupo 

mais rico do Sudeste revela uma esperança média de vida superior em 23,5 

anos à esperança média de vida dos mais pobres da região Sudeste;

*  disparidades também podem ser observadas no que concerne à 

mortalidade infantil. A taxa de mortalidade infantil no Brasil, para o ano de 

1990, é de 51,6 por mil nascidos vivos. Enquanto na região Sul essa taxa é 

da ordem de 26,7/mil nascidos vivos, no Nordeste é de 88,2/mil nascidos 

vivos. Do mesmo modo, essa taxa é mais alta entre os estratos de 

rendimento inferior. Assim, entre as famílias com renda de até um salário 

mínimo, a taxa de mortalidade infantil alcançava 75,2/mil nascidos vivos. Já, 

entre aquelas com renda superior a um salário mínimo, essa taxa 

correspondia a 33,3/mil nascidos vivos. Convém observar, ainda que essa 
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taxa tenha decrescido acentuadamente ao longo da década de 1980, ela é 

ainda elevada, conforme se pode depreender a partir de comparações 

internacionais. Dados relativos ao ano de 1991, indicam uma taxa de 25/mil 

nascidos vivos na Argentina, 17/mil nascidos vivos no Chile, 23/mil nascidos 

vivos na Colômbia, 36/mil nascidos vivos no México, 34/mil nascidos vivos na 

Venezuela (World Bank, Table of Social and Economic Conditions, 1992);

*  conquanto a década de 1980 tenha acusado substantiva expansão do 

saneamento básico, sua distribuição não alcançou igualmente as áreas 

urbanas e as rurais, bem como as diferentes regiões do país, manifestando-

se acentuadas disparidades. A título de ilustração, no ano de 1990, apurou-

se que 63,5% da população brasileira tinha acesso ao abastecimento de 

água no interior do próprio domicílio. No entanto, essa proporção era 

significativamente superior para os domicílios urbanos (81,6%) por 

comparação aos domicílios rurais (12%). Essa disparidade é ainda maior no 

caso das instalações sanitárias. Enquanto 48,5% dos domicílios urbanos 

eram servidos por tais instalações, apenas o eram 5% dos domicílios rurais. 

É de se destacar os efeitos desse quadro sobre a saúde pública. Conforme 

aponta o relatório citado, “entre famílias com renda per capita mensal de até 

meio salário mínimo, a taxa de mortalidade infantil em famílias que 

dispunham de infra-estrutura familiar adequada, em termos de rede geral de 

água e de esgoto ou fossa céptica, era de 51,6 por mil nascidos vivos; no 

segundo caso, das famílias sem acesso a essa infra-estrutura, a taxa 

elevava-se para 107,9 por mil nascidos vivos” (Lampreia e outros, 1995: 13). 

Conseqüências do acesso desigual ao saneamento básico refletem-se 

igualmente na distribuição desigual de doenças infecto-contagiosas, típicas 

de cenários de pobreza, e de doenças crônicas e degenerativas, próprias de 

cenários sociais caracterizados pelo desenvolvimento e pela generalização 

do bem-estar no interior de uma população determinada;

*  no que concerne à escolarização formal, os anos 90 herdaram 20,2 

milhões de analfabetos com dez ou mais anos de idade, a despeito dos 

avanços que se verificaram no domínio da educação. Esse contigente 

representa a proporção de 12,92% da população brasileira. Trata-se de uma 
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proporção próxima de países como Colômbia, México e Venezuela. No 

entanto, uma proporção superior a de outros países latinoamericanos como 

Argentina (5%), Chile (7%) e Uruguai (4%) (Cf. World Bank, Table of Social 

and Economic Conditions, 1992). O Brasil é o sétimo país em número de 

analfabetos. A previsão do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(IBGE) é de que, somente no ano de 2030, é que será possível erradicar 

completamente o analfabetismo entre os cidadãos brasileiros (Folha de S. 

Paulo, 3-6, 08/09/95)47. No terreno da escolarização formal, as disparidades 

regionais também são gritantes. Na região Sudeste, a taxa de analfabetismo 

de pessoas de dez anos e mais é da ordem de 10,9% do conjunto da 

população; no Nordeste, esta proporção é três vezes maior, alcançando a 

proporção de 35,9% da população. O analfabetismo mede-se igualmente por 

referência à renda. Outros indicadores sociais qualificam de modo ainda mais 

contundente esse cenário de carências. “A escolaridade é muito limitada: 

somente 2 em cada 10 jovens de 15 a 19 anos freqüentam a escola 

secundária, enquanto que no Chile a proporção é de 5 em cada 10 e na 

Coréia do Sul 9 em cada 10” (Pinheiro, 1991b). Dados da Pesquisa Nacional 

por Amostra de Domicílios (PNAD, 1988) confirmam que, nas escolas, reina 

um verdadeiro quadro de “apartheid racial e econômico”: nas escolas da rede 

privada de ensino, somente 2,6% dos estudantes são negros, contra 66,6% 

de brancos e 30% de pardos (Apud Adorno & Pinheiro, 1993); 

*   estima-se a existência de nove milhões de famílias enfrentando o 

problema da fome. Somente no Nordeste localizam-se 17,2 milhões dos 

atingidos, ao passo que na região Sudeste esse contingente é da ordem de 

7,9 milhões de pessoas (Lampreia e outros, 1995). Estudo realizado por 

pesquisador do Departamento de Nutrição da Faculdade de Saúde Pública 

da USP identificou 15,4% de crianças brasileiras, entre 24 e 59 meses, 

portadoras de nanismo nutricional48. A despeito dos investimentos sociais em 

saneamento básico e em campanhas de vacinação,  no conjunto os 

investimentos públicos em saúde vem declinando. Assim, em 1980, o 

governo federal havia gasto US$78,58 per capita; treze anos mais tarde 

(1993), havia gasto US$65,40 per capita49. Nesta mesma área, os 
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investimentos brasileiros, em 1990, correspondendo a 2,76% do BIB, estão 

através dos investimentos feitos em outros países latinoamericanos como 

Costa Rica, Uruguai, Argentina, Panamá, Chile e México (Cf. World Bank, 

1990). Resultados dessa retração em investimentos na área de saúde 

revelam-se, entre outros aspectos, na saúde bucal: apenas 40% dos jovens 

dispõem de dentição completa até os 18 anos; 72% de pessoas entre 50-59 

anos já extraiu todos os dentes; crianças, na faixa de 12 anos, manifestam 

índice de CPO (dentes permanentes cariados, perdidos ou obturados) de 6,5 

- um dos mais altos do mundo, indicativo de sinais epidêmicos -, quando o 

limite aceito e reconhecido pela Organização Mundial de Saúde (OMS) é de 

3,0. No mais, convém salientar, no Brasil é precoce a privatização dos 

serviços de saúde, ao que vem se associar um modelo de saúde pública 

centrado em torno do atendimento hospitalar, o que no limite contribui para o 

agravamento dos problemas existentes (Lampreia e outros, 1995). Nunca é 

demais sublinhar que cerca de 23% da população brasileira desfruta de 

seguro privado de saúde. Os restantes 77% (118 milhões de brasileiros) 

dependem dos recursos públicos. Mais grave ainda é constatar distorções na 

aplicação de recursos públicos, motivada pela ausência de uma efetiva 

política de prioridades. Estudo realizado pelo Banco Mundial revelou que, no 

início da década de 1980, o Inamps consumiu cerca de 15% de seu 

orçamento com despesas decorrentes do envio ao exterior de 127 crianças, 

com seus acompanhantes, para realizar tratamento médico inexistente no 

país. No mesmo sentido, consumiu 6% com a manutenção de um universo 

inferior a 2 mil pacientes de hemodiálise. Em contrapartida, acumularam-se 

problemas e dificuldades na implementação de medidas de atenção médica 

primária (O Estado de S. Paulo, 11/07/93, p. 26).

*  é crescente a concentração da renda nos últimos trinta anos. Este é, 

sem dúvida, o índice que melhor traduz as disparidades regionais e as 

distâncias entre classes sociais. A tabela 2, a seguir transcrita, fala por si 

próprio:
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Tabela 2
Evolução dos índices de concentração de renda
Brasil
1960-1990

Ano Coeficiente Gini Índice 10+/10- Índice
1960 0,50 100 34 100
1970 0,60 120 40 118
1980 0,59 118 47 138
1990 0,63 126 78 229

Fonte: Barros & Mendonça (1993). Apud Lampreia & outros (1995).

Esses dados indicam que, em 1960, a renda apropriada pelos 10% 

mais ricos era 34 vezes superior à renda apropriada pelos 10% mais pobres. 

Trinta anos mais tarde, aprofundaram-se as desigualdades na distribuição da 

renda pois esse gap se eleva para 78 vezes (Cf. Lampreia e outros, 1995). 

Vale notar que, nos últimos trinta anos, estudos demonstram o crescimento 

da renda beneficiando em termos absolutos todos os grupos sociais. Tais 

estudos sugerem que houve inequívoca melhoria do bem-estar. No entanto, 

reconhecem que os ganhos foram alocados de modo tão desproporcional 

cujo efeito foi acentuar pesadamente as desigualdades sociais. Dito de outro 

modo, o crescimento do bem-estar e a diminuição relativa da pobreza não 

lograram neutralizar as profundas disparidades sócio-econômicas (Rocha, 

1990; Hoffmann, 1995; Barros & Mendonça, 1995). O perfil da distribuição da 

renda, para o ano de 1990, permite aquilatar a magnitude dessa

desigualdade: os 10% dos mais ricos apropriam-se de 48,1%, isto é quase 

metade de toda a renda nacional e os 1% mais ricos detêm 13,9%; em 

contrapartida, os 10% mais pobres apropriam-se de tão somente 0,8% e os 

50% mais pobres detêm 12,1% do total de rendimentos (Lampreia e outros, 

1995: 16)50.

*  as disparidades na distribuição da renda espelham, a par da 

concentração da riqueza em particular sob a forma de propriedade privada 

da terra e do sólo urbano, o acesso desigual ao mercado de trabalho. De 

início, convém ressaltar que, no Brasil,  a despeito dos interditos 
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constitucionais, cerca de 16,9% das crianças entre dez a 14 anos já 

trabalham, o que revela o aproveitamento do trabalho infantil como estratégia 

de sobrevivência familiar. Segundo dados compilados pelo Relatório 

brasileiro sobre desenvolvimento social (Lampreia e outros, 1995), para o 

ano de 1981, a participação de pessoas com dez anos ou mais no mercado 

formal de trabalho compreendia 54,23% da população economicamente 

ativa. O mercado informal abrigava 28,12% dos trabalhadores. 

Trabalhadores por conta própria representavam o percentual de 25,95% da 

ocupação total e a taxa de desemprego era de 6,5%. Ao longo da década de 

1990, esse cenário manteve-se relativamente estável, apesar de algumas 

tendências que se acentuaram como a informalização progressiva das 

relações de trabalho (crescimento da ordem de 8% entre 1989 e 1992), a 

elevada taxa de rotatividade de mão-de-obra, a intensidade de emprego de 

trabalhadores não-qualificados ou de baixa qualificação e a grande 

heterogeneidade de situações de emprego e de relações de trabalho. Pode-

se inferir, a partir desse cenário social, que não se logrou universalizar o 

modelo contratutal de organização societária no Brasil. A expansão 

acelerada do mercado informal, fragilizando a institucionalização das 

relações de trabalho e agravando as situações possíveis de pobreza 

parecem constituir indicadores desta experiência brasileira de “modernidade 

inconclusa”. 

Em estudo sobre precariedade e pauperismo, Vera da Silva Telles 

(1994) demonstra como e quanto esse cenário se encontrava armado desde 

o início da década passada, cenário cujas nuanças mais acentuadas se 

deixam entrever durante os anos que assistiram à grande recessão 

econômica (1981-1983). Com base em pesquisa sobre emprego e 

desemprego na Região da Grande São Paulo, realizada em 1981 pelo 

Departamento Intersindical de Estatística e Estudos Sócioeconômicos 

(DIEESE), seu estudo, preocupado em caracterizar as relações entre 

mercado de trabalho e família, sugere não apenas o modo como se 

estruturam distintas condições de vida da classe trabalhadora, determinadas 

seja pelos padrões de qualificação impostos pelo mercado seja por clivagens 
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como sexo e idade, mas também - e sobretudo - indica algumas das 

estratégias empresariais para manter baixos os salários e assegurar o 

disciplinamento da mão-de-obra. Quanto a este último aspecto, Telles 

sustenta que a distinção entre trabalhadores qualificados e não-qualificados, 

eixo a partir do qual se organizam as relações de trabalho e em parte se 

determina os níveis de remuneração salarial51, não tem por fundamento 

critérios técnicos relativos ao adestramento da mão-de-obra ou à sua maior 

produtividade. Aliás, como aponta a autora, o que se entende por 

qualificação do trabalhador não passa da “aquisição de disciplina, hábitos e 

habilidades para o exercício de atividades repetitivas, previamente 

programadas e reguladas pelo ritmo das máquinas” (Telles, 1994: 197), 

qualificação essa adquirida na maior parte das vezes no próprio local de 

trabalho e durante o período de aprendizado de tarefas. Não sem motivos 

essa clivagem entre qualificados e não-qualificados tangiversa todo o 

mercado, não se prestando a diferenciar pequenas e médias empresas das 

grandes empresas. O que importa ressaltar é que a “desqualificação não é 

derivada da qualidade da força de trabalho disponível no mercado, mas é 

‘produzida’ por um processo de trabalho regido pelo princípio do 

parcelamento, da simplificação e rotinização das tarefas” (p. 197). 

Certamente, não se trata de uma característica típica da sociedade brasileira; 

peculiar de nossa experiência de organização do processo de trabalho e de 

relações de trabalho  “é o modo como os conhecidos princípios do taylorismo 

e fordismo foram aqui redefinidos num padrão de organização de trabalho 

que contrasta com os modelos clássicos de racionalização capitalista, 

regidos, em princípio, pela busca de melhor aproveitamento, eficácia e 

produtividade nos usos da força de trabalho empregada” (p. 197).

Tudo indica que os critérios de qualificação ou não-qualificação da 

mão-de-obra se fundam em princípios de obediência hierárquica e de 

disciplinamento de hábitos e habilidades no exercício das atividades 

produtivas, práticas incrustradas na divisão técnica do trabalho. Daí o papel 

estratégico da rotatividade, um mecanismo voltado para a eliminação de 

focos de insatisfação e conflito e que, por essa via, serve para a classificação 
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e hierarquização de níveis salariais. Acresce notar, observa Telles, que a 

recessão econômica do início da década passada, que induziu as empresas 

brasileiras ao cumprimento das exigências de maior competitividade no 

mercado externo, de que resultou a introdução de novas tecnologias, não 

teve por efeito transformar esse perfil de organização e gestão do processo e 

do mercado de trabalho; todavia, ao contrário, teve por conseqüência 

reforçar-lhe os fundamentos fordistas. Referindo-se a pesquisas realizadas, 

Telles afirma que, a despeito do fortalecimento dos sindicatos verificado em 

fins da década de 1970 e ao longo dos anos 80, não se logrou estancar a 

mentalidade fordista e sequer conter a absoluta autonomia de que gozam as 

gerências fabris na seleção e recrutamento da mão-de-obra. Não obstante o 

intenso processo de modernização econômica e sobretudo tecnológico a que 

foi submetida a indústria brasileira, naquele período, sobretudo na região 

Sudeste do país, pouco se avançou no domínio da redefinição das relações 

de trabalho: “o autoritarismo permanece, o arbítrio patronal é mais do que 

freqüente e as práticas de negociação encontram limite evidente nas 

reivindicações em torno dos níveis salariais, da jornada de trabalho e da 

estabilidade no emprego, questões nas quais as empresas, via de regra, 

resistem a ceder” (p.199). Daí que, “a instabilidade a que está sujeita a força 

de trabalho empregada não pode ser tributada tão simplesmente a supostos 

imperativos cegos da acumulação em países do mundo capitalista. Pois diz 

respeito a um modo de estruturação das relações sociais  em que direitos 

são denegados e trabalhadores não são reconhecidos como sujeitos de 

interesses legítimos” (p.199, grifo meu).

Nisto parece por conseguinte residir o fulcro da questão. Trata-se de 

identificar as forças que impedem a constituição de um “mercado 

organizado”, no sentido atribuído por Offe (1984) a esta entidade e, por 

extensão, impedem a universalização do modelo contratual de organização 

societária, base sob a qual, no mundo ocidental, foram possíveis a 

pacificação da sociedade, a institucionalização do poder político no sentido 

das poliarquias referidas por Wanderley Guilherme dos Santos, nisto incluído 

o fortalecimento da justiça pública como forma de arbitramento dos litígios e 
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tensões sejam nas relações entre classes sociais sejam nas relações 

intersubjetivas, e além do mais foi possível a construção de uma ética em 

torno do respeito aos direitos fundamentais da pessoa humana. Telles 

aponta três dessas forças. Em primeiro lugar, na ausência de direitos e 

políticas sociais, o mercado põe em funcionamento forças que tendem a 

destruir o potencial produtivo da força de trabalho, desestrutura formas de 

vida necessárias à sua reprodução e acima de tudo - o que me afigura muito 

significativo - solapa disposições normativas para o trabalho, sem as quais 

não se efetiva inteiramente o acesso e entrada no mercado de trabalho. Daí 

porque a sobrevivência do trabalhador e de sua família acabe acenando para 

outros mecanismos como permanentes ciclos de imigração, amparo 

assistencialista e mesmo derivações para o crime. Em segundo lugar, na 

medida em que não há direitos que possam estabelecer claros limites ao 

funcionamento arbitrário do mercado de trabalho e sequer políticas sociais 

que assegurem alguma proteção, ainda que temporária, face às 

adversidades com que se defrontam os trabalhadores, sobretudo aqueles 

desprovidos de qualificação, não há como criar as bases para um “mercado 

organizado” em que os vínculos contratuais tenham alguma eficácia, para 

além de simbólica. “Sem direitos que garantam sua identidade e o seu 

estatuto de trabalhador, o rompimento do vínculo de trabalho pode significar 

uma situação que joga o trabalhador na condição genérica e indiferenciada 

do não-trabalho. Na melhor das hipóteses ele ganha o estatuto de ‘pobre’, 

essa figura anônima, sem identidade e que só é definida pelo negativo, pela 

carência” (Telles, 1994: 220). Em terceiro lugar, e como conseqüência das 

considerações anteriores, não se estabelecem claras fronteiras entre o 

trabalho e o não-trabalho, algo que se manifesta de modo evidente na 

trajetória das mulheres, das crianças e dos jovens cuja vida opera nesse 

limbo indefinido entre família e trabalho, entre natureza e cultura. Não sem 

motivos, sublinha Telles - reportando-se às pesquisas de Zaluar sobre os 

jovens delinqüentes -, os anos recentes testemunharam entre os jovens 

pobres, habitantes das periferias das metrópoles brasileiras, a perda do 
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significado do trabalho regular como eixo estruturador de expectativas de 

vida e de projetos futuros de existência pessoal.

Essa longa exposição do estudo de Telles teve por finalidade 

requalificar os termos da questão inicialmente proposta. Diante desse cenário 

de pobreza e exclusão social, somos levados a perguntar: é possível falar em 

respeito aos direitos humanos numa sociedade onde vigem extremas 

desigualdades sociais? Vale dizer,  como não falar em violência se sequer os 

direitos sociais fundamentais - o direito ao trabalho, à educação, à saúde, ou 

seja aqueles direitos que recobrem a dignidade da pessoa humana - não 

estão universalizados, isto é, assegurados para todos os cidadãos?52 De 

fato, tudo indica que os problemas postos pela pobreza, pela desigualdade 

social e pela exclusão social, entre os quais a sistemática e cotidiana 

violação dos direitos fundamentais da pessoa humana, não resultam, ao 

menos exclusivamente, de um modelo de desenvolvimento econômico-social 

incompleto. A pobreza e suas conseqüências, diretas e indiretas, não 

constituem resíduos patológicos de um processo inexorável de crescimento 

econômico, cujo ciclo de evolução e desenvolvimento, uma vez concluído, 

conduziria inevitavelmente a superá-los e decretar sua definitiva extinção em 

nossa sociedade. Ao contrário, tudo converge para sugerir que, antes de um 

problema de natureza econômica relacionada quer a perturbações 

momentâneas do mercado e do processo de produção industrial quer a 

estágios incompletos do desenvolvimento, a pobreza e as desigualdades 

sociais que lhe subjazem são da ordem da justiça social. Sua superação 

requer o reconhecimento de direitos, vale dizer de medidas de eqüidade que 

traduzam diferenças em cidadania universal e que assegurem o 

reconhecimento de um espaço - o espaço público - como locus privilegiado 

de realização do bem comum. Diz respeito à construção de um repertório de 

normas, princípios gerais, a partir dos quais se dá a intolerância e a 

resistência moral dos cidadãos para com a violação de seus direitos 

fundamentais, entre os quais o mais importante destes direitos - o direito à 

vida. Sob esta perspectiva, vida torna-se o mais precioso bem, sob o qual se 

encontram edificados todos os demais direitos à liberdade, à igualdade, à 



114

propriedade e à segurança. Ao mesmo tempo, tudo isto diz respeito também 

ao reconhecimento de critérios universais e legítimos, socialmente pactados 

e compartilhados, de julgamento dos litígios e das contendas sociais. É nesta 

medida que se pode estabelecer as conexões entre justiça social e justiça 

penal, entre a redução do hiato entre direitos políticos e direitos sociais, por 

um lado, e a preservação dos direitos fundamentais da pessoa humana, por 

outro, enquanto exigência não apenas de pacificação social como também 

de cidadania democrática. Em uma sociedade, como a brasileira, onde não 

se universalizou o modelo contratual de organização societária, onde não 

prevalece o reconhecimento do outro como sujeito de direitos, onde muitos 

se encontram à mercê de poucos, onde vige sem interditos acentuada 

assimetria no acesso aos recursos bem como à sua distribuição, onde a vida 

de muitos não tem o mesmo valor e significado da vida de alguns, somente 

pode ser instituída a “guerra de todos contra todos” como modo de 

funcionamento regular e normal. Daí que a violação de direitos humanos não 

seja menos escandalosa que a desigualdade social e o espectro de pobreza.

 “Autoritarismo socialmente implantado” 

ma segunda pista diz respeito ao mundo das instituições públicas e 

à participação político-social. Pesquisa Nacional por Amostra de 

Domicílios (IBGE-PNAD, 1990) investigou o comportamento social 

face à Justiça Pública. Os resultados são surpreendentes. Eles revelaram 

que, no período de outubro de 1983 a setembro de 1988,  55,20% de todas 

as pessoas que se envolveram em diferentes conflitos (trabalhista, criminal, 

conjugal, desocupação de imóvel, pensão alimentícia, conflito de vizinhança, 

conflitos por posse de terra, cobrança de dívida, herança), não recorreram à 

justiça. Entre estes, o motivo preponderantemente alegado foi: "resolveu por 

conta própria".  42,69% das razões alegadas para não interpor ação judicial 

se classificam nessa ordem de motivos. Acresce notar que 23,77% dos 

entrevistados revelaram não confiar nos serviços jurídicos e judiciais. Esses 

U



115

dados são indicativos da baixa confiabilidade nas instituições públicas e, em 

particular, na Justiça. A justiça não é vista, pelos cidadãos, como instrumento 

adequado de superação da conflitualidade social. Recente sondagem de 

opinião Jornal do Brasil/Vox Populi, realizada entre 13-16 de abril de 1995, 

conclui na mesma direção: “73% dos brasileiros não confiam na Justiça. As 

respostas dadas ao questionário mostraram que, no entender da maioria da 

população, a lei não é igual para todos, embora esse princípio esteja 

estabelecido no Artigo 5o. da Constituição. Para 82% dos 3.075 

entrevistados, a lei é mais rigorosa para alguns, privilegiando outros. O Vox 

Populi perguntou se negros e brancos, pobres e ricos recebem o mesmo 

tratamento para crimes iguais. Para 80%, não há dúvida: o pobre será 

julgado mais rigorosamente; e 62% acreditam que o negro receberá punição 

mais pesada”53.  

Por isso, tem razão Celso Campilongo ao observar que “nos países 

centrais, a preocupação com o acesso à justiça é principalmente com a 

manutenção de um certo padrão de garantia dos direitos, de eficácia e de 

penetração dos direitos na sociedade. Ora, entre nós, a preocupação com o 

acesso à justiça não é de manutenção, mas sim de obtenção de algo que 

nunca foi conquistado: a afirmação da cidadania pela vida judicial”. 

(Campilongo, 1995). Em outras palavras, há uma espécie de “vazio 

institucional” mediando os conflitos nas relações entre cidadãos e grupos 

sociais. Seu  efeito principal é “objetivar” o recurso à violência como uma 

forma imperativa e moralmente válida de solucionar pendências as mais 

diversas. Ademais, a ausência de mediações institucionais é facilitada pelas 

estruturas fortemente corporativas que sustêm a organização de interesses 

de classes e grupos profissionais nesta sociedade, a despeito mesmo das 

mudanças institucionais anteriormente assinaladas por Wanderley Guilherme 

dos Santos.

Aliás, de acordo com a análise desse mesmo autor, “na ausência de 

reformas institucionais profundas, e dadas a elevada penetração estatal, a 

extensão diferenciada do mercado eleitoral e o intenso pluralismo 

organizacional, o cenário mais provável, no curto prazo brasileiro, é o de um 
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sistema tendente a manter, se não expandir a corporativização e a rigidez 

tradicionais, associadas a políticas clientelistas localizadas e a escassa 

racionalidade econômica e social” (Santos, 1993: 93). Perfilando sua análise, 

há, sob esta perspectiva, um segundo país embutido no primeiro, que 

funciona na rota inversa ao da construção poliárquica. Assim, não obstante 

as profundas mudanças institucionais que esta sociedade veio 

experimentando sobretudo a partir dos anos 30, seu escopo não assegura 

uma disposição efetiva na direção de uma cidadania efetivamente 

democrática. Wanderley Guilherme dos Santos identifica algumas das forças 

dessa espécie de hobbesianismo social. Em primeiro lugar, conquanto este 

país tenha conhecido acentuado associativismo civil, sobretudo nas duas 

últimas décadas, esse movimento não foi capaz de promover a 

reorganização dos interesses coletivos por mecanismos outros que não 

reforçassem o corporativismo. Ao contrário, verificou-se forte tendência dos 

grupos organizados da sociedade civil em capturar as burocracias estatais e 

comprometer o Estado com o arbitramento e a regulação de conflitos e 

disputas em torno de interesses privados. Convém destacar, de acordo com 

os dados oferecidos por inquérito sobre participação social realizado pela 

PNAD (1988), que entre 82,5 milhões de brasileiros adultos 83% se 

declararam não filiados a partido político ou a alguma associação 

comunitária. Em segundo lugar, embora tenha crescido a participação 

eleitoral e tenha se intensificado a competição partidária, é significativa a 

abstenção nas eleições tanto para a Constituinte, em 1986, quanto para a 

Câmara Federal em 1990. Fatos desta natureza sugerem reduzidos contatos 

entre eleitores e seus representantes, algo que diz respeito aos frágeis elos 

que articulam sociedade civil e sociedade política, aspecto este que depõem 

contra a consolidação de poliarquias. Em terceiro lugar, ainda que se 

confirme as relações entre renda e participação política, haveria que se 

indagar a respeito do conteúdo dessas relações. Reportando-se ao inquérito 

da PNAD (1988) sobre participação social, Wanderley Guilherme dos Santos 

ressalta a seguinte ordem de motivações para contatos com políticos: 61% 

para fazer pedido; 15% para reivindicação; 13% para reclamação e, em 
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último, 11% para fazer sugestões. Esse perfil sugere, por conseguinte, que 

aqueles que mantém algum contato com políticos reafirmam uma relação de 

tipo clientelista-paternalista. Estamos, portanto, diante de uma quase 

poliarquia institucionalizada que advoga uma sorte de cidadania não-

democrática. Seu principal efeito: o não reconhecimento do conflito e a baixa 

credibilidade institucional. “É essa enorme massa urbanizada, envolvida pela 

dinâmica da acumulação econômica, sujeita a carências de todo tipo, 

atomizada, usando com parcimônia o recurso do voto, indiferente aos 

políticos e aos governantes e fugindo às malhas organizacionais de partidos, 

associações comunitárias, sindicatos e associações profissionais, é essa 

mesma massa, atomizada e vítima de múltiplos exemplos de violência 

pública e privada, que justamente nega a existência de elevada taxa de 

conflito, ou que nele esteja envolvida” (Santos, 1993: 98). 

No caso brasileiro, tendo em conta esses aspectos, estamos diante do 

que O’Donnell e mais particularmente Paulo Sérgio Pinheiro denominaram 

“autoritarismo socialmente implantado” que sobrevive à alternância de 

períodos em que vigem regimes políticos autoritários e outros em que vigem 

regimes democráticos. Esse “autoritarismo socialmente implantado” parece 

estar inscrito em uma grande continuidade de práticas autoritárias, que 

transpassam toda a estrutura social e que são diretamente dependentes dos 

sistemas de hierarquia sustentados pelas classes dominantes. Como 

assinala Pinheiro, “as violações tradicionais dos direitos civis (mesmo quando 

garantidos pela Constituição) praticadas pelas autoridades se articulam com 

a falta de respeito dos direitos civis no interior das relações interpessoais. O 

‘autoritarismo socialmente implantado’ é a interiorização dos métodos 

impostos pela força (ou doucement) pelos grupos no poder que colaboram 

para restringir a representação e limitar as condições de participação política 

(Pinheiro, 1991a).

Esta perspectiva implica enraizar a problemática da violência na 

sociedade e na cultura. Esta hipótese permite rever um certo modo 

“convencional” de tratamento da questão que identifica o essencial da 

violência nos planos político e do Estado. Ainda que não se desconheça a 
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importância desses planos - não há por que desconhecê-los, eles devem ser 

considerados -, esse modo de tratamento da questão não é suficiente para 

explicar a persistência da violência a despeito da transição democrática. 

Enfatizar a problemática da violência no plano da sociedade e da cultura, 

compreendendo suas conexões com o poder político estatal, requer 

problematizar a complexidade do social, quer dizer dos diferentes eixos de 

poder que o atravessam, que realizam a dominação, que convergem para o 

Estado e que suscitam a formação de ideologias autoritárias e 

discriminatórias. Essa perspectiva reclama considerar a problemática da 

continuidade autoritária no interior do processo de transição democrática.

Esse é um tema que ocupou a atenção de não poucos cientistas 

sociais brasileiros e estrangeiros. O’Donnell abordou-o em alguns de seus 

ensaios (1986, 1987 e 1988). Neste último, assinala quatro aspectos que 

revelam graus relativamente altos de continuidade em relação ao regime 

anterior. O primeiro refere-se à presença institucional das forças armadas. 

Ainda que o processo de redemocratização tenha restituído o poder aos civis, 

as forças armadas permaneceram incrustradas no governo, o que revela a 

persistência de interesses conservadores ligados ao regime autoritário na 

arena política, intervindo nos processos de tomada de decisão. Um segundo 

aspecto refere-se ao perfil da classe política. Conquanto o processo de 

transição haja resgatado importantes lideranças democráticas, vítimas de 

processos que culminaram com sua expulsão do espaço público - mediante 

cassação de mandatos, perda de direitos políticos, prisões arbitrárias, 

perseguições, exílios forçados, proscrições etc. - ao mesmo tempo em que 

produziu lideranças modernas, o perfil da classe política do regime 

democrático continuou paradoxalmente caracterizado pelos “notáveis” do 

regime autoritário. Assim como se manteve o perfil padrão do político 

profissional, também se manteve o estilo de fazer política.

Esse terceiro aspecto nos remete a um estilo que supõe a existência 

de clientelas às quais se distribuem preblendas em troca de favores ou de 

apoio político. Trata-se de um estilo característico, como ressalta O’Donnell, 

de repúblicas oligárquicas, fundadas em sociedades predominantemente 
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agrárias e com escassa organização e mobilização das classes subalternas. 

Nesse sentido, “a política feita nestes contextos consiste em ‘conversas entre 

cavalheiros’, sujeitas a escassas restrições de disciplina partidária: as 

relações ‘para baixo’ são clientelísticas (...), consistem basicamente no 

intercâmbio de apoio e de ‘favores’ para os interesses regionais que 

tipicamente encarnam”(O’Donnell, 1988). Finalmente, o quarto aspecto 

refere-se à própria natureza da sociedade brasileira, caracterizada por um 

padrão de vida associativa muito próximo daquele que, em termos típico-

ideais, Max Weber (1974) havia classificado como patrimonial.

No Brasil, apesar do processo de modernização implantado pelo 

regime autoritário ter se estendido - se bem que irregularmente - a diferentes 

níveis da sociedade, os padrões de vida associativa permaneceram presos 

às cadeias do passado e da tradição. A diferenciação entre o público e o 

privado não se consolidou. Os padrões de sociabilidade demonstraram-se 

resistentes às mudanças verificadas por força da rápida urbanização, do 

processo acelerado de industrialização e da secularização da cultura. A 

despeito da existência de canais institucionais de mediação, as situações de 

tensão social e de conflito nas relações interpessoais continuaram a ser 

percebidas como prerrogativas particulares, como fatos que denotam “um 

mundo eminentemente feito de pessoas e não de abstrações” (Franco, 

1976), cuja superação aponta no sentido d o emprego de meios violentos à 

margem das leis.

Continuidade autoritária, ausência de rupturas

sta interpretação sugere que a marcada continuidade autoritária tem 

suas raízes no social. Se, no presente, o regime democrático 

manteve paradoxalmente traços característicos do regime 

burocrático-autoritário isso se deve em não menor medida à configuração 

histórica de uma sociedade marcadamente autoritária. Por conseguinte, é 

nela que parece plantar-se o espectro da violência desmedida que se espraia 

por todos os seus poros. O’Donnell, em ensaio anterior, refere-se ao 

E
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autoritarismo socialmente implantado nos seguintes termos: “Talvez porque o 

autoritarismo esteja tão socialmente implantado no Brasil, o aparato estatal 

foi e, sobretudo, apareceu tão poderoso e decisivo que absolveu a 

representação dos grandes episódios da vida nacional” (1986, p. 141). Esse 

autoritarismo socialmente implantado faz referência a modo pelo qual a 

sociedade se encontra estratificada e hierarquizada.

Não são poucos aqueles que reconhecem nesse modo de 

organização e estruturação algumas particularidades que o fazem diferente 

de outras sociedades latinoamericanas e em particular das sociedades 

européias. Em primeiro lugar, sua rigidez. Mesmo que se possa sustentar 

que a “cordialidade” seja um traço distintivo da cultura brasileira, ela somente 

se manifesta na medida em que cada um reconheça seu lugar. De fato, 

aqueles que se colocam em situação de superioridade se julgam, por direito 

“consuetudinário” - direito que, diga-se de passagem, dispensa juízos críticos 

- qualificados para exigir submissão de quem quer que esteja em condição 

de inferioridade. Sob o manto de uma aparente mélange de classes, etnias, 

gêneros que se cruzam profusamente pelas ruas e pelos espaços privados, 

se ocultam rígidas fronteiras que separam os superiores dos inferiores, 

mediatizadas por um fluído sistema de reciprocidade que se apoia em uma 

troca desigual de favores54.

Segundo, sua amplitude. Essa rigidez hierárquica organiza tanto as 

relações entre classes sociais quanto as relações intersubjetivas. Se, no 

passado colonial, predominavam relações de dominação e subordinação 

entre senhores e seus escravos, no Brasil moderno esse padrão hierárquico 

que subjuga uns à vontade de outros, colocando os subalternos em uma 

situação de heteronomia e não de autonomia, materializa-se nas relações 

entre empresários e trabalhadores livres (Lebrun, 1987). Ao mesmo tempo, 

esse padrão aparece dimensionado - e muitas vezes até potencializado - no 

plano da vida cotidiana, fazendo-se presente na família, no clube, no bar, no 

trânsito, na vizinhança, nas repartições públicas, nos edifícios de 

apartamentos, na favela, nos estádios de futebol, na barbearia, no posto de 

gasolina, no prostíbulo, ou seja, em qualquer lugar onde a vida humana 
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pulse. Não somente se faz presente em diferentes espaços senão que 

também atravessa todos os gêneros possíveis de relações sociais: entre 

homens e mulheres, entre adultos e crianças, entre cônjuges e amantes, 

entre brancos e negros, entre nativos e estrangeiros, entre diferentes nativos, 

entre prostitutas e seus clientes, entre médicos e seus pacientes, entre 

docentes e alunos, entre produtores e espectadores, entre donas de casa e 

seus empregados domésticos.

Em terceiro lugar, sua heterogeneidade. Como afirmou Da Matta, “se 

falamos em abstrato está claro que a sociedade brasileira se divide em 

dominantes e dominados. Mas, se estamos interessados no mundo real, 

querendo descobrir sua dinâmica concreta, então verificamos imediatamente 

que ‘dominante’ e ‘dominado’ são dois termos complexos já que entre 

‘dominantes’ existem ‘dominantes’ e ‘dominados’, o mesmo ocorrendo com 

os ‘dominados’ (1982). Essa heterogeneidade significa dizer que ser 

dominante em determinada região da existência social pode se traduzir em 

ser dominado em outra região. Sob este ponto de vista, parece correto 

afirmar que, nesta sociedade, toda vez que se imponha uma ordem no 

interior de uma dicotomia qualquer, essa ordem se constitui enquanto modo 

de compensação social que remete a uma graduação hierárquica entre os de 

“cima” e dos de “baixo”. Não parece fora de propósito observar a existência 

de hierarquias rígidas em espaços onde predominam classes populares, 

como são, por exemplo, os terreiros de umbanda e de candomblé55.

Essa complexidade subjacente ao modo pelo qual se ordenam as 

relações entre iguais e desiguais implica a existência de diferentes eixos de 

poder. Novamente, Da Matta sugere algo nesse sentido: “...no Brasil, o 

burocrático, o legal e o econômico formam - junto com o político e o religioso 

- um tecido de poderes muito complexo para o qual teremos que desenvolver 

uma teoria e um modelo adequado” (Da Matta, 1982). Com essa formulação, 

ele faz referência à existência de um pluralismo enraizado no social: as 

múltiplas esferas de intercâmbio e de trabalho, de éticas relativas ao poder e 

de concepções de cidadania. É esse pluralismo que torna possível a 

existência de jogos heteronômicos de poder entre diferentes pessoas, grupos 
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e classes sociais, jogos que atravessam os mais diferentes contextos, 

espaços e objetos. No Brasil, se pode dizer que os micropoderes (Foucault, 

1977b) se encontram dispersos por todo o tecido social, o que faz com que 

muitos sejam potencialmente dominantes e dominados, agressores e vítimas. 

Esses micropoderes podem, sem dúvida, traduzir o monopólio de pequenos 

ou grandes privilégios, materializados em vantagens de distintas ordens e 

cuja repercussão no conjunto da sociedade pode situar pessoas, grupos e 

classes sociais na condição de superiores ou inferiores.

Duas faces da mesma moeda: violência e democracia

as, ao mesmo tempo, é esse mesmo pluralismo enraizado no 

social que aponta no sentido das possibilidades da sociedade 

democrática no Brasil. Se, nos anos recentes, a violência - em 

particular as formas mais graves e hediondas de violação dos direitos 

fundamentais da pessoa humana - adquiriu foro de questão pública no Brasil, 

tal não foi por acaso e sequer resulta de um recrudescimento das ações 

violentas que, de resto, parecem ter de fato se intensificado, como se 

procurou demonstrar no curso desta exposição, ainda que a carência de 

séries históricas pouco permita avançar nessa direção. De fato, como vêm 

demonstrando alguns analistas, desde os anos sessenta, assiste-se à 

emergência dos chamados novos movimentos sociais. É certo que não se 

trata de um fenômeno brasileiro. Mas, no Brasil, eles adquiriram uma 

importância particular. Por um lado, eles tiveram uma participação decisiva 

no declínio e, por conseguinte, na queda da ditadura militar. Por outro lado, 

eles contribuíram de modo inovador para a recontrução da vida democrática. 

Em múltiplos campos de ação social - trabalho, saúde, habitação, educação 

etc. - os novos movimentos sociais lutaram pelo reconhecimento dos direitos 

dos trabalhadores, das mulheres, das crianças, dos idosos, em suma de 

todos aqueles que se encontravam excluídos dos direitos de cidadania desde 

o advento da forma republicana de governo.

M
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Uma de suas mais eficazes estratégias de ação foi a de denunciar a 

violência política e as arbitrariedades do poder autoritário. Nesse contexto de 

práticas sociais e políticas, assistiu-se ao nascimento dos movimentos de 

defesa dos direitos humanos. Desde seu aparecimento, esses movimentos 

fixaram como objetivo principal de suas ações a conquista do controle 

democrático da violência. Em outras palavras, seu alvo consistiu na 

reconstrução do Estado democrático de Direito. Em um curto lapso de tempo, 

esses movimentos multiplicaram-se por todo o país, seja nas cidades, seja 

nos campos. Se eles obtiveram êxito ao longo dos anos oitenta, é fora de 

dúvida que o fim da censura à imprensa jogou um papel fundamental. No 

mesmo sentido, a multiplicação de debates públicos permitiu o 

reconhecimento da violação dos direitos humanos no Brasil como uma 

questão pública e não mais como uma questão exclusivamente policial56.

Certo ou não, a violência no Brasil revela duas facetas ambíguas e 

contraditórias. Por um lado, constitui expressão de uma cultura autoritária 

cujas raízes se reportam à tradição e ao passado colonial. Sob essa 

perspectiva, ainda que se possa dizer que a violência esteja igualmente 

presente em outras sociedades de modo tão agudo e dramático, nesta 

sociedade ela se manifesta como uma espécie de linguagem da vida social 

que cumpre perversamente a função de integrar as distintas hierarquias e 

eixos de poder. Enquanto expressão de “autoritarismo socialmente 

implantado”, a violência adquire um sentido cósmido ou moral, representa um 

mecanismo no interior do qual se impõe uma ordem classificatória, que 

reestabelece o equilíbrio frágil entre fortes e fracos, independentemente da 

mediação das leis e das instituições57. 

Por outro lado, essa mesma cultura autoritária convive com uma 

cultura política democrática, no interior da qual é possível condenar a 

violência em nome de uma  racionalidade jurídico-política e de uma ética que 

reclamam respeito às liberdades e aos direitos civis e pretendem a 

consolidação do Estado de Direito. É mediante essa cultura política 

democrática que se torna possível desconstruir essa linguagem que 

naturaliza e normaliza a violência. Ao fazê-lo, acena-se para a construção de 
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outra linguagem que nega os atributos que prevalecem na cultura política 

autoritária: as diferenças não se convertam em desigualdades “naturais” 

entre fortes e fracos; a vontade de poucos não se impõe sobre a vontade de 

muitos, agora colocados em situação de autonomia e não de heteronomia; o 

poder não se dissolve em puras relações de força; o direito não aparece 

como mera exigência formal; e a justiça não é cultivada tão somente como 

valor abstrato. Trata-se enfim de uma sociedade que se recusa a perpetuar 

infinitamente o divórcio entre o mundo das leis e o mundo das relações 

pessoais.

NOTAS
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PARTE II
VIOLÊNCIA, JUSTIÇA CRIMINAL E ORGANIZAÇÃO SOCIAL DO CRIME

uitos brasileiros acreditam, certamente não sem motivos, que a 

agressão criminal é hoje mais freqüente e violenta do que no 

passado recente. As sondagens de opinião pública têm mostrado 

que o crime se situa entre as primeiras e mais importantes preocupações do 

cidadão comum. Cada um em particular tem uma história a ser contada. Já 

foi vítima de furto dentro do transporte coletivo, já foi assaltado em via 

pública ou dentro de estabelecimentos bancários ou comerciais, já teve sua 

residência arrombada, seus filhos já tiveram de entregar tênis e blusões à 

porta das escolas ou nos pontos de ônibus, seu veículo particular foi furtado 

ou roubado e encontrado, alguns dias após, completamente transfigurado, 

sem motor, sem pneus, aparelho de som e outras peças de elevado valor no 

mercado de equipamentos usados. Quando não foi protagonista imediato 

destes fatos, ouviu falar com certa intimidade: a vítima foi o vizinho, o 

parente, o professor da escola, a empregada doméstica, o comerciante da 

esquina, o taxista conhecido, uma personalidade pública, que se torna 

familiar através da proximidade no tempo e no espaço que nos proporcionam 

a imprensa escrita e a mídia eletrônica. O rumor não lhes é estranho. O 

crime avizinha-se.

Há também aqueles cujas histórias são mais dramáticas. Foram 

intimidados, junto com outros passageiros, dentro do transporte coletivo sob 

a mira de um revólver empunhado por um nervoso delinqüente58, não raro 

muito jovem, disposto a qualquer coisa, inclusive matar a uma menor 

suspeita de resistência. Outros foram vítimas ou tiveram parentes e amigos 

vítimas de seqüestros59. Viveram durante certo período de tempo, vezes até 

muito longo, com a vida em suspenso, submetidos a maus tratos, confinados 

a cubículos sem poder ver, ouvir, falar. Muitos, após sofrido cativeiro, 

acabam libertados, desfecho que resulta de tensas negociações entre família 

e seqüestradores. Nem todos porém têm o mesmo desfecho, culminando na 

morte da vítima. 

M
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Outros passaram pela experiência de terem sido vítimas de estupro, 

experiência dolorosa porque não raro subjetivamente acompanhada pela 

vergonha, humilhação, culpabilização e estigmatização. Casos mais graves 

envolvem homicídios cometidos com requintes de violência, sobretudo contra 

vítimas indefesas e mais vulneráveis, como crianças e adolescentes. Vez ou 

outra, na imprensa e na mídia eletrônica, a opinião pública é sobressaltada 

com um desses fatos hediondos. Ora uma criança de rosto angelical, feições 

inocentes, semblante desprotegido, figura como vítima de bárbaro 

assassinato. Ora um adolescente saudável, filho de pais respeitáveis, com 

futuro promissor é assaltado e, na seqüência, acaba sendo morto em 

circunstâncias até banais e fortuitas. Ora um pai de família, trabalhador, 

honesto, respeitador das leis, é surpreendido ao estacionar seu veículo 

particular, mesmo dentro de sua residência ou prédio de apartamentos, 

resiste ao assalto e acaba morto.  

Fatos violentos como esses parecem cada vez menos distantes e 

improváveis de acontecer na vida do cidadão comum. Diariamente, notícias 

dessa ordem veiculam-se na imprensa escrita e na mídia eletrônica. Rostos 

singulares aparecem estampados em reportagens ou desfilam diante dos 

vídeos. As notícias disseminam-se com rapidez e cores muito fortes. Alguns 

cenários se repetem: em bairros elegantes e bem servidos por infra-estrutura 

e serviços urbanos, cidadãos procedentes das classes altas e médias da 

sociedade são vítimas de furtos, assaltos, arrombamentos de residências e 

de veículos, homicídios. Seus autores, quase sempre cidadãos procedentes 

das classes populares. Nos bairros da periferia urbana, são os iguais se 

digladiando entre si. Nesses, o cenário é outro. O palco é constituído por 

habitações coletivas, mal amanhadas, precárias; ruas esburacadas, carentes 

de arruamento e de iluminação, caminhos tortuosos e fétidos, tudo 

lembrando a famosa descrição de Engels dos bairros operários ingleses pós 

Revolução Industrial (Engels, 1844, e. 1985). Os protagonistas do drama 

compreendem, via de regra, trabalhadores urbanos vinculados ao mercado 

informal: autônomos, empregadas domésticas, pequenos proprietários de 

bares e armazéns, trabalhadores em oficinas mecânicas, barbearias, 
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sapatarias, institutos de beleza e atividades congêneres, aos quais vêem se 

ajuntar desempregados e desocupados de toda ordem e, inclusive, cidadãos 

já envolvidos com a delinqüência.

O que mais causa impacto nas notícias veiculadas pelos meios de 

comunicação talvez não seja o conflito de classes ou a miséria em que se 

encontra imersa grande parte dos protagonistas. O maior impacto fica por 

conta do show proporcionado pela mídia: os textos que revelam a crueza dos 

acontecimentos, as fotos que não desmentem ninguém, o vídeo que capta a 

fala dos diferentes e desiguais, sejam vítimas, agressores, autoridades ou 

expectadores, transfigurados em testemunhas. Nesse espetáculo, a violência 

da desigualdade social cede lugar ao relato minudente da violência 

intersubjetiva. Não há qualquer pudor na exposição de corpos mutilados, nus, 

desfigurados; não há o mínimo respeito pela privacidade dos cidadãos, cuja 

vida é devassada como se nela se pudessem ver com clareza os sinais de 

seu infortúnio: fala-se em uma vida eivada de vícios e de deslizes morais; 

mostram-se armas e instrumentos; descreve-se o modus-operandi do 

agressor ou agressores; identificam-se situações de premeditação do crime.

Tudo portanto parece muito próximo. Inclusive as brigas entre 

quadrilhas que vitimam um cem número de jovens em uma guerra que 

parece interminável. À medida em que o crescimento e desenvolvimento das 

cidades borram as “tradicionais” fronteiras entre os bairros de classes 

populares e os bairros de classe média, tornando contínguas as favelas e os 

prédios de  apartamentos recém construídos no curso da especulação 

imobiliária dos anos 70 e 80, o crime também “entrou pela porta dos fundos” 

destes edifícios residenciais. Passou a freqüentar o universo das classes 

médias seja através dos furtos e arrombamentos, inicialmente esporádicos, 

depois contínuos e sistemáticos, seja através das intermináveis trocas de 

tiros entre gangues constrangendo a adoção de expedientes e arranjos 

transitórios de proteção como disposição de móveis contra janelas, seja 

através do investimento em esquemas profissionais de segurança interna, 

como portões, grades, guardas privados, circuito interno de TV. 
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Não há mais espaço para inocência. A nostalgia de uma cidade sem 

violência criminal esvai-se no passado. As imagens de pureza são 

substituídas pelas do perigo permanente e iminente. Nas conversas 

cotidianas, o assunto é recorrente. Nas casas, nas ruas, nos bares, nas 

festas, no local de trabalho, onde quer que a vida pulse, sente-se saudades 

do tempo em que se podia deixar janelas abertas e portas destrancadas; as 

crianças podiam brincar nas calçadas e praças sem qualquer 

constrangimento que não fosse aquele decorrente das imposições de seus 

pais; namorava-se despreocupadamente à porta de entrada de residências e 

edifícios de moradia sem o risco de ser importunado por eventuais 

agressores criminais; circulava-se a pé, pelas ruas, à noite, com certa 

tranqüilidade pois havia a dupla de inspetores de quarteirão, identificada em 

algumas cidades brasileiras, pelo impecável uniforme azul, dupla 

popularmente conhecida como Cosme e Damião, cuja circunspecção - que 

escondia uma bonomia digna de uma sargento Garcia - contribuia para que a 

polícia fosse vista com menor suspeição e aceita pela comunidade. Além do 

mais, havia a rádio-patrulha, cuja ronda noturna assegurava sonos 

ininterruptos e o sonho de uma vida cotidiana senão feliz, ao menos um 

pouco mais livre do sobressalto inesperado da ofensa criminal.

Há, por conseguinte, um sentimento generalizado de que, em curto 

período de tempo, não apenas cresceram os crimes, como também eles se 

tornaram mais violentos. Em um espaço, digamos, de trinta anos, teríamos 

transitado de uma crônica do crime como excepcionalidade para uma crônica 

do crime como cotidianeidade. Anos atrás, a crônica policial atraía a atenção 

de poucos, entre os quais leitores de  romances policiais, algo fascinados 

com as obras de Edgar Wallace e Agatha Christie, entre outros60. Apenas um 

ou outro crime obtinha repercussão nacional, seja pela intensidade de 

violência com que havia sido cometido, seja por envolver na condição de 

vítimas ou agressores personalidades públicas ou pessoas pertencentes à 

alta burguesia, seja pela audácia dos delinqüentes em ações rápidas e 

inteligentes, quase cinematográficas. Os anais da crônica e da reportagem 

policiais registram alguns desses eventos61 que vez ou outra perturbavam o 
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curso regular de uma sociedade preocupada, às décadas de 1950 e 1960, 

com o desenvolvimento econômico e o progresso social, seja lá o que esses 

termos pudessem representar e significar àquelas épocas. 

Muito distinta é a crônica do crime como cotidianeidade. Agora, o 

rumor62 suscitado pela excepcionalidade cede lugar ao rumor tecido no 

entrecruzar de múltiplas histórias subjetivas que desafiam a compreensão 

científica e mesmo a capacidade de recontá-las ainda que sob um registro, 

uma linguagem e um discurso estranhos ao cidadão comum. Trata-se de 

uma crônica que se confunde com a vida de cada um. Cada vez mais, o 

crime comparece às mais diversas biografias, tangiversando diferenciados 

espaços de vida e realização social, como o trabalho, o casamento, as 

relações domésticas, as paixões, os negócios, a educação dos filhos, enfim 

as possibilidades de uma vida solidária de uns em relação a outros. Sintoma 

de que algo de novo e pelo momento incompreensível se passa nas 

profundezas do social, a cotidianeidade do crime63 constitui o pano de fundo 

de um cidadão acuado, voltado para si próprio, carente de proteção, 

encerrado em seus próprios limites, incapaz de ver algo para além dos 

horizontes mais imediatos. Enfim, um cidadão com medo.

Portanto, um rápido crepúsculo parece ter colocado tudo a perder. Os 

bandidos tornaram-se mais violentos e cruéis. A criminalidade cresceu e 

mudou de padrão. Em lugar do assaltante “soturno” e solitário, maneiroso, 

hábil no manejo das mãos e das palavras, que pulava de telhado em telhado, 

que jamais apelava para a violência gratuita e, quando surpreendido pela 

autoridade policial, negociava sua prisão, emergem figuras e cenários 

distintos. O “bandidão” vem substitui-lo. Nascido na periferia das grandes 

cidades, envolve-se desde cedo com a delinqüência. Aprende com destreza 

o manejo de armas de fogo. Impõe, pela força, sua vontade e caprichos 

pessoais. Estabelece o “negócio” - em geral, às voltas do tráfico de drogas -, 

arregimentando outros pares, inclusive mulheres e crianças. Compra 

proteção policial e a cumplicidade, mediante o silêncio imposto, daqueles que 

tudo sabem, mas não vêem e não falam. É intolerante para com a quebra da 
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lealdade ou para com a concorrência. Não economiza energia de suas 

potentes metralhadoras quando se trata de defender seu negócio.

Em uma terra sem lei ou onde a lei se funda no emprego da força 

física que desconhece limites, as pessoas reagem. Fecham-se em suas 

casas, protegem-se com grades e muros, adquirem sistemas de segurança 

pessoal e seguros de toda espécie. Procuram viver no anonimato. Evitam 

circular nas “zonas de perigo”, adotam precauções na vida cotidiana. Andam 

acompanhadas, dirigem com os vidros de seus carros cerrados, não 

conferem atenção a desconhecidos. Algumas armam-se. Ao menor sinal de 

perigo, apontam suas armas e chegam a acioná-las. Nesse clima de 

convivência social, não há solidariedade que se sustente. Ninguém se sente 

estimulado a socorrer quem quer que se encontre em situação de risco. O 

individualismo exacerbado é o traço mais característico desse modo de vida 

urbano. Na periferia das grandes cidades, esse cenário é ainda mais agudo. 

A proteção privada é assegurada pelos “poderosos” locais em troca de 

sujeição pessoal, silêncio, cumplicidade e complacência para com as regras 

firmadas como imperativos morais ao arrepio das leis pactadas, 

universalmente reconhecidas como válidas.

Nesse sentido, as percepções sociais da violência criminal podem ser 

compreendidas enquanto “drama social”, no sentido atribuído por Turner 

(1974). A sociedade desnuda-se em seus fragmentos e põe à mostra sua 

complexidade não visível a olho nu: seus múltiplos cenários, os diferentes 

atores que intervêem com suas forças e suas falas, os estilos de vida, as 

regras de ação que fazem funcionar o aparato institucional repressivo e 

jurídico, as emoções que experimentam aqueles que vivem o drama na 

condição de protagonistas ou de seus expectadores. Enquanto “drama 

social” que envolve atores situados de modo diferente na arena da vida 

coletiva, o crime traduz um sentimento desmesurado de medo: o perigo está 

muito próximo, circunda as ruas, o ambiente privado dos lares e do trabalho. 

Está também difuso e presente nos mais recônditos espaços da vida social. 

Todo contato ou vínculo social passa a ser visto como passível de 

“impureza”, o que reforça expectativas de isolamento e segregação. Trata-se 
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de um sentimento perverso: ao mesmo tempo em que expressa a 

insegurança da vida social na sociedade brasileira em sua etapa 

contemporânea de realização, reascende desejos de soluções drásticas, 

enérgicas, pouco compatíveis com a sociedade democrática voltada para a 

preservação de direitos humanos. Daí o apoio popular às “blitz” preventivas 

nos morros cariocas e o extermínio de delinqüentes por todo o país, 

expressões do ódio que se devota àqueles que transgridem as regras que 

protegem a vida e os bens materiais simbólicos dos cidadãos (Brant e outros, 

1989; Caldeira, 1991; Wright, 1987). Daí também as propostas de contenção 

da violência a qualquer custo, para o que se instrumentalizam as agências de 

preservação da ordem pública. Não é de estranhar, portanto, que as 

pesquisas de opinião deixem entrever um público sequioso por soluções 

drásticas, entre as quais a pena de morte para os criminosos, se possível 

sem quaisquer procedimentos judiciais.

Tudo leva a crer que a dramatização da violência urbana está a dizer 

algo além do mero crime. Parece dizer respeito à mudança de hábitos 

cotidianos, à exacerbação de conflitos sociais, à adoção de soluções que 

desafiam o exercício democrático do poder, à demarcação de novas 

fronteiras sociais, ao esquadrinhamento de novos espaços de realização 

pessoal e social, ao sentimento de desordem e caos que se espelha na 

ausência de justiça social (Caldeira, 1992).
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CAPÍTULO 1
Crônicas do medo e da insegurança: os crimes que se contam

Fatos e acontecimentos

mbora essas representações pareçam expressar os sentimentos  

próprios das classes médias e altas da sociedade diante da violência 

criminal, o fato é que não há mais vítimas preferenciais. Qualquer 

cidadão, independentemente de sua condição de gênero, idade, 

naturalidade, etnia, formação escolar ou profissional ou origem de classe 

pode ser alvo de agressão criminal violenta. Qualquer um é passível de ter 

seu bem mais precioso - a vida - sob risco, como também ter seus bens 

materiais, qualquer que seja seu valor, apropriados violentamente durante 

um roubo. É bem verdade que a “experiência do crime” não é idêntica para 

diferentes cidadãos, seja enquanto dimensão subjetiva ou coletiva. Algumas 

modalidades delituosas escolhem alvos bem demarcados, como sejam as 

agressões sexuais ou os homicídios voluntários. Outras experiências, ainda 

que idênticas, adquirem sentido distinto conforme o perfil de seus 

protagonistas. Recente pesquisa (Carvalho, 1994) revelou que o seqüestro 

não alcança somente grandes empresários. Médios e pequenos empresários 

comparecem com freqüência na lista de vítimas. Sequer estão protegidos 

contra essa violência cidadãos pertencentes às classes populares, alguns 

dos quais seqüestrados, por vizinhos, conhecidos ou pessoas próximas em 

troca de modestas quantias monetárias. No mesmo sentido, se as classes 

médias e altas da sociedades estão sobressaltadas com a falta de segurança 

e o perigo cotidiano do crime, o que se dirá então de modestos 

trabalhadores, moradores das periferias metropolitanas brasileiras, 

constrangidos a se defrontarem, dia sim, dia não, logo cedo ao saírem para o 

trabalho, com corpos atravessados em sinuosas vielas das habitações 

populares?

O sentimento de medo e insegurança, ao que parece não mais restrito 

à vida nas grandes cidades, tende a se ampliar e a se generalizar face à 

E
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expectativa, cada vez mais provável, de qualquer cidadão ser vítima de uma 

ofensa criminal. Não parece infundado esse sentimento, embora as relações 

que se possam estabelecer entre as duas ordens de fenômenos - o 

sentimento de medo diante do crime e o crescimento dos crimes - não 

guardem necessariamente correspondência em termos de causalidade ou 

homologia. Ao contrário, trata-se de relações extremamente complexas, 

como bem o demonstraram seus principais analistas franceses (Lagrange, 

1993; Lagrange e Zauberman, 1991; Ocqueteau e Perez-Diaz, 1989a e 

1989b; Robert, 1985 e 1990; Roché, 1990). As estatísticas oficiais de 

criminalidade64 estão sugerindo o crescimento de todas as modalidades 

delituosas. Dentre elas, crescem mais rapidamente os crimes que envolvem 

a prática de violência, como os homicídios, os roubos, os seqüestros, os 

estupros. Esse crescimento vem acompanhado de mudanças substantivas 

nos padrões convencionais de criminalidade individual bem como no perfil 

das pessoas envolvidas com a delinqüência. Assiste-se hoje à generalização 

e internacionalização do crime organizado, constituído sobretudo às voltas do 

narcotráfico e que em muito se assemelha às organizações criminosas de 

Chicago e New York, nas décadas de 1910 e de 1920 e às quadrilhas de 

Marselha e da região Córsega ou à Máfia do Sul da Itália (Enzensberger, 

1967). 

Estudando dezoito cidades economicamente avançadas, Gurr (1977) 

constatou que aumentou e vem aumentando, desde a década de 1950, o 

crime contra a propriedade e contra a pessoa nos principais países de língua 

inglesa. Morris (1989) demonstrou acentuado crescimento da criminalidade, 

na Grã Bretanha, entre 1960 e 1988. Nos Estados Unidos, os Uniform Crime 

Reports, preparados anualmente pelo FBI (Federal Bureau of Investigation) 

indicam movimento ascendente do crime violento, de fins da década de 1950 

até início da década de 1980. Entre 1980 e 1985, as taxas são 

descendentes. A partir da segunda metade da década passada voltam a 

crescer (Apud Weiner e Wolfgang, 1985). Em 1990, a cidade de Washington, 

reconhecida com uma das mais violentas do mundo, acusou uma taxa de 

77,8 homicídios/cem mil habitantes. Taxas elevadas de homicídio e roubo 
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também foram anotadas em Detroit, Dallas, Los Angeles e New York (Apud

Soares e outros, 1993). Na França, as infrações registradas contra as 

pessoas e os bens conheceram uma rápida progressão, entre 1963 e 1984, 

em duas vagas. O rítmo de ascensão acelera-se entre 1963-75, 

experimentando curta interrupção entre 1975-76. Uma nova retomada de 

crescimento verifica-se a partir de 1977, movimento que se estende até 

1985, embora menos acelerado nos três últimos anos (Lagrange e 

Zauberman, 1991). Estes dois autores concluem que “tanto na França como 

nos Estados Unidos se observa uma correspondência global entre o 

desenvolvimento das infrações violentas e dos atentados aos bens, de um 

lado, e a difusão de uma apreensão ou de uma preocupação com o crime, de 

outro lado” (p. 238).

Não se trata, por conseguinte, de uma fenômeno restrito às 

sociedades do “terceiro mundo” onde vigem extremas desigualdades sociais 

e cujos sistemas de justiça criminal se revelam pouco preparados para 

enfrentar o crime organizado. Não é de se estranhar, portanto, que as 

cidades brasileiras também venham conhecendo crescimento substantivo da 

criminalidade urbana violenta, fenômeno particularmente visível em 

metrópoles como São Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte. 

No Rio de Janeiro, desde os anos 60, sabe-se da existência de 

quadrilhas organizadas investindo contra pessoas jurídicas (Paixão, 1990). 

Os estudos de Edmundo Campos Coelho (1978 e 1988) indicam o 

crescimento da criminalidade violenta65, no período de 1978-1988, sobretudo 

no município da capital comparativamente à sua região metropolitana, na 

qual são mais elevadas as taxas de homicídio. Recente estudo (Soares e 

outros, 1993) veio confirmar essas tendências. O quadro não é menos 

diferente em São Paulo. No município da capital e em sua região 

metropolitana, a participação dos crimes violentos, no total da massa de 

crimes registrados, oscilava, no início da década em torno de 20%. 

Aproximando-se o final da década, em 1987, essa taxa saltou para algo em 

torno de 30%. Na capital, as taxas de criminalidade violenta conheceram 

acelerado crescimento entre 1982 e 1984, manifestando discreto declínio em 
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direção ao fim da década. Mesmo assim, essa taxa é da ordem de de 747 

ocorrências de crimes violentos/cem mil habitantes, superior à de 1981 que 

foi da ordem de 685,6 (Apud Caldeira, 1989).

Na maioria das grandes cidades brasileiras, à medida em que este 

país começa a entrar na luta contra o narcotráfico se acirram as disputas 

pelo controle da distribuição das drogas. Trata-se de uma guerra entre 

quadrilhas - não raro envolvendo participação de policiais - que vitimou, entre 

1980 e 1991, 722 jovens, de 13 a 25 anos, em Cidade de Deus, conjunto 

habitacional popular do Rio de Janeiro, com vem demonstrando os inúmeros 

estudos de Alba Zaluar (1994). Seus estudos sustentam a existência de uma 

guerra perversa que desconhece direitos, que dilui as ilusões do heroismo 

bandido e que promove efeitos desastrosos sobre os padrões vigentes de 

sociabilidade, sobretudo entre os estratos mais pobres da população. Uma 

guerra que apela para propósitos individualistas de enriquecimento rápido e 

de vingança interpessoal, que desconhece padrões mínimos de 

reciprocidade expressos no tradicional código da vendetta porque seus 

valores são os da coragem, da força física,  da disposição gratuita para 

matar. Enfim, uma guerra que traz substantiva mudança na subcultura 

delinqüente em direção ao negócio rendoso e que substitui a navalha -

própria do “malandro”, símbolo de um passado que se perdeu - pela arma de 

fogo, fraturando as relações de lealdade e solidariedade sempre que, em 

jogo, está poderio econômico (Zaluar, 1989a e 1989b; 1990; 1991a; 1991b e 

1991c).

Associados ou não ao tráfico de drogas, vem crescendo os casos de 

chacinas, em particular na periferia do município de São Paulo e em sua 

região metropolitana. Fenômeno ainda pouco conhecido, seja do ponto de 

vista das autoridades encarregadas de investigá-los, seja do ponto de vista 

da pesquisa científica, suspeita-se que suas motivações principais residam 

na falta de pagamento de dívidas contraídas com o comércio e consumo de 

drogas. Certo ou não, tal modalidade de ação vem recrudescendo a 

intranqüilidade entre cidadãos procedentes das classes populares. Indefesos,

carentes de proteção legal e policial, muitos desses populares, não 
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comprometidos com as operações ilegais, vêem-se repentinamente à mercê 

da guerra entre quadrilhas. Ao menor descuido, vítima de intrigas locais, 

nascidas até de situações fortuitas como o desentendimento com vizinhos 

motivado por questões corriqueiras, de somenas importância, uma família 

inteira pode ser chacinada da forma mais brutal e cruel, sem qualquer 

oportunidade de defesa. Um pouco menos desconhecidas são as ações de 

grupos de extermínio e de justiceiros. Não raro, impulsionadas por um senso 

de justiça privada frente a circunstâncias consideradas social e culturalmente 

insuportáveis do ponto de vista da moralidade pública popular - como sejam 

tentativas ou atos consumados de estupro, sobretudo quando envolvem 

crianças e adolescentes, bem como roubos e homicídios voluntários de 

pessoas bem quistas na comunidade -, tais modalidades de ação, 

concebidas como legítimas e moralmente imperativas, vem contribuindo para 

exacerbar a explosão de litigiosidade que se espraia incendiariamente nos 

bairros onde predominam habitações populares.

Portanto, à primeira vista, o sentimento de insegurança e medo diante 

do crime tem bases materiais e concretas. Não se trata de uma histeria 

coletiva, como muitas vezes transparece em algumas análises, expressão de 

ideologias que mal escondem as desconfianças de alguns grupos sociais 

face aos rumos que tomam os diferentes caminhos pelos quais se constrói a 

sociedade democrática no Brasil, ou de culturas políticas que atualizam 

permanentemente o desejo de um controle autoritário da ordem social. 

Embora esses componentes ideológicos e de cultura também componham o 

mosaico de circunstâncias e situações que faz do crime um acontecimento 

catalizador de tensões sociais e mobilizador de preocupações coletivas, tudo 

indica que as percepções coletivas do aumento e agravamento dos crimes 

não são apenas representações forjadas no acontecer social. Elas traduzem 

inquietações que, para além de sintomas, dizem respeito ao cotidiano dos 

cidadãos, ao modo como organizam suas experiências concretas em relação 

aos outros, às coisas, ao tempo e ao espaço, às paixões e aos governos, de 

si e dos outros (Roché, 1993 e 1994)66.
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Por óbvio, insegurança remete à idéia de falta ou ausência de

segurança. Na língua francesa, essa palavra comporta três significados: 

primeiro, designa o estado de espírito daquele que se julga ao abrigo do 

perigo; segundo, designa a ausência mesmo do perigo; em um terceiro 

significado, designa a organização material e institucional da sociedade 

destinada a criar e a manter uma tal ausência de perigo. A palavra “sûr” 

possui um duplo sentido subjetivo: indica quem enfrenta acontecimentos com 

confiança e, por conseguinte, quem está seguro de não se equivocar. A esse 

sentido subjetivo, acrescenta-se outro, objetivo: indica quem se encontra fora 

de perigo (Cf. Lagrange e Zauberman, 1991). 

Na sociedade brasileira contemporânea, em particular nas grandes 

cidades brasileiras, o sentimento de medo e insegurança diante do crime é 

alimentado pelo sentimento de que os cidadãos se encontram desprotegidos, 

vale dizer a organização material e institucional criada para proteger suas 

vidas e seus bens, materiais e simbólicos, não vem se mostrando eficaz no 

cumprimento de suas tarefas públicas. Uma seqüência infindável de fatos 

têm contribuído, pelo menos nas últimas duas décadas, para que os mesmos 

cidadãos que trabalham, pagam impostos variados e cumprem suas funções 

cívicas, participando das eleições e elegendo livremente seus representantes 

políticos na esfera pública da sociedade manifestem, aqui e acolá, descrença 

nos governantes, nas autoridades constituídas e mesmo no poder de Estado, 

pelo menos em matéria de segurança pública. Por paradoxal e 

surpreendente que possa ser, não são poucos aqueles, entre cidadãos 

respeitadores das normas e regras da sociedade, que acabam defendendo o 

recurso aos meios privados de solução dos litígios e conflitos, seja nas 

relações sociais seja nas relações intersubjetivas. Para esse centro de 

gravitação convergem propostas de privatização dos presídios bem como o 

imenso arsenal de serviços privados de segurança, produzidos e vendidos 

em moldes industriais e empresariais, aliás fenômeno que não é 

exclusivamente brasileiro ou próprio de países com características sociais e 

políticas semelhantes, sendo detectado com muita força nos Estados Unidos 

e na Europa, em particular na França (Ocqueteau, 1990). Próprio desta 
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sociedade é que propostas dessa ordem e empreendimentos desta natureza 

ocorram não apenas no contexto do aumento da violência criminal, mas 

sobretudo no contexto de uma aguda crise da Justiça penal, cujas 

características, dimensões e proporções guardam significativas distâncias 

face a uma crise mais geral que também pode ser observada em outros

países, como por exemplo na França (Robert e Fogeron, 1980). Em 

particular, contribui para essa crise as características de organização, 

funcionamento e ação do aparato policial, seja militar ou civil.

A violência policial no Brasil não é, como se sabe, fato recente ou 

apenas usual durante a vigência dos regimes autoritários. Já na Colônia, as 

forças policiais tinham sido instrumentalizadas para conter as revoltas 

populares (Fernandes, 1973; Fernandes, 1975; Adorno 1988 entre outros), 

sobretudo rebeliões escravas (Moura, 1977; Rodrigues, 1982). Ao contrário 

do que se poderia esperar, o advento do regime republicano não foi 

acompanhado de um “processo civilizatório” das forças policiais. Ao longo de 

cem anos de vida republicana, a violência policial, em suas múltiplas formas, 

tanto da organização civil quanto das forças militarizadas, permaneceu 

enraizada como modo costumeiro e institucionalizado de solução de conflitos 

sociais e intersubjetivos. Embora recrudescida durante os regimes de 

exceção política, a violência policial não é por conseguinte fato recente. 

Acontecimentos como o massacre de 111 presos no complexo penitenciário 

do Carandiru em São Paulo (outubro, 1992), a morte de 8 adolescentes na 

Candelária (RJ, julho 1993) ou o massacre de Vigário Geral (RJ, agosto 

1993) ou ainda as mortes de civis, suspeitos de terem cometidos crimes, em 

supostos confrontos com as forças policiais não deveriam surpreender a 

ninguém, enraizados que se encontram no modo tradicional de se lidar com a 

violência criminal nesta sociedade. Mas, surpreendem justamente porque 

ocorrem, ao que tudo indica com maior intensidade, após a transição 

democrática (1985-90) e no curso das lutas sociais pela consolidação da 

democracia no Brasil.

Igualmente, não se pode ignorar o envolvimento de policiais no 

assassinato de crianças e adolescentes, um fenômeno social ao que tudo 
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indica endêmico, disseminado por todo o país e saliente em algumas capitais 

como Rio de Janeiro, São Paulo, Vitória, Salvador e Recife, conforme vem 

indicando estudos, levantamentos e relatórios das comissões de defesa dos 

direitos humanos (Castro e col., 1992; CBIA, 1993; Americas Watch, 1994). 

Aliás, é sempre bom relembrar, o envolvimento de policiais nos esquadrões 

da morte também não é fato recente. Em particular, ele ganhou notoriedade 

nacional, em pleno auge do regime autoritário (1968-1974), quando pertinaz 

e decidido promotor público, hoje deputado federal, Hélio Bicudo, navegando 

contra todas as pressões políticas, levou à frente imparcial investigação que 

culminou com a condenação de alguns envolvidos, em uma espetacular 

demonstração de que era possível, através do exercício da justiça pública, 

exigir-se atuação policial dentro dos marcos do Estado de Direito67.

Como tantos outros, os recentes acontecimentos no Rio de Janeiro 

põem a nu a dupla face da atuação policial: por um lado, violência 

desmedida; por outro, corrupção. Quer caso da Candelária, quer na chacina 

de Vigário Geral, os fatos demonstram que policiais agem não autorizados 

por comando militar superior e sem qualquer coordenação estratégica, 

movidos por vingança, empregando poder de fogo desproporcional ao 

suposto crime que pretendem combater, não poupando vidas de quem quer 

que seja, delinqüente ou não. Ao mesmo tempo, esses episódios ilustram a 

existência de policiais militares como part pris de interesses particulares 

escusos, não raro envolvendo oferta ilegal de segurança, cobrança de 

“caixinhas” para não incomodar atividades ilícitas como jogos de azar, 

exploração da prostituição, tráfico de drogas, comércio de mercadorias e 

bens furtados, etc.

Não se pense todavia que a polícia civil esteja fora desse circuito de 

ilegalismos. As práticas de torturas e maus tratos, impingidos nas delegacias 

e distritos policiais a presos, suspeitos de haverem cometido crimes, é prática 

corrente na história do controle social da delinqüência no Brasil. Suas origens 

são remotas, perdem-se nos tempos longínquos da Colônia quando os 

conflitos entre famílias rivais tinham por conseqüência a eliminação física dos 

contentores, através dos meios mais violentos (Costa Pinto, 1980). Em vários 
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romances brasileiros, situações dessa ordem são retratadas como o dia a 

dia, corriqueiro e normal, das fazendas e pequenos vilarejos. Em seu clássico 

Incidente em Antares, Érico Veríssimo descreve com certa minúcia essas 

práticas ao historiar o nascimento dessa vila no Sul do país. Na medida em 

que, em suas origens históricas (Fernandes, 1973), o aparato policial tenha 

sido instrumentalizado pelos grandes proprietários de terra para assegurar-

lhes poder de mando sobre escravos e homens livres, torturas e maus tratos 

se enraizaram como modos convencionados de lidar com qualquer iminência 

de contestação ou ofensa à ordem constituída, seja privada ou pública. 

Ademais, as tradições inquisitoriais do direito penal brasileiro (Kant de Lima, 

1994) contribuíram e persistem contribuindo para que essas práticas 

permaneçam usuais nas investigações policiais68. Contra essas práticas 

policiais, partam da Polícia Militar ou Civil, o poder público dispõe de poucos 

instrumentos. Ao contrário, tudo converge para que esses ilegalismos não 

sejam punidos com imparcialidade e rigor e, por conseguinte, 

desestimulados.

Mas, não é apenas o modo de ação policial que tem contribuído para 

acentuar e agravar a crise da Justiça penal. Uma série de outros fatos, 

relacionados mais propriamente ao próprio significado da Justiça em uma 

sociedade como a brasileira a par de entraves burocráticos e políticos tem 

produzido efeitos perversos, entre os quais a descrença do cidadão na 

organização da justiça, seja como instrumento de pacificação social, seja 

como meio de preservação do corpo político, ou ainda como veículo de 

promoção do bem comum.

Em primeiro lugar, seria preciso indagar sobre o significado da lei e da 

justiça em uma sociedade como a brasileira. Sabe-se, através de alguns 

estudos (Da Matta, 1979; O’Donnell, 1986 e 1988; Pinheiro, 1991a) que as 

diferentes classes sociais pouco se inclinam a aceitar a autoridade dos 

estatutos legais, seja como forma de normalização e objetivação da vida 

social, seja como forma de intermediação dos conflitos. Em pesquisa 

realizada no Rio de Janeiro (Zaluar, 1989), observou-se que cerca de 30% 

dos entrevistados já haviam sido assaltados, 77% já tiveram algum morador 
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de sua residência assaltado, 60% não confiam na justiça, proporção um 

pouco mais elevada  (63%) para a desconfiança na polícia. Nesse mesmo 

sentido, enquete realizada pelo PNAD (Programa Nacional por Amostra de 

Domicílios) revelou que, no Brasil, do total de pessoas que se envolveram em 

conflitos criminais, 72% não se utilizou da justiça para solução de seus 

problemas (IBGE-DEISO, 1990, v.1). Mais surpreendente é constatar que, 

entre esses, a maior parte dos entrevistados declarou ter solucionado o 

conflito “por conta própria”. Entre as classes populares, não é mesmo 

incomum acreditar-se que o apelo às instâncias públicas de mediação, como 

o são os tribunais, constitui um “luxo”, um privilégio de gente rica (Caldeira, 

1991).

Essa espécie de estranhamento entre o cidadão comum e a justiça 

penal - para não falar da justiça em geral - não parece gratuita. Não se trata 

de mera ideologia que esconde as dificuldades desta sociedade em lidar com 

seus problemas e de saber como enfrentá-los. Suas razões parecem bem 

concretas, materiais e próximas da vida cotidiana desse cidadão. Em 

primeiro lugar, convém ressaltar um sentimento coletivo, mais ou menos 

generalizado entre distintos grupos e classes sociais, de que a justiça penal 

não distribui efetivamente justiça. Suspeita-se que, de uma forma ou outra, 

os delinqüentes raramente acabam sendo punidos, ou, ainda quando o são, 

sequer chegam a cumprir as penas que lhes são impostas. Esse sentimento 

tem se manifestado com alguma (ou maior) intensidade - como se pode 

observar em entrevistas na imprensa e na mídia eletrônica - diante de 

recentes acontecimentos que, se não são novos porque há muito grassam na 

sociedade brasileira, constituem novidade do ponto de vista de sua 

expressão pública. Refiro-me, por um lado, às denúncias de corrupção e, por 

outro, à descoberta de que os poderosos chefões do tráfico de drogas, dos 

jogos de azar e do contrabando conseguem escapar com relativa facilidade 

dos rigores da lei.

Não é de hoje que se sabe, ou ao menos se crê saber, da existência 

de corrupção no serviço público. Em diferentes momentos da história política 

brasileira, esse assunto veio à baila, porém sem grandes alaridos. Nos 
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jornais acadêmicos do século XIX, o assunto era razoavelmente presente 

(Adorno, 1988). A suspeita do envolvimento dos governantes em negócios 

escusos e interditados pela lei constituiu, ao longo da história republicana, 

um trunfo nas mãos dos opositores políticos. Na história mais recente, falava-

se da “caixinha do Adhemar”, como também de inúmeros outros políticos em 

todo o país como estando envolvidos em corrupção, em graus diversos de 

comprometimento. Ao que parece, essas suspeitas jamais foram levadas até 

às últimas conseqüências. Se as denúncias aqueciam as campanhas 

políticas, caíam imediatamente no esquecimento em períodos subseqüentes. 

Esse cenário tendeu a alterar-se com o advento da democracia.

De fato, a reconstrução da normalidade democrático-institucional no 

Brasil trouxe, além das clássicas liberdades de expressão e manifestação de 

pensamento - de que a imprensa foi seguramente uma das principais 

caudatárias -, um elemento seguramente novo em nossas tradições políticas: 

a transparência nas decisões governamentais. Ao contrário do que se 

passou sobretudo durante a vigência do regime autoritário quando a maior 

parte das iniciativas, medidas ou até mesmo decisões era articulada 

secretamente, em gabinetes hermeticamente protegidos contra qualquer 

visibilidade exterior, o novo estilo de gestão governamental, democrático, 

incorporou o imperativo de conferir foro público às suas decisões. Dar ciência 

aos cidadãos, eleitores, dos rumos que estavam sendo impressos à 

sociedade veio a se constituir pressuposto das relações entre governo e 

sociedade civil organizada (Heller, 1987). 

A maior transparência tornou os antigos negócios escusos aberto à 

visibilidade pública. Em curto espaço de tempo, entidades representativas da 

sociedade civil, como órgãos de representação profissional, movimentos 

sociais, entre os quais, movimentos de defesa de direitos humanos, além da 

imprensa e da mídia eletrônica tiveram acesso às ações ilegais de grupos 

privados em conluios com autoridades públicas. Passaram a denunciá-las e 

exigir intervenção do governo e das autoridades judiciárias. É bem verdade 

que apenas a mudança de comportamento da sociedade civil organizada não 

é suficiente para explicar essas transformações no comportamento político 
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em geral. Decisiva também foi a atuação de alguns órgãos públicos como a 

Procuradoria Geral da República e o Ministério Público que, inbuídos de 

novas atribuições e competências delegadas pela Constituição de outubro de 

1988, adquiriram autonomia face ao poder Executivo, antes jamais 

imaginada. Dotados de maior autonomia, menos submetidos às ingerências 

e às pressões políticas, esses órgãos puderam, a seu modo e segundo uma 

experiência que então se inaugurava na sociedade brasileira, exercer uma 

espécie de acountability das ações, procedimentos e decisões 

governamentais.

Como os fatos recentes demonstraram, essas iniciativas da sociedade 

civil organizada não se restringiram às denúncias. Muitas delas encetaram 

ações públicas, mobilizando intervenção judicial. Sobretudo nos casos de 

corrupção no serviço público, as atenções nacionais e olhares da mídia 

voltaram-se para o comportamento do Poder Judiciário na responsabilização 

penal dos acusados, fossem autoridades públicas ou cidadãos comuns. 

Rapidamente, um público habitado à leitura da imprensa periódica e aos 

noticiários produzidos para a mídia eletrônica começou a inteirar-se de 

complexos procedimentos judiciais que regem o direito penal brasileiro. Às 

expectativas de que os sinais dos novos ventos democráticos haviam 

também aterrissado no domínio dos tribunais de justiça, logo se seguiram 

frustrações69. Ficou evidentemente que, em crimes contra a economia 

popular e contra a administração pública, as leis penais não podiam ser 

aplicadas do mesmo modo que eram aos crimes praticados pelo delinqüente 

comum. Não havia tradição na cultura jurídico-penal brasileira  em lidar com 

“redes colusivas” de poder. Os conluios entre delinqüentes, empresários, 

comerciantes, tecnocratas e autoridades públicas colocavam para a justiça 

penal um desafio novo: o crime organizado cometido por várias pessoas em 

que não se podia identificar uma única responsabilidade, ou não se podia 

caracterizar rigorosamente o fato criminoso, sua materialidade e assim 

articulá-la a um provável autor, princípio fundante das tradições liberais do 

direito de punir. Disto resultavam os impasses no julgamento de denunciados 

em crime organizado do tipo tráfico de drogas e jogo do bicho. 
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Para a opinião pública, esses impasses se traduziam no 

reconhecimento de que havia uma dupla justiça: não apenas a clássica 

divisão de uma justiça de ricos versus uma justiça de pobres (de resto, 

existente em todo mundo), mas uma justiça para o delinqüente do “varejo” e 

outra para o delinqüente do “atacado”, generalizando-se destarte um 

sentimento de que a justiça não funciona, funciona mal ou produz injustiças. 

Para o cidadão comum, incapaz de compreender toda essa complexa rede 

de relações sociais a qual se entrelaçam corrupção, tráfico de influências e 

crime organizado, o que de fato releva é uma justiça penal “frouxa”, 

inoperante, ineficiente, impossibilitada de ver reconhecida sua autoridade, 

conivente até por omissão com o crescimento da criminalidade urbana 

violenta. Não há razões portanto para se estranharem as opiniões favoráveis 

à aplicação de modalidades privadas de punição e vingança, que 

compreendem predominantemente a aplicação de castigos físicos, medidas 

que desprezam a mediação da Justiça pública (Caldeira, 1994).

Esse sentimento de desproteção e de insegurança diante das 

percepções coletivas de aumento do crime e da violência urbanas é ainda 

acentuado pelo gerenciamento administrativo da Justiça penal. Morosidade 

nos trâmites processuais, excesso de formalidades burocráticas e de ritos 

judiciais, estéril discussão sobre questiúnculas e firulas legais, inadequada 

instrução dos inquéritos policiais contribuindo para o fracasso das ações 

penais são aspectos, entre tantos outros, responsáveis, por um lado, pelo 

acúmulo de processos cujas sentenças decisórias acabam freqüentemente 

postergadas por prazos indeterminados; por outro lado, pela preservação de 

um estilo patrimonial de gestão da justiça penal, sustentado em relações 

completamente assimétricas de poder entre quem decide - o magistrado - e 

quem se submete ao aparato judicial e se resigna às suas decisões. Não 

havendo instâncias intermediárias entre o cidadão e a justiça penal70, a 

hesitação em dirigir demandas a esta instância pública de resolução de 

conflitos permanece, contribuindo, ao lado dos altos cultos dos processos 

judiciais, para dificultar o acesso da maior parte dos cidadãos carentes de 

proteção legal à distribuição da justiça (Sousa Santos, 1986). 



145

Porém, é justamente no âmbito das prisões que os fatos denotativos 

da crise da Justiça  penal parecem não desmentir ninguém. Todas as 

imagens de degradação e de desumanização, de debilitamento de uma vida 

cívica conduzida segundo princípios éticos reconhecidos e legítimos parecem 

se concentrar em torno dessas “estufas de modificar pessoas e 

comportamentos” (Goffman, 1974). Nelas aparecem com todas as suas 

letras, cores e números as marcas do fracasso de sucessivos governos em 

conter a delinqüência dentro dos marcos da legalidade e sobretudo em 

formular políticas penais capazes de efetivamente oferecer segurança à 

população estancando a insegurança generalizada que hoje parece ter 

tomado conta do espírito sobressaltado do cidadão comum, notadamente o 

habitante das grandes cidades. As prisões revelavam a face cruel de toda 

essa história: as autoridades públicas manifestavam descaso para com a 

segurança pública, tanto assim que pouco se empenharam em ao menos 

amenizar a superpopulação carcerária, para não dizer de outras tarefas 

igualmente essenciais e prioritárias como dotar a polícia de instrumentos 

operacionais adequados a um desempenho eficiente ou munir os tribunais de 

justiça de condições necessárias aos julgamentos céleres, desfazendo o mal 

estar coletivo provocado pelo sentimento de uma impunidade campeando 

solta e sem quaisquer interditos.

Não é estranho que o início dos anos 80 assistiu, em várias capitais 

brasileiras, a intensificação de motins e rebeliões de presos em cadeias 

públicas, distritos policiais, casas de detenção e penitenciárias. Em algumas 

delas, os eventos foram controlados, negociações foram realizadas, 

pouparam-se vítimas. Mas, em outras, sobretudo naqueles estabelecimentos 

que concentravam grande número de presos, os resultados foram quase 

sempre deploráveis pois resultaram em mortos e feridos, fossem presos ou 

agentes do sistema penitenciário, a par da destruição implacável do 

patrimônio público. Nas mais diferentes regiões do país, intervenções policial-

militares para conter tais manifestações da massa carcerária quase sempre 

resultam em mortos e feridos. Em São Paulo, essas intervenções vem se 

sucedendo com relativa constância desde 1982, sendo crescente o número 
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de mortos. Assim, em rebelião ocorrida na Penitenciária de Presidente 

Wenceslau em 1986, o saldo da intervenção revelou 16 mortes. Um dos 

mortos era carcereiro, possivelmente assassinado por um dos amotinados. 

As circunstâncias que envolveram esta morte bem como as demais jamais 

foram efetivamente investigadas em clara demonstração de que o poder 

público trata a morte de seus funcionários do mesmo modo com que trata a 

de seus tutelados. Em rebelião ocorrida na Penitenciária do Estado de São 

Paulo (julho, 1987), resultaram 30 mortos, sendo um guarda de presídio. 

Portanto, o massacre da Casa de Detenção, em outubro de 1992, com seu 

saldo inacreditável de 111 mortos, configura o desfecho trágico de uma 

política policial-militar que encara o controle da ordem pública como um 

problema de enfrentamento bélico e estratégico, em que há inimigos a serem 

vencidos e eliminados não importando o custo material e simbólico destas 

operações. 

Durante esses eventos, as portas das prisões brasileiras são abertas à 

visibilidade pública, seja através do relato de visitas de autoridades e de 

representantes da sociedade civil organizada, seja através da câmaras de 

televisão, das ondas do rádio ou das acres letras da imprensa. E o 

espetáculo apresentado não podia deixar de ser dantesco. Por maior o 

desprezo de parte substantiva da sociedade brasileira para com as 

condições de vida e mesmo o destino do preso, ninguém podia se revelar 

indiferente diante do cenário oferecido pelas prisões: às mais precárias 

condições de habitabilitade e à falta de serviços de apoio, assistência e 

educação vinha se associar uma violência desmedida e incontrolável, grave 

obstáculo a qualquer proposta de reinserção social de quem quer que tenha 

algum dia, em momento qualquer, transgredido as normas jurídicas desta 

sociedade e, por conseguinte, sido punido pela Justiça pública. As cenas 

eram por demais fortes: o escuro das celas, a sujeira pelos cantos, a 

alimentação insonsa, a falta de higiêne, o perigo disseminado por todos os 

cantos e corredores, as doenças convivendo par a par com a saúde, os 

espancamentos e agressões gratuitas, as violações sexuais. Talvez, os 

sorteios de morte entre os prisioneiros, típicos das prisões brasileiras, porém 
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trazidos ao público pelo descalabro em que se encontravam no início da 

década passada as prisões mineiras, sejam os exemplos de maior impacto e 

perplexidade que as páginas dessa história mal digerida nos legou ao 

presente (Paixão, 1984).

Os fatos estão aí. Contra eles, muito pouco há o que contestar. Os 

crimes violentos crescem rapidamente. O poder público revela-se cada vez 

mais impotente para contê-los dentro dos marcos aceitáveis da legalidade 

democrática. Do cruzamento dessas duas ordens de fenômenos a opinião 

pública extrai conclusão inevitável: aumenta a descrença do cidadão comum 

na eficácia das leis penais bem como na própria razão de ser das instituições

encarregadas do controle repressivo da criminalidade e da preservação da 

ordem pública. Menos confiante, sente-se inseguro e com medo. Procura 

defender-se com os instrumentos de que dispõe à mão, seja os sofisticados 

serviços e equipamentos técnicos oferecidos pelos sistemas de segurança 

privada, seja a submissão a quem se proponha assegurar-lhe sua integridade 

física e seu patrimônio, por mais modesto que este possa sê-lo. Na melhor 

das hipóteses, engrossa a fileira dos descontentes, demandando ao Estado 

mais ordem e segurança: mais policiamento, leis penais mais rigorosas, 

menor tolerância das autoridades para com os delinqüentes, mais prisões e, 

no limite, pena de morte para os transgressores das regras sociais. O círculo 

está fechado.

Cenários e horizontes

 bem provável que a crise da Justiça penal na sociedade brasileira não 

seja fenômeno recente. A ausência de estudos históricos não permite 

avançar nada nessa direção, impossibilitando inclusive qualquer 

comparação entre os contornos em que se apresentam os problemas e 

questões na atualidade face ao passado. A despeito desta limitação, nada 

impede de suspeitar que a emergência da crise à superfície da sociedade 

(Foucault, 1979) tenha data e momento demarcados: coincide com os fatos, 

É
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eventos e acontecimentos que resultaram na transição democrática, há cerca 

de dez anos. De fato, a irrupção do crime e das suas formas de contenção 

no debate público (Foucault, 1977a), em diferentes fóruns - imprensa, mídia 

eletrônica, academia, movimentos sociais, saber científico - é fenômeno que 

veio se intensificando a partir da segunda metade da década de 1970. São 

eles que compõem os cenários e horizontes através dos quais se deixa 

entrever a preocupação com a ordem social, no sentido anteriormente 

atribuídos por Roché (1995) e Caldeira (1991).

Isso não significa dizer que no passado não houvesse fóruns que o 

debatessem. Como se sabe, o crime sempre foi matéria privilegiada dos 

folhetins franceses. Por um lado, como expressão de inquietações da 

sociedade francesa pós-revolucionária (fins de século XVIII), a literatura 

popular vaticinou maus presságios quanto ao futuro da ordem pública. Nisso, 

o crime e todo o seu entorno - polícia, corrupção, prostituição, mendicância, 

vícios morais - representavam tudo o que se queria combater. Temia-se a 

invasão súbita “classes perigosas”na arena política, composta por indivíduos 

que não se ajustavam ou ofereciam problemas ao modelo contratual de 

organização societária, como sejam o criminoso, a criança abandonada, o 

mendigo, o proletário e o louco, figuras escapadas do jogo de reciprocidades 

forjado pelos teóricos do liberalismo “não-intervencionista” (Castel, 1978). A 

literatura folhetinesca circunscreveu esta representação imaginária dos 

conflitos sociais e suas resoluções ao diferenciar os virtuosos e laboriosos -

as classes trabalhadoras, dos seus opostos, os viciosos, portadores de 

carência moral ou de moral defeituosa, em uma palavra os “perigosos” 

(Chevalier, 1978). Nessa literatura, inferioridade física, moral e política 

aparecem estreitamente associadas ao crime e aos criminosos. O próprio 

Chevalier insistiu neste ponto: “Lutte de classes, certes, mais soutenue par 

une lutte que les contemporaines eux-mêmes décrivent comme étant de 

races: comme le conflit de deux populations différentes de toutes manières, 

mais d’abord dans leurs corps, non seulement socialement, mais 

biologiquement” (Chevalier, 1978: 711. Apud Lagrange & Roché, 1993). Na 

mesma direção Mercier desenha o retrato da degenerescência moral do povo 
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parisiense: “Le peuple est mou, pâle, petit, rabougrit; on voit bien du premier 

coup d’oeil que ce ne sont pas làs des républicains” [grifo meu] (Apud

Lagrange & Roché, 1993, p. 92). 

Por outro lado, como forma de estetização glorificou o crime e o 

criminoso. Conforme aponta Foucault (1977b, IV parte, capítulo 2; 1979, pp. 

129-41), até o século XVIII a literatura exaltava os crimes de dois modos: ou 

dignificando os atos criminosos de um rei, ou bem relatando as façanhas 

criminosas de Mandrin e de qualquer outro assassino famoso, 

minuciosamente relatadas nos canards. Por volta de 1840, surge uma outra 

representação, a de um herói criminoso, que não provém da aristocracia, 

menos ainda das classes populares. Mas aquele que se insinua justamente 

entre as cortes e os meios populares. Daí que tenha sido forjado para se 

apresentar como o gênero oposto ao herói popular. “A burguesia, por seu 

lado, produz uma estética em que o crime não é mais popular, mas uma 

destas belas artes de cuja realização ela é única capaz. Lacenaire é o tipo 

deste novo criminoso. É de origem burguesa ou pequeno burguesa. Seus 

pais fizeram maus negócios, mas ele foi bem educado, foi ao colégio, sabe 

ler e escrever. Isso lhe permitiu desempenhar em seu meio um papel de 

líder. A maneira com que fala dos outros delinqüentes é característica: são 

animais estúpidos, covardes, desajeitados. Ele, Lacenaire, era o cérebro 

lúcido e frio. Constituiu-se assim o novo herói que apresenta todos os signos 

e todas as garantias da burguesia. Isto vai nos levar a Gaboriau e ao 

romance policial, no qual o criminoso é sempre proveniente da burguesia. No 

romance policial não se vê jamais o criminoso popular. O criminoso é sempre 

inteligente, mantendo com a polícia uma espécie de jogo em mesmo pé de 

igualdade” (Foucault, 1979, pp. 136-7).

Desde os folhetins, criou-se uma espécie de hábito literário em 

estetizar essas duas imagens do crime. Às classes médias e altas desculpa-

se-lhes os crimes. Não sem motivos, a corrupção, a fraude fiscal, as 

infrações contra a economia popular, as negociatas ilegais no mercado 

financeiro, por óbvio modalidades que nada lembram as práticas delituosas 

das classes populares, raramente comparecem aos relatos folhetinescos do 
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crime, tais como eles são veiculados pela imprensa popular, pelos programas 

radiofônicos e pelas reportagens produzidas para a televisão. Ao contrário, 

esse é o terreno fértil para o reconter minudente do infortúnio cotidiano das 

classes populares. Horácio Gonzalez (1984), em artigo sugestivo, sustentou 

as origens folhetinescas dos programas radiofônicos que se especializam em 

retratar a violência cotidiana entre particulares. Sua análise demonstra que o 

êxito dessa forma de comunicação reside justamente em sua capacidade 

para estabelecer regras de intercâmbio social e cultural entre modalidades de 

simbolização associada aos mais arcaicos recursos do imaginário rústico  e 

modalidades de sociabilidade típicas de conglomerados urbanos, intercâmbio 

de que resultam sentimentos genéricos de dramatização coletiva do crime. 

Segundo Gonzalez, os programas radiofônicos herdam do folhetim francês 

acentuados elementos de forma: uma certa idéia de culpabilidade e de 

punição, instigadora de uma sorte de “tribunal das paixões”, capaz de julgar o 

que se perde e o que se ganha; e o modo finalístico e drástico de resolução 

de conflitos que apela para a eliminação dos contrários, cujos instrumentos 

mais notórios são a vingança e o heroísmo desmesurado, exercitados em 

momentos de paixão, aflição, alegria, ressentimento, ódio. Daí que “o 

folhetim popular, contrariamente à idéia de conflito resolvido pela 

negociação, trata de uma solução finalista, de tipo ‘destinal’, vinculada a um 

mandato” (Gonzalez, 1984: 27).

As reportagens policiais radiofônicas, que exploram esses elementos, 

funcionam, na leitura de Gonzalez, como uma espécie de “rádio-teatro” de 

terror. O “enredo” é quase sempre o mesmo. A partir de um fato cotidiano, 

extraído dos registros policiais, o radialista-detetive realiza sua própria 

investigação. Persegue fatos, visita o palco dos acontecimentos, recolhe 

suas “provas”, ouve testemunhas, colhe registros orais, perfila os passos do 

possível culpado cujos sinais são decifrados e interpretados com astúcia até 

alcançar a “verdade” e fazê-lo confessar. O modelo de ação é aquele 

proposto pelo romance “noir” americano, em que o detetive compete com a 

polícia no curso das investigações. No entanto, enquanto no romance “noir”, 

o detetive desempenha suas funções de polícia comunitária em um mundo 
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caracterizado pela corrupção e pelo envolvimento de agentes policiais com o 

crime, o detetive-radialista coloca-se como auxiliar da força policial, porém 

situado à margem das leis e dos controles burocráticos do Estado. Amparado 

pela ausência de riscos que a clandestinidade lhe assegura, tende a suscitar 

no ouvinte-expectador as vantagens de julgamento popular ad hoc. 

Transfigura-se na imagem do radialista-herói: herói punidor que administra a 

distribuição de justiça privada em uma comunidade autodeterminada, 

prolongamento de um poder policial “cuja autoconsciência está presa à 

crença de que ‘os marginais estão com vantagem nessa luta, melhor 

armados, protegidos por certa imprensa etc’. Por isso, desequilibrar essa 

desvantagem supõe utilizar meios de luta extra-legais” (Gonzalez, 1984: 31). 

Gonzalez observa que o objeto e alvo privilegiado da culpabilidade e 

da punição populares são as próprias vítimas, isto é, os trabalhadores 

urbanos pauperizados. A tradição folhetinesca da reportagem policial 

radiofônica presta-se assim a reatualizar um princípio, mágico e trágico, caro 

à cultura popular brasileira: o princípio do dogma sacrificial. Quem é pobre, 

por ser pobre, é sempre quem deve pagar. Sob esta perspectiva, quem 

morre, em qualquer situação de violência, morre com justiça. Os pobres são 

culpados da situação de miséria em que se encontram, da falta de proteção 

social e legal e, por extensão, de seus próprios desvios morais, que mal 

escondem uma visão do crime como algo degrante e infamante, passível de 

exemplar punição. Contra essa culpa “original”, não há leis pactadas que 

possam conter o desejo infindável de punir, punir mais e com maior rigor, 

sem apelo às mediações institucionais do Estado burocrático. Assim, em 

lugar do magistrado/punidor firma-se nesse terreno o “radialista-anjo da 

justiça comunitária”. Daí a eficácia de seu papel: recriar a trangressão para 

exorcizá-la. Exorcizá-la significa, antes de tudo, bani-la do mundo dos vivos. 

Por isso também, à pergunta “tratamento para eles?”, o 

radialista/detetive/punidor responde com campanhas favoráveis à pena de 

morte71.

Pelo sim ou pelo não,  tudo sugere que esta modalidade de linguagem 

e de expressão dos sentimentos coletivos suscitados pelo crime não pode 
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ser desprezada por quem quer que se aventure na investigação sociológica 

da criminalidade urbana e de suas formas de contenção, sequer considerada 

mera projeção ideológica do exercício de uma justiça sacramentada às 

expensas da lei. Ela compõe definitivamente o mosaico de cenários e 

horizontes que faz do crime, em particular o crime violento, uma inquietação 

pública, no sentido atribuído a este termo por C.W. Mills (1959, 4.ed. 1975)72. 

Na imprensa periódica, essa tradição folhetinesca também se fez 

presente. A seu lado, haveria que considerar outros aspectos que igualmente 

contribuem para manter um público cativo e fiel de leitores e expectadores 

dos fatos criminais cotidianos. Em estudo à época inédito, Maria Victória 

Benevides (1983) analisou a violência urbana no noticiário de imprensa. Ela 

observou que a maior parte das notícias e matérias jornalísticas gravitava em

torno das relações entre polícia, povo e justiça. Essas relações constituiam o 

núcleo temático de outros sub-temas, entre os quais destacaria as menções 

às políticas públicas penais. Neste domínio, as imagens pautam-se pela 

ambigüidade. Por um lado, as agências de repressão ao crime não são 

poupadas da crítica; pelo contrário, são quase sempre responsabilizadas 

pelo estado de descalabro em que se encontra a segurança pública. Fala-se 

com freqüência na incompetência das agências policiais na realização de 

suas investigações e de suas perícias técnicas, bem como na elaboração 

dos inquéritos. Sugere-se também o envolvimento de policiais com a 

delinqüência, a prática corriqueira da corrupção, o emprego desmesurado de 

violência. 

No entanto, a despeito dessas restrições, não há condenação em 

uníssono das práticas de repressão ao crime em nada compatíveis com o 

Estado democrático de Direito. Ao contrário, certos segmentos da imprensa 

acabam mesmo manifestando-se como porta-vozes das agências policiais. 

Entendem que a violência policial é a resposta possível no contexto de uma 

violência criminal cada vez mais intensa e incontrolável. Contra um poder de 

fogo somente um poder ainda maior, que não se sujeite a interditos legais e 

burocráticos e que disponha da mais completa liberdade de ação. A justiça 

penal também tem estado no alvo das críticas, embora tenha sido e venha 
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sendo mais poupada comparativamente às agências policiais ou mesmo às 

prisões. De modo geral, apontam-se a morosidade e os altos cultos dos 

procedimentos penais como obstáculos a uma justiça rápida, eficiente e 

capaz de conter a onda de impunidade, que se crê elevada. Fala-se 

igualmente na carência de recursos materiais e humanos. Em contrapartida, 

paira silêncio quando se trata de comentar o papel e a responsabilidade dos 

magistrados diante da escalada do crime violento. Já, as prisões são vistas 

como escolas de crimes, lugar onde se materializa o aprendizado da 

delinqüência: ao invés de instrumento de “recuperação” e “ressocialização”, 

seus tutelados, após o cumprimento da pena, retornam à vida civil mais 

capacitados e preparados para delinqüir, mais violentos e, por conseguinte, 

mais “perigosos”. O estranho é que esta aguda crítica aos efeitos sociais 

produzidos pelo encarceramento não conduza à discussão de formas 

alternativas à pena de supressão da liberdade. Muito pelo contrário, a crítica 

enseja sempre nova oportunidade para debater o aperfeiçoamento da prisão 

enquanto instrumento de controle social.

Se as críticas endereçadas às agências de contenção da ordem 

pública não se encontram desprovidas de razão - afinal, não há como negar 

a arbitrariedade do aparelho policial, a morosidade da justiça ou a prisão 

como escola para delinqüentes -, nem por isso a imprensa se ocupa de 

discutir o substantivo: por que existe um descontrole da criminalidade? Ora, 

responder a esta questão aponta para um debate público sobre as estruturas 

de poder vigentes nesta sociedade e, em especial, sobre as formas pelas 

quais o Estado contém a criminalidade violenta, garante o direito universal à 

segurança pública, realiza o princípio da isonomia legal no julgamento dos 

contenciosos penais, impõe limites à arbitrariedade dos agentes públicos na 

implementação de políticas de controle legal da violência.

Evidentemente, não se cogita de exigir da imprensa que as 

informações e notícias veiculadas para um grande público, internamente 

diferenciado, o sejam com a “objetividade” própria do conhecimento 

científico. A propósito, talvez valesse a pena recorrer ao argumento dos 

fenomenologistas: a realidade social é complexa e múltipla. Os fatos 
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“objetivos” a compõem tanto quanto todo o elenco de suas representações. 

Por certo, a própria objetividade dos fatos faz parte de um processo de 

construção e reconstrução social da realidade (Berger & Luckman, 1971). 

Assim, não é possível apreender a realidade tão somente por intermédio de 

dados aparentemente precisos e fidedignos. A construção social da 

criminalidade como inquietação social é igualmente significativa. O que 

importa ressaltar, neste momento da reflexão, não é a maior ou menor 

proximidade com que a imprensa traduz a realidade da violência e do crime, 

mas sim o regime de verdade e poder que faz com que certos enunciados 

apareçam como verdadeiros em detrimento de outros, “a maneira como se 

sanciona uns e outros; as técnicas e os procedimentos que são valorizados 

para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles que têm o encargo de dizer 

o que funciona como verdadeiro” (Foucault, 1979: 12).

Ao que tudo indica o estágio de nosso conhecimento a respeito, a 

emergência do crime no debate público veio à esteira das lutas sociais e 

políticas pelo fim do regime autoritário e pela recontrução da sociedade 

democrática no Brasil. Segundo Paulo Sérgio Pinheiro (1991c, especialmente 

parte II, caps. 5 e 6, pp. 87-116),  maus tratos impingidos a presos comuns 

no Brasil constituem rotinas das delegacias e organismos policiais desde os 

primórdios da forma republicana de governo, quiçá mesmo desde o Império. 

No entanto, o tema veio à lume no curso do último regime autoritário (1964-

85). As lutas pela reconquista do Estado de Direito tinham, entre seus 

múltiplos alvos, por fim à violência política institucionalizada pelo Estado, o 

que significava desmontar os aparelhos para-militares de repressão, conter 

torturas e maus tratos, estabelecer precisos limites legais às intervenções 

policiais e militares em quaisquer eventos que demandassem controle da 

ordem pública, estancar as persegüições políticas. No bojo desse processo, 

ao mesmo tempo em que movimentos sociais, entidades representativas da 

sociedade civil e mesmo expressivos segmentos de partidos políticos 

comprometidos com o restabelecimento da normalidade democrática 

denunciavam a violência política do regime autoritário, sobretudo as 

condições de vida nos porões e prisões da ditadura, acabaram solidários 
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com a situação a que se encontravam há décadas presos comuns. Como 

bem lembrou Caldeira (1991), “...a extensão dos direitos humanos para os 

prisioneiros comuns tinha como referência os dois tipos de movimentos que 

tinham sido vitoriosos em expandir os direitos durante dos anos 70 e 80. De 

um lado, sua argumentação seguia a lógica do movimento de oposição ao 

regime militar e defesa dos direitos dos prisioneiros políticos. De outro, seu 

paradigma em termos de organização era o dos movimentos sociais que 

reivindicavam direitos coletivos” (p.165). 

Foi possível assim retirá-los do esquecimento a que se encontravam 

relegados no debate público. Ao retirá-los do esquecimento, a surpresa não 

foi menor: o sistema de justiça criminal encontrava-se mergulhado em uma 

crise ao que parece sem precedentes. Mas, essa descoberta não ocorreu em 

um contexto social e político “asséptico”. Outras forças sociais e políticas 

(Foucault, 1979) estavam igualmente em marcha. Entre elas, os rumos que 

tomavam as lutas pela democratização da sociedade brasileira, implodiam 

aqui e acolá, em diferentes campos da existência social, conflitos antes 

latentes. Nesses momentos, antagonismos variados vinham à tona. Os mais 

evidentes eram aqueles que opunham as forças comprometidas com a 

reconstrução da normalidade democrática no Brasil com as forças 

comprometidas com o regime autoritário e que custavam a reconhecer os 

novos rumos políticos da sociedade. No entanto, desde o início dos anos 

setenta, ainda que a solidariedade entre as diferentes forças democráticas 

em torno do objetivo maior suplantasse quaisquer outros objetivos, conflitos 

latentes, menos evidentes, já se anteviam no interior do campo democrático, 

os quais tenderam a se intensificar no decorrer da década de 1980. 

No domínio do sistema de justiça criminal, os confrontos entre forças 

conservadoras e forças “progressistas” logo se tornaram manifestos. E, com 

progressão quase explosiva. Por um lado, assiste-se à constituição de 

movimentos de defesa de direitos humanos, em diferentes partes do país, 

mas especialmente em cidades como São Paulo, Rio de Janeiro e Recife, 

preocupados em conquistar/resgatar a cidadania para segmentos da 

população, como as diferentes categorias de trabalhadores empobrecidos, 
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bem como protegê-los contra as arbitrariedades e violências perpretadas seja 

pelo Estado, seja por grupos da sociedade civil. A constituição desses 

movimentos foi, como se sabe, seguida de uma torrente infindável de 

denúncias de toda sorte, sobretudo contra a violência policial e contra a 

violência nas prisões, a par de outras práticas tais como visitas periódicas às 

instituições de contenção e repressão ao crime, intervenções constantes na 

imprensa e na mídia eletrônica, organização de inúmeros fóruns de debates 

dos mais distintos tipos - técnicos, profissionais, acadêmicos -, reunindo 

especialistas, pesquisadores, profissionais, formadores de opinião e público 

leigo em geral73. Foram esses movimentos responsáveis por descobertas 

surpreendentes, entre as quais a extrema intimidade e solidariedade entre as 

estratégias e táticas de repressão ao crime comum e de repressão à 

dissidência política. 

Não sem motivos, a figura do delegado paulista Sérgio Paranhos 

Fleury é, nessa história toda, paradigmática. Em suas origens, ele era um 

policial dedicado à repressão à criminalidade cotidiana, tendo passado por 

inúmeras delegacias especializadas e se profissionalizado no combate ao 

crime organizado, como tráfico de drogas, contrabando e modalidades 

similares. No auge do regime autoritário, em função mesma de sua 

experiência como delegado, acabou sendo recrutado para repressão à 

dissidência política, função para a qual se revelou funcional e operacional 

como nos legaram documentos históricos e memórias de exilados e 

clandestinos políticos, sobretudo em virtude de seus métodos violentos de 

“extração” de verdade, aliás comuns e banais na tradição inquisitorial do 

sistema penal brasileiro (Kant de Lima, 1994). Portanto, tudo indica que 

métodos originários da repressão comum tenham sido apropriados pela 

repressão política, não sem antes terem sido submetidos a reciclagem e 

aperfeiçoamento proporcionados pelos serviços internos de segurança, não 

raro resultantes de convênios de cooperação técnica firmado com agências 

americanas de inteligência (Fon, 1979; Sirkis, 1984). Não se estranhe, por 

conseguinte, que o ocaso do regime autoritário trouxe o delegado Fleury -

aliás, como tantos outros - de volta às suas antigas funções policiais, que 
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somente se encerraram com sua morte prematura em acidente, jamais 

suficientemente esclarecido à opinião pública. 

Do lado daqueles que se encontravam sob a mira dos olhares 

indiscretos e vigilantes dos movimentos de defesa dos direitos humanos, as 

reações também não se fizeram por esperar. Desconfiados dos rumos que 

tomava a redemocratização da sociedade brasileira, temerosos de eventuais 

represálias ou apuração de abusos cometidos durante a vigência do regime 

autoritário, inseguros quanto a possíveis deslocamentos dos tradicionais 

postos de poder aos quais haviam se apegado com afinco, logo armaram 

estratégias de defesa e ataque. Desfrutando de posição privilegiada no 

interior dos aparelhos de Estado e gozando de certo prestígio junto a alguns 

segmentos da imprensa escrita - sobretudo da reportagem policial - e mesmo 

da mídia eletrônica, representantes das forças conservadoras conseguiram, 

em curto espaço de tempo, plantar problemas no terreno alheio. Não 

somente mobilizaram sentimentos coletivos de insegurança que já se 

anteviam no início dos anos 80, frutos das incertezas de uma sociedade 

recém egressa do regime autoritário e que trilhava caminhos novos, 

grangeando a seu favor opiniões favoráveis a uma intervenção autoritária no 

controle da ordem pública o que, em outras palavras, significava a 

preservação das práticas policiais violentas, a par dos tradicionais métodos 

de contenção da delinqüência comum. Mais do que isto, lograram 

enfraquecer argumentos caros aos movimentos de defesa de direitos 

humanos. 

 De acordo com a análise de Caldeira (1991), anteriormente 

mencionada, as referências que nortearam esses movimentos não podiam 

ser transpostas com facilidade para o campo dos presos comuns. Se a 

denúncia de arbitrariedades de toda sorte cometidas contra presos políticos 

contribuíra para derrubar a ditadura militar, a denúncia de idênticas 

irregularidades, tradicionalmente praticadas contra o preso comum, tinha por 

efeito abalar as instituições penais e seus dirigentes, estimulando 

comportamentos reativos contra os direitos humanos. Em São Paulo, ao 

menos, logo no início do primeiro governo estadual civil, eleito por via direta 
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após quase vinte anos de regime autoritário (Governo Montoro, 1982-86), as 

reações foram muito fortes e poderosas. Grupos articulados da sociedade 

civil lograram associar defesa dos direitos humanos à defesa dos bandidos, 

senso comum que logo se disseminou com extrema rapidez e eficácia entre 

a população urbana, em particular amplos e expressivos segmentos da 

classe trabalhadora. Caldeira aponta três aspectos como responsáveis pelo 

sucesso alcançado com a campanha contra os “direitos humanos do preso”. 

Primeiro, as dificuldades decorrentes de um movimento de reivindicação 

coletiva cujos destinatários, ao contrário de seus porta-vozes, compartilham 

de uma identidade social claramente negativa. Segundo, a questão dos 

direitos humanos do preso comum, antes de ter se convertido em forte 

movimento reivindicativo, compôs um dos itens prioritários da agenda política 

do governo estadual,  justamente no momento em que os primeiros sinais de 

escalada da criminalidade violenta urbana já se espelhavam nas estatísticas 

policiais bem assim se consolidava na opinião pública o sentimento coletivo 

de que o preso comum não tinha direitos a reivindicar. Assim, quanto mais se 

buscava assegurar os direitos do preso, mais avançava a indignação popular 

contra uma política governamental que se entendia defender “privilégios de 

bandidos”. Terceiro, contribuiu para deslegitimar o movimento de defesa dos 

direitos humanos do preso a própria natureza do direito reivindicado. 

Enquanto os novos movimentos sociais urbanos, nascidos no curso dos anos 

70 e 80, tinham por horizonte a conquista dos direitos sociais - direito ao 

trabalho, à saúde, à habitação, à escola etc. - e conquanto os movimentos 

pró-anistia reivindicassem fundamentalmente o resgate de direitos políticos e 

por extensão direitos civis, o movimento de defesa dos direitos do preso 

reclamava fundamentalmente direitos civis, mais propriamente os direitos 

individuais relacionados à integridade da pessoa.  

O cenário era portanto outro. As linhas de ação não apenas envolviam 

o trato com instituições para com as quais não havia qualquer tradição de 

mobilização política - no caso, as instâncias da Justiça penal -, como também 

a experiência política brasileira não era pródiga na defesa de direitos civis, 

freqüentemente associados a privilégios e aparentemente menos conhecidos 
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e valorizados. Tais circunstâncias contribuíram, por conseguinte, para que os 

estereótipos contra a população prisional fossem radicalizados. Os presos 

passaram a ser vistos como estando situados não somente no limite da 

sociedade, pior ainda no limite da humanidade. Daí, conclui Caldeira (1991): 

“não é difícil ler nas falas contra os direitos humanos a preocupação de 

grupos sociais que se sentem restringidos em seu arbítrio e ameaçados por 

mudanças sociais, e entre elas, creio eu, pelo processo de expansão dos 

direitos que vinha se dando há dez anos. A expansão dos direitos coletivos, 

por muitos sentida como desordem, não ficou, assim, imune a ataques 

depois que se tomou o crime como meio de se articular um discurso contra 

direitos” (p.172).

Essa associação negativa entre o direito a ter direitos e a condição de 

preso comum foi também largamente explorada por Cardia (1994) em estudo 

sobre atitudes da população urbana, no município de São Paulo, face à 

violação e à não universalização dos direitos sociais e econômicos. 

Buscando identificar as percepções de justiça entre diferentes grupos sociais, 

mais propriamente o modo como esses grupos atribuem importância aos 

direitos, como qualificam aqueles que fazem parte do mundo ao qual se 

aplicam regras universais e aqueles que deste mundo soem ser excluídos, 

bem como reagem às violências cometidas contra cidadãos das classes 

populares, inclusive criminosos, o estudo enveredou por detida sondagem a 

respeito das justificativas para apoio ou rejeição das graves violações de 

direitos humanos. Cardia observou, entre pessoas que se inclinam a apoiar 

essas violações, “muita dificuldade em dissociar a imagem da prisão de 

quem está dentro da prisão. A percepção da prisão para o grupo que apóia 

as violações está contaminada pela imagem do criminoso, pela imagem do 

delito que ele teria cometido e pelo efeito que este delito teria sobre o caráter 

ou a personalidade de quem delinqüe” (Cardia, 1994: 56). As imagens da 

prisão revelam ambigüidades. Para muitos, a prisão é vista como uma 

espécie de privilégio, pois que seus tutelados desfrutariam de um padrão de 

vida superior àquele próprio da maioria da população brasileira. Portanto, os 

injustiçados seriam os trabalhadores que arcam com o ônus dessa 
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“mordomia”. Prevalece a crença segundo a qual quem cometeu delito 

contraiu uma dívida para com a sociedade que necessita ser resgatada para 

recuperação do crédito social. Como é igualmente forte a crença de que as 

prisões, no Brasil, não se prestam à recuperação dos sentenciados pela 

Justiça penal, seja porque elas não conseguem assegurar a disciplina social 

seja porque são precárias, justifica-se tanto o emprego de métodos violentos 

na contenção da população prisional quanto o não reconhecimento de 

direitos ao preso comum. Assim, conclui Cardia: “a negação de direitos aos 

presos é um dos indicadores da exclusão moral, porque é uma das etapas 

para perderem a humanidade. O ato criminal retira os direitos do criminoso e 

os coloca fora da comunidade moral: por isso, não associam direito de 

defesa aos presos, menos ainda, podem defender um tratamento humano 

para os presos. [...] Quem está fora da comunidade moral ou opõe-se a esta 

comunidade não evoca injustiça, isto é a exclusão moral - a negação da 

injustiça. Nestas condições, para aqueles que excluem, não há danos ou 

maus tratos que possam ocorrer porque quaisquer danos/maus tratos são 

justificados ou merecidos. No limite, nega-se aos excluídos o direito à vida. 

Os presos representam uma ameaça tão profunda que faz com que sejam 

excluídos do mundo dos humanos” (Cardia, 1994: 63). 

Não sem motivos, a política dos direitos humanos para o preso 

encontrou fortes resistências. Se, por um lado, elas provinham de grupos 

conservadores da sociedade urbana, alguns dos quais investidos de 

estratégicas funções no interior das agências encarregadas do controle 

repressivo da ordem pública capazes inclusive de influenciar formuladores de 

opinião, por outro lado essas resistências possuem sólido lastro no senso 

comum, mobilizando sentimentos coletivos de injustiça contra os “homens de 

bem” face aos supostos “privilégios” concedidos aos bandidos. Certo ou não, 

os confrontos entre defensores dos direitos humanos e seus opositores 

passaram a compor o cenário onde se desenhou, desde início da década 

passada, o atual debate público sobre o crime e suas formas de contenção. 

Não admira pois que os cientistas sociais brasileiros tenham se 

interessado pelo estudo da criminalidade, senão recentemente, a despeito da 
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tradição de europeus, especialmente franceses desde fins do século 

passado (Robert, 1990), bem como estudos americanos estimulados pela 

emergência do crime organizado, no início deste século, em cidades como 

New York e Chicago74. Nesta sociedade, ao menos, é recente a incorporação 

da criminalidade urbana como objeto de pesquisa e de reflexão crítica por 

uma modalidade de pensamento científico - as ciências sociais. De fato, foi 

somente a partir dos meados da década de 1970, que a abordagem científica 

da criminalidade urbana ultrapassou o retrito âmbito de sua formulação 

jurídica - de que se nutriu por longo período - para deslocar o eixo de sua 

atenção: em lugar de situá-la, descrevê-la e explicá-la tendo por parâmetro o 

saber jurídico e a legislação penal, a abordagem sociológica lato senso vem 

buscando refletir sobre as relações possíveis que possam ser estabelecidas 

entre o recrudescimento da criminalidade e o estilo vigente de exercício dos 

direitos civis, sociais e políticos (Adorno, 1991a). Não é de admirar, no 

mesmo sentido, que a ausência de uma tradição crítica no terreno das 

ciências sociais tenha contribuído, a seu modo, para manter uma visão algo 

ingênua do desempenho do poder público na execução de suas funções 

repressivas, poupando as agências de contenção da criminalidade - a polícia, 

os tribunais de justiça e as prisões - de se encontrarem, desde cedo, na mira 

dos críticos ferozes e alvo privilegiado dos movimentos de defesa dos direitos 

humanos.

A recente incorporação da criminalidade urbana como objeto de 

conhecimento das ciências sociais é indicativa de que algo mudou. Nas duas 

últimas décadas, mudou e vem se alterando a percepção coletiva da 

violência criminal. Nas diferentes instâncias de produção discursiva, de 

produção do poder e de produção do saber (Foucault, 1977b, p. 17) - como 

sejam as universidades e centros de pesquisa, os gabinetes executivos onde 

se formulam e se implementam políticas públicas penais, as equipes técnicas 

que promovem peritagens criminológicas, os meios de comunicação de 

massa que tornam o crime muito próximo, os saberes instituídos (médico, 

sociológico, psicológico, psicanalítico, estatístico) -  a nostalgia de um 
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passado idílico cede lugar a um presente percebido como muito violento e 

perigoso sobre o qual se pretende exercer eficaz e mesmo pertinaz controle. 

Um desejo dessa ordem põe em relevo os paradoxos entre as 

políticas públicas penais e o modelo democrático de exercício do poder 

político. O desafio fundamental, que hoje se coloca à imaginação política 

brasileira, reside em fazer prosperar uma política de respeito aos direitos 

mínimos do cidadão condenado e encarcerado sem abdicar das funções 

represssivas dos aparelhos de controle da ordem pública e sem abrir mão do 

papel desses aparelhos na preservação da segurança dos cidadãos. Enfim, 

qual a polícia, os tribunais de justiça penal e a punição adequados para 

conter a escalada da violência criminal, em especial do crime organizado, 

sem comprometer os princípios democráticos que devem dispensar proteção 

à vida e aos bens, materiais e simbólicos, dos cidadãos? (Adorno, 1991b).
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CAPÍTULO 2
Violência, controle social e cidadania: dilemas das políticas públicas penais no Brasil

 (o caso de São Paulo, 1970-1994)75

ntre os estudiosos brasileiros, generaliza-se a tese de que não é 

possível compreender o movimento da criminalidade urbana 

ignorando a implementação das políticas públicas penais. Suspeita-

se que o funcionamento das agências de controle e repressão ao crime pode 

agravar o quadro existente e recrudescer o sentimento de insegurança 

experimentado pela população. A não observância, pelos agentes 

encarregados de manter a ordem pública, de princípios consagrados na lei 

que devem reger a proteção dos direitos civis é freqüentemente invocada, 

sobretudo pelas organizações de defesa dos direitos humanos, como 

responsável pela situação de tensão permanente a que se vê relegado o 

sistema de justiça criminal. 

Trata-se de uma convicção estimulada e intensificada pela 

fragilidade do poder público em formular e implementar políticas de 

segurança e justiça capazes de conter o crescimento da criminalidade 

urbana e de enfrentar os padrões emergentes de organização delinqüente 

dentro dos marcos da legalidade. Há portanto uma crise no sistema de 

justiça criminal, que exacerba os dilemas do controle social. Seguramente o 

principal deles consiste em combinar as funções repressivas das agências de 

contenção da violência criminal sem abdicar de uma política de respeito aos 

direitos civis; em outras palavras, em superar os dilemas entre lei e ordem, 

entre as regras universais e sua aplicação discriminatória pela polícia e pelos 

tribunais de justiça criminal, entre a legalidade definida para os cidadãos de 

"primeira classe" e a imposição arbitrária da ordem na periferia social e 

cultural, entre as burocracia públicas de controle social que criminalizam 

preferencialmente certas classes de comportamento e a impunidade que 

campeia sem interditos e beneficia os poderosos (Paixão, 1988).

E
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Esses dilemas são agravados pela sobrevivência do autoritarismo 

social em suas múltiplas formas de manifestação - isolamento, segregação, 

preconceito, carência de direitos, injustiças, opressão, permanentes 

agressões às liberdades civis e públicas, em síntese, a violação de direitos 

humanos - indica que as forças comprometidas com os avanços 

democráticos não lograram superar as forças comprometidas com o 

passado, sobretudo escravista, disto decorrendo a sobrevivência do 

autoritarismo social. Não são poucos os obstáculos que contribuem para 

impedir a universalização da cidadania plena, entre os quais extremas 

desigualdades sociais, acentuado corporativismo que introduz sério 

desequilíbrio na organização de interesses coletivos, baixa participação dos 

cidadãos nas organizações representativas dos distintos grupos sociais.  

Tudo converge no sentido de preservar uma sociedade profundamente 

dividida, atravessada por diferentes identidades culturais, estilos de vida e 

padrões de consumo que impedem a constituição de uma esfera de 

realização do bem-comum. Tais características societárias dificultam 

sobremodo a institucionalização dos conflitos, cujas soluções, com muita 

freqüência, apelam para o domínio das relações intersubjetivas, 

permanecendo restritas à esfera do mundo privado, no qual as regras de 

regulamentação da conduta não obedecem, como se sabe, aos mesmos 

princípios que regulam o Estado democrático de Direito. Tais conflitos 

tendem a ser solvidos à base das relações entre fortes e fracos, sem a 

mediação do mundo das instituições públicas e das leis.

Com referência a esta última questão, poderosos impedimentos 

encontram-se incrustrados no aparato judicial, cujo funcionamento não 

parece assegurar uma efetiva distribuição da justiça social. No caso do 

sistema de justiça criminal, os principais obstáculos residem no 

conservadorismo que caracteriza a ação de não poucos agentes judiciários, 

entre os quais expressivos segmentos da magistratura, a par da rígida 

estrutura corporativa que o sustém bem assim do estilo patrimonial de 

administração pública que ainda singulariza o cotidiano de suas agências. O 

principal efeito deste funcionamento é a consolidação de um sistema de 
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justiça criminal que restringe direitos e que é incapaz de manter a ordem nos 

termos estritos de um controle democrático da criminalidade.

Norteado pelos paradoxos entre liberdados civis e o arbítrio das 

agências de contenção da criminalidade, cuido neste capítulo de analisar o 

impacto do crescimento e dos padrões emergentes de delinqüência urbana 

sobre o sistema de justiça criminal. Examinam-se as diretrizes que vem 

orientando a formulação e implementação de políticas públicas de segurança 

e justiça, após a instauração do processo de transição democrática. Busca-

se problematizar o funcionamento "democrático" daquelas agências, 

ressaltando em particular seus efeitos discriminatórios, o que compromete a 

universalização da cidadania e a vigência do Estado de Direito.

O Crescimento da Criminalidade Urbana Violenta

mbora o crescimento da criminalidade urbana seja matéria 

controvertida, conforme se procurou sustentar anteriormente no 

capítulo introdutório, as estatísticas oficiais de criminalidade76, base 

sobre a qual se realizam diagnósticos, avaliações, análises e estudos 

científicos estão apontando no sentido de uma tendência mundial de 

crescimento dos crimes, em especial aqueles que envolvem grave ameaça à 

integridade física dos indivíduos. Na Europa, em especial nos países de 

tradição anglo-saxã, essa tendência vem sendo acompanhada e observada 

desde meados da década de 1950. Levantamento sobre a evolução da 

criminalidade aparente na Europa, no período de 1983 a 1987 (Camilleri & 

Lazerges, 1992), distingue três grandes zonas: uma Europa do Norte 

(compreendendo Alemanha reunificada, Dinamarca, Países Baixos, 

Inglaterra e País de Gales) caracterizada pelo acentuado crescimento da 

violência criminal; uma Europa meridional (Portugal, Espanha, Itália, Grécia) 

com taxas mais discretas de evolução da delinqüência; e a França que se 

situaria em uma situação intermediária. No que concerne às taxas globais de 

E
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criminalidade bem como às taxas de homicídios, sua evolução encontra-se 

anotada na tabela abaixo:

Tabela 3
Taxa de criminalidade global e de homicídios por cem mil habitantes
Países da Comunidade Econômica Européia - CEE
1883-1987

Países da CEE Criminalidade global Homicídios

1983                        1987 1983                         1987

Luxemburgo 39,58                      57,73 7,38                           9,84

Bélgica 20,85                      28,44 2,65                           3,15

Países Baixos 66,61                      75,02 11,02

França 63,91                      57,12 4,55                           3,86

Alemanha ocidental 71,07                      72,67 4,53                           4,34

Dinamarca 81,30                    106,53 5,01                           5,58

Espanha 20,67                      34,14 1,71                           1,74

Inglaterra/País de Gales 65,04                      77,96 1,36                           1,97

Grécia 39,55                      30,47 1,74                           1,57

Itália 35,65                      32,99 5,20                           1,88

Portugal   6,66                        7,83 4,41                           4,76

Irlanda 28,95                      24,13 1,27                           1,39

Fonte: Camilleri & Lazerges, 1992, pp. 40-41.

Os dados revelam que as taxas globais de criminalidade são elevadas 

nos Países Baixos, na França, na Alemanha ocidental, na Dinamarca, e na 

Grã-Bretanha, sobretudo se comparadas com a mesma taxa no Japão (12,9 

ocorrências/cem mil habitantes). Tendência ao crescimento acentuado 

verificou-se nos Países Baixos, na Dinarmarca, na Alemanha - países que 

inclusive conhecem grande properidade econômica no mesmo período -, não 

sendo desprezível na Grã-Bretanha. Aliás, Morris (1989) demonstrou 

acentuado crescimento da criminalidade, na Grã-Bretanha, entre 1960 e 

1988. Entre o final da II Guerra Mundial e o início da década de 1960, as 
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estatísticas oficiais indicavam menos de 750 mil ofensas criminais. A partir 

desse período, segue-se uma escalada da violência. Em 1964, registraram-

se 1 milhão de ocorrências; em 1975, dois milhões; em 1985, três milhões. 

No que concerne ao homicídio, destacam-se as taxas anotadas para 

Dinamarca, Portugal, Alemanha, França e Bélgica, certamente nada 

comparáveis às elevadas taxas de alguns países sul-americanos, inclusive o 

Brasil. Na França, os estudos realizados por Robert e colaboradores (1994) 

indicam não ter havido, no perído de 1950 a 1974,  crescimento significativo 

de infrações graves como os homicídios e os estupros, nos últimos vinte e 

cinco anos. No entanto, no mesmo período, observaram uma notável 

explosão das infrações contra o patrimônio, em particular roubos e 

arrombamentos77. De fato, os homicídios voluntários aumentaram menos 

rapidamente do que o total da delinqüência. Em 1930, em toda a França, 

registraram-se 470 dessas ocorrências. Em 1991, o número de ocorrências 

dessa espécie foi da ordem de 625; ou seja, em sessenta anos o aumento foi 

da ordem de 30%. Em compensação, entre 1950 e 1991, o número de 

arrombamentos e depredações revelou um aumento de 1300%. Na mesma 

direção, cresceram as infrações à legislação de drogas, cujas ocorrências, no 

mesmo período, indicaram uma elevação de mais de vinte vezes, aliás fato 

também observado em outros países europeus, em particular na Alemanha. 

Nos Estados Unidos, os já mencionados Uniform Crime Reports

indicaram que, entre 1958 e 1968, as taxas nacionais de homicídio saltaram 

de 4,6. para 6,8/cem mil habitantes; as de seqüestro, de 9,3 para 15,5; as de 

roubo, de 54,9 para 131; as de roubo com agravante de 78,8 para 141,3. A 

combinação de crimes violentos saltou de 147,6 para 294,6. Em termos 

percentuais, esse crescimento foi de 48% para o homicídio, 67% para o 

seqüestro, 139% para o assalto, 79% para roubo com agravante e algo 

próximo a 100% para a combinação de crimes violentos (Apud Weiner e 

Wolfgang, 1985). Esse movimento ascendente manteve-se até o início da 

década de 1980, período a partir do qual se registrou tendência descendente. 

No entanto, desde o ano de 1985, observa-se novo influxo ascendente. A 

mesma fonte - FBI - aponta para o crescimento, no período de 1985-90, de 
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agressões (26%), roubos (18%), estupro (2%) e homicídios (14%). Em 1990, 

a cidade de Washington - onde se registram as mais elevadas taxas dessa 

modalidade delituosa em todos os Estados Unidos - acusou uma taxa de 

77,8 homicídios/cem mil habitantes. Nesse país, a par das altas taxas de 

crimes contra o patrimônio, as taxas de homicídios voluntários são quase oito 

vezes maiores do que aquelas do Japão (Apud Soares e outros, 1993b). Em 

New Haven (Connecticut), em 1960, os registros oficiais apontavam: 06 

homicídios, 04 estupros e 60 roubos. Em 1990, aquela mesma cidade, com 

uma população 14% menor, registrou 31 homicídios, 168 estupros e 1784 

roubos. O roubo acusou um crescimento de mais de 10000% em trinta anos. 

Em New York, em 1951, verificaram-se 241 ocorrências de homicídio. No 

inicío dos anos 90, as ocorrências estavam em torno de 2000 homicídios. 

Uma enquete de vitimização, realizada em New York, revelou que 8% dos 

inqueridos declararam ter tido sua residência arrombada, em 1993; 22% 

tiveram seus veículos arrombados e 42% (perto de três milhões de 

novaiorquinos) declararam ter sido vítimas de alguma ofensa criminal. A 

Secretaria de Estatísticas de Justiça divulgou, em outubro de 1994, um 

crescimento do crime violento da ordem de 5,6%. Alguns anos atrás, esse 

mesmo órgão estimou que 83% de todos os americanos poderiam ter sido 

vítimas de ofensa criminal, pelo menos uma vez em suas vidas (Walinsky, 

1995)78. 

Ainda que se considerem as polêmicas e controvérsias em torno do 

crescimento dos crimes79, os dados disponíveis sugerem que essas 

tendências são mundiais. Não obstante, sua magnitude, o maior ou menor 

peso das infrações violentas e seu impacto sobre o sistema de justiça 

criminal variam em distintas sociedades. Por isso, não era de esperar que a 

sociedade brasileira estivesse imune a esse movimento de tendências 

crescentes, sobretudo porque o país se encontra no circuito das rotas do 

tráfico internacional de drogas e de outras modalidades de crime organizado 

em bases transnacionais como o contrabando de armas, atividades que 

parecem se constituir na bomba de combustão do crescimento da 

criminalidade violenta. Mais surpreendente, contudo, é verificar que as taxas 
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de criminalidade violenta no Brasil, em cidades como Rio de Janeiro e São 

Paulo, são superiores inclusive às taxas de algumas metrópoles 

norteamericanas.

Os estudos de Edmundo Campos Coelho (1978 e 1988), 

anteriormente mencionados,  apontam o crescimento da criminalidade 

violenta no período de 1978-1988. No município da capital eram, no período 

observado, mais elevadas as taxas de homicídio. Nessa região, em 1977, 

registraram-se 18 ocorrências/cem mil habitantes dessa espécie de crime. 

Em 1986, essa taxa saltou para 50 ocorrências. No município do Rio de 

Janeiro, as taxas são igualmente surpreendentes. No mesmo período, os 

registros oficiais acusaram respectivamente as taxas de 15 e 34 

ocorrências/cem mil habitantes. As taxas de estupro, via de regra mais 

elevadas na região metropolitana do que na capital, tenderam ao 

crescimento entre os anos de 1983 e 1984, período em que se verificou 

ainda súbita elevação do latrocínio, fato ao que parece influenciado pela 

multiplicação dos roubos à mão armada. No mesmo sentido, cresceu o 

envolvimento de delinqüentes, no período de 1970 a 1985, notadamente nos 

roubos, latrocínios e porte ilegal de armas. O estudo de Soares & outros 

(1993b) sugere o agravamento dessas tendências. Ele observou que, no 

município do Rio de Janeiro, cresceram os homicídios dolosos, entre 1985 

(33,35 registros/cem mil habitantes) e 1989 (59,16 registros/cem mil 

habitantes). Na Baixada Fluminense, os homicídios dolosos aumentaram de 

63,22 registros/cem mil habitantes (1985) para 96,04 (1989). Essas taxas 

tenderam ao declínio em 1991 (80,26) e 1992 (74,67). Tendências análogas 

manifestaram as taxas relativas às tentativas de homicídio. Tomando-se os 

crimes contra a pessoa no seu conjunto, a taxa de ocorrências 

correspondente ao ano de 1992 (358,48 registros/cem mil habitantes) é 

inferior à de 1986 (370,79)80.

No município de São Paulo, entre 1984 e 1993, a participação dos 

crimes violentos no total da massa de crimes registrados cresceu 10,1%, 

conforme conclui recente análise (Feiguin & Lima, 1995). Esse mesmo 

estudo aponta que o crescimento foi mais acelerado a partir de 1988, quando 
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essa modalidade de deliqüência passou a representar, em média 28,8% do 

total das ocorrências registradas. Essas informações, todavia, necessitam ser 

comparadas com os dados que expressam o crescimento demográfico 

urbano. Essa relação acusa resultados surpreendentes. Estudo 

anteriormente realizado por Caldeira (1989) observou que, nos intervalos de 

1982-83 e 1983-1984, as taxas de criminalidade violenta, por cem mil 

habitantes, acusaram crescimento. Nos períodos subseqüentes, essas taxas 

tenderam a declinar sistematicamente. Mesmo assim, para o ano de 1987, 

essa taxa foi da ordem de 747 ocorrências de crimes violentos/cem mil 

habitantes, superior ao índice de 1981 (685,6). Para o período posterior a 

1988, Feiguin & Lima (1995) atestaram a retomada do crescimento dessas 

taxas: “... nota-se que os crimes violentos saltaram de uma taxa de 945,1 por 

100.000 habitantes, em 1988, para 1.119,2 por cem mil habitantes, em 1993. 

Trata-se de um crescimento da ordem de 18,4% num período de seis anos, o 

que justificaria dizer que os sentimentos de medo e de insegurança da 

população não parecem infundados” (p.76).

Em termos desagregados, o roubo e as lesões corporais dolosas são 

as modalidades de crime de maior peso no conjunto de crimes violentos. A 

partir de 1983, os roubos passam a representar em torno de 50% ou mais do 

total dessas ocorrências, sendo que seu comportamento influencia 

largamente as variações da criminalidade violenta (Caldeira, 1989). Feiguin & 

Lima (1994) novamente confirmam essas tendências, pois constataram que o 

roubo e suas tentativas persistiram liderando o movimento de ascensão 

acelerada dos crimes violentos entre 1988 e 1993. No início desse período, 

as ocorrências policiais desta espécie acusaram taxa de 576,0/cem mil 

habitantes. No final do período observado, já acusavam taxa de 750,3/cem 

mil habitantes, o que traduz um crescimento da ordem de 32,3%.  

Ocorrências de estupro e tentativas de estupro oscilaram acentuadamente. 

Considerado o período observado por Caldeira (1981-87), essas ocorrências 

revelaram taxas negativas de crescimento. No período subseqüente (1988-

93), mantiveram-se relativamente estáveis81. Tendência mais ou menos 

análoga revela o comportamento do latrocínio (roubo seguido de morte), cujo 
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crescimento foi lento. Quanto às lesões corporais dolosas, os dados 

disponíveis sugerem constante tendência ao declínio, entre os anos de 1984 

e 1993 (Caldeira, 1989; Feiguin & Lima, 1995). As ocorrências relativas a 

tráfico e uso de drogas apontaram comportamento irregular, crescendo ao 

longo do período 1981-1985, na região metropolitana, tendendo a declinar no 

período de 1986-1987, conforme anotou Caldeira em sua análise. É bem 

provável que essas oscilações traduzam antes o comportamento das órgãos 

policiais na repressão a essa modalidade de delito do que alterações no 

movimento do tráfico ou no comportamento dos usuários. No entanto, a partir 

de 1988, manifesta-se inclinação para o crescimento dessa modalidade 

delituosa. Conforme assinala o estudo, já largamente mencionado, de 

Feiguin & Lima (1995), “em 1988, esse crime contribuía com uma taxa 8,6 

por 100.000 habitantes. Em 1989, essa taxa correspondeu a 6,2, passando 

para 10,1 em 1991 e para 12,0 em 1993. Se considerado apenas o período 

compreendido entre 1989 e 1993, verifica-se que as taxas referentes ao 

tráfico de drogas sofreram um incremento da ordem de 93,6%, ou seja 

praticamente dobraram em cinco anos” (p.78). A tabela 4, a seguir transcrita, 

ilustra essa evolução dos crimes violentos.

Tabela 4
Taxas de crimes violentos, segundo os tipos
Município de São Paulo
1988-1993

Por 100.000 habitantes

Crimes Taxa Crime Violento

1988 1989 1990 1991 1992 1993

Homicídio/tentativ
a

41,6 48,9 48,8 50,6 44,0 50,2

Roubo/tentativa 567,0 554,4 662,8 700,6 701,5 750,3

Lesõescorporais 308,9 337,4 305,3 279,2 273,2 289,8

Latrocínio 2,0 2,8 3,4 3,7 3,1 2,5

Estupro/tentativa 16,5 16,5 16,3 16,5 15,1 13,9

Tráfico de drogas* 8,6 6,2 6,6 10,1 11,0 12,0
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Fonte: Secretaria da Segurança Pública - SSP/Delegacia Geral de Polícia –
DGP/Departamento de Planejamento e Controle da Polícia Civil - Deplan/
Centro de Análise de Dados - CAD; Fundação Sistema Estadual de Análise de Dados - Seade.
In: Feiguin & Lima (1994).
(*) Excluem-se ocorrências registradas no Departamento Estadual de 
Investigações sobre Narcóticos - Denarc. 

Esse cenário torna-se ainda mais agudo quando se observa o 

comportamento dos homicídios voluntários. Nesse domínio, a distância que 

separa o medo coletivo dos fatos objetivos parece cada vez mais estreita. A 

vida imita a arte e vice-versa. De fato, como sugerem alguns estudos 

brasileiros (Adorno, 1994;  Caldeira, 1989 e 1992;  Mello Jorge, 1981, 1982 e 

1986; Soares & outros, 1993b; Yazabi & Ortiz Flores, 1988; Zaluar, 1993a) 

desde a última década vem crescendo de modo acentuado a mortalidade por 

causas externas, motivada pela violência82. Camargo & outros (1995) 

observam que, ao longo da década de 1980, enquanto o número total de 

óbitos cresceu 20%, os óbitos motivados por causas violentas cresceram 

60%. Observaram também que, no Estado de São Paulo, no ano de 1979, os 

homicídios responderam pela perda de 3.483,4 anos de vida/um milhão de 

habitantes. No ano de 1991, já correspondiam à perda de 10.337,1 anos/um 

milhão de habitantes. Neste mesmo estado, no ano de 1940, a cada cem 

jovens entre 15 e 24 anos, apenas 1,2 apresentava como causa mortis o 

homicídio doloso. Em 1989, essa taxa havia alcançado 35 entre cada 100 

jovens naquela faixa etária (apud Adorno & Pinheiro, 1993). Em 1985, a 

mortalidade por causas externas representava a segunda causa de óbitos 

neste Estado, enquanto que no Brasil representava a terceira causa de 

óbitos (SEADE, 1992). Estudo realizado por Jabes e Rios (1993) confirma 

tendências, observadas em outras análises (Caldeira, 1989 e 1992), 

indicativas do aumento acentuado dos homicídios dolosos, no município de 

São Paulo, sobretudo a partir de 1979. O mais surpreendente é que, até o 

final dessa década, as maiores incidências alcançavam cidadãos do sexo 

masculino, nas faixas etárias de 20-29, 30-39 e 40-49 anos. Esse padrão 

sofreu alterações no início da década de 80. A partir de 1984, os jovens 

tomam a dianteira nesse processo. Os maiores coeficientes de homicídios 
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dolosos compreendem adolescentes nas faixas de 15-19 anos. O mesmo 

estudo observou ainda que, entre 1970 e 1989, os anos perdidos por força 

desse crime se multiplicou sete vezes, enquanto que a população não 

chegou a duplicar nesse mesmo período83.

De acordo com os registros policiais, os homicídios e tentativas de 

homicídio acusaram taxas elevadas de crescimento, no período de 1982-83 

(48% no município de São Paulo), não revelando taxas negativas de variação 

percentual/cem mil habitantes. Esses dados tendem a ser mais 

surpreendentes se considerados apenas os homicídios, excluídas as 

tentativas. Nesse caso, a taxa eleva-se para 53,8%. Convém notar, ainda, 

que a cidade de São Paulo é a que detém, em termos absolutos, o maior 

número de homicídios registrados, no conjunto das cidades que compõem a 

região metropolitana Não obstante, as taxas de homicídio e tentativa são 

mais altas nos demais municípios que integram a Região Metropolitana de 

São Paulo, do que no município da capital, cuja taxa foi de 35/cem mil 

habitantes nos anos de 1985 a 1987 (Cf. Caldeira, 1989).  As tendências 

mantiveram-se crescentes, nos períodos subseqüentes. Estima-se que, em 

1995, em média, essa taxa tenha se elevado abruptamente para 47/cem mil 

habitantes. Trata-se de uma taxa, ao que parece, somente superada pela 

taxa de homicídios da cidade do Rio de Janeiro e é seguramente mais 

elevada do que a média nacional (16,86/cem mil habitantes, em 1988, cf. 

Souza [1994]; algo em torno de 24/cem mil habitantes, conforme estudo 

realizado por Luis Ratinoff, anteriormente citado).

É muito provável que, também em São Paulo, parte significativa 

dessas mortes se deva aos conflitos entre quadrilhas, associados ou não ao 

tráfico de drogas84. A esse quadro, conviria agregar as mortes praticadas por 

justiceiros e grupos de extermínio, cujo alvo principal são crianças e 

adolescentes procedentes das classes populares, bem como as mortes 

causadas por policiais militares em confronto com civis. Quanto ao primeiro 

aspecto, pesquisa desenvolvida no NEV-USP e que estimou em o número de 

jovens assassinados no Estado de São Paulo, no ano de 1990, revelou que a 

grande maioria das vítimas havia sido morta mediante emprego de arma de 
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fogo, circunstância indicativa da intencionalidade na consumação da morte. 

(Castro e colaboradores, 1992; Castro 1993)85.  Trata-se de uma tendência 

que vem sendo observada nos estudos sobre mortalidade violenta. Souza 

(1994) assinala, no período de 1980 a 1998, que mais da metade dos 

homicídios verificados nas capitais brasileiras observadas (Belo Horizonte, 

Fortaleza, Recife, Belém, Salvador, Rio de Janeiro, São Paulo, Curitiba e 

Porto Alegre) foi praticada através desse meio. No Rio de Janeiro, 46,8% das 

ocorrências de homicídio envolveram pessoas alvejadas por tiros de arma de 

fogo86. O emprego de armas de fogo também constitui um traço distintivo no 

funcionamento de grupos de extermínio. A propósito, relatório de 

organização não-governamental estrangeira, recém publicado (Human Rights 

Watch/Americas, 1994), identificou a existência de grupos de extermínio de 

crianças e adolescentes agindo, sem quaisquer constrangimentos legais, nas 

periferias do município e, em particular, na região do ABC. Organizações 

similares espraiam-se por todo o país, sediadas sobretudo nas capitais dos 

estados de Pernambuco e Rio de Janeiro. 

A esses dados, caberia acrescentar aqueles indicativos das mortes 

praticadas por agentes de segurança, sobretudo pela Polícia Militar, que 

representaram 23,3% em 1982 e 14,9% em 1985 do total de homicídios 

registrados, segundo relatório elaborado pelo Americas Watch Committee 

(1987). Como se sabe, não é de hoje que o poder público, através das 

políticas de segurança implementadas pela PM, vem concebendo o controle 

da criminalidade como uma espécie de guerra civil entre autoridades e 

bandidos. O objetivo a que ela se propõe é baixar, a qualquer custo, os níveis 

de criminalidade, mesmo que, para isto, venha comprometer vida de civis. À 

medida em que a violência criminal aumenta e os padrões convencionais de 

comportamento delinqüente cedem lugar à organização criminosa em moldes 

empresariais, a conduta do policial militar tende a se tornar mais agressiva, 

estimulada inclusive por diretrizes institucionais. Pesquisa coordenada por 

Paulo Sérgio Pinheiro (Pinheiro & outros, 1991) no Núcleo de Estudos da 

Violência, relativa ao período de 1983 a 1987,  concluiu que "mais de 3.900 

pessoas (foram) mortas, entre policiais e não policiais, e mais de 5.500
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feridos, dados apenas da Polícia Militar. O número de mortos chega à média 

de 1,2 morte por dia no período, com a máxima de 1,6 em 1985. [...] Os 

totais de mortes em confronto com a polícia no Estado de São Paulo são 

extremamente altos, também tendo em vista outros países. Como 

comparação, na Austrália, que possui uma população de cerca de 17 milhões 

de habitantes, pouco menos que a da região da Grande São Paulo, de 1974 

a 1988 foram mortas 49 pessoas e 21 policiais, ou seja, 46 vezes menos"87. 

Aliás, a escalada da violência policial vem se acentuando desde fins da 

década de 1970, neste estado da federação. No governo Maluf (1979-82), 

aqueles confrontos resultavam em um morto a cada 30h. Nos governos 

Montoro (1983-86) e Quércia (1987-90), um morto a cada 17h. No atual 

governo, um morto a cada 6h (ref. março de 1993). No ano de 1992, a Polícia 

Militar atingiu seu ápice, abatendo 1.359 pessoas88. Embora não se possa 

fazer generalizações89, essa escalada da violência policial pode ser 

observada em outros estados, sobretudo do Nordeste, e em especial no Rio 

de Janeiro, como o demonstraram os acontecimentos da Candelária e de 

Vigário Geral.

Finalmente, haveria que se computar as mortes violentas provocadas 

por tensões nas relações intersubjetivas e que nada parecem ter em comum 

com a criminalidade cotidiana. Trata-se de um infindável número de 

situações, em geral envolvendo conflitos entre pessoas conhecidas, cujo 

desfecho acaba, muitas vezes até acidental e inesperadamente, na morte de 

um dos contendores. Compreendem conflitos entre companheiros e suas 

companheiras, entre parentes, entre vizinhos, entre amigos, entre colegas de 

trabalho, entre conhecidos que freqüentam os mesmos espaços de lazer, 

entre pessoas que se cruzam diariamente nas vias públicas, entre patrões e 

empregados, entre comerciantes e seus clientes. Resultam, em não poucas 

circunstâncias, de desentendimentos variados acerca da posse ou 

propriedade de algum bem, acerca de paixões não correspondidas, acerca 

de compromissos não saldados, acerca de reciprocidades rompidas, acerca 

de expectativas não preenchidas quanto ao desempenho convencional de 
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papéis como os de pai, mãe, mulher, filho, estudante, trabalhador, provedor 

do lar etc. 

Ocorrem, com maior freqüência, nos bares, nos lares e nas ruas. Os 

bares parecem ser espaço privilegiado onde os homens se confrontam. Um 

olhar atravessado, um desafio lançado, uma opinião mal acolhida, tudo serve 

de pretexto para o desencadeamento de uma luta que pode - como de fato 

ocorre - convergir para um homicídio, ainda mais se apenas um dos 

contendores estiver armado e encorajado por bebida alcoólica. Nos lares, o 

desfecho se dá como ponto culminante de tensões que vem se 

desencadeando no dia-a-dia. A suspeita de uma traição amorosa, as 

desconfianças de uns em relação a outros,  a imposição de regras de 

comportamento mal aceitas por um ou algum dos residentes, a irritação 

diante de uma criança que chora ou diante de um idoso que reclama 

permanentemente de tudo e de todos, são cenários que constróem 

oportunidades de confronto verbal violento que, vez ou outra, ultrapassa os 

limites do tolerável e culmina com a supressão física de alguém. Nas ruas, as 

mortes ocorrem por terem sido premeditadas em outros espaços de 

realização social, como festas comunitárias e bailes públicos, ou resultam de 

conflitos no tráfego. 

O que mais surpreende nesses cenários é a banalidade das mortes. O 

relato minudente de cada fato deixa entrever, aqui igualmente, uma certa 

gratuidade, como se a vida fosse energia que brotasse aqui e acolá, despida

do valor que lhe atribuímos em nossa cultura ocidental moderna e, por 

conseguinte, passível de ser consumida como bem aprouver a cada um. Daí 

que, na leitura fria dos autos, as mortes não parecem comover ninguém. São 

vistas como uma sorte de destino trágico,  grafado na trajetória biográfica de 

alguns. Daí também que ser agressor ou vítima é meramente circunstancial. 

Entre os fatos e as pessoas envolvidas nessas mortes, intervém uma espécie 

de liminaridade diáfana, que embaralha todas as pedras do tabuleiro de 

xadrez e impede que se saiba, de antemão, quem é o melhor jogador e 

possível vencedor. 
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O impacto da criminalidade urbana violenta sobre a justiça criminal

o cômputo geral, na Região Metropolitana de São Paulo, entre 

1980-8790, considerados todos os crimes violentos, cerca de 30% do 

total de ocorrências se transforma em inquérito policial91. Os crimes 

de maior incidência são aqueles que revelam menor tendência para 

conversão de ocorrências em inquéritos. Assim,  no ano de 1985, os crimes 

contra o patrimônio representaram 65,42% das ocorrências. Dessas, apenas 

36,98% converteram-se em inquéritos policiais. Em contrapartida, no mesmo 

ano, os crimes contra a pessoa representaram 30,43% das ocorrências 

registradas, valor ao qual correspondeu o percentual de 52,26% de inquéritos 

instaurados92. Pode-se, portanto, afirmar que o crescimento dos delitos não 

foi acompanhado de uma elevação proporcional do número de inquéritos 

instaurados. Conforme Campos Coelho, "... o crime apresenta-se como 

empresa altamente viável e convidativa tendo em conta as reduzidas 

probabilidades de que venha a ser investigado pela polícia e esclarecida sua 

autoria (Coelho, 1988: 155; Vide também Pastore & outros 1991). 

Quanto ao segmento inquérito-processo penal, dados relativos ao 

período de 1970-1982, para o Estado de São Paulo, indicam que, em relação 

ao total geral dos inquéritos apreciados, os inquéritos crescem 191,4%, as 

ações penais crescem 148,5% e os inquéritos arquivados crescem 326,2%. 

Tais valores significam que os inquéritos arquivados crescem 43,3% mais do 

que os inquéritos apreciados, enquanto as ações penais crescem menos 

14,7% comparativamente aos inquéritos apreciados. Semelhante 

comportamento repete-se, em maior ou menor grau, para a maioria dos 

delitos. O crescimento de pessoas processadas é maior do que o 

crescimento dos denunciados que, por sua vez, é maior do que o dos 

condenados. Em 1970, do total de pessoas processadas, 75% foram 

denunciadas, 27% condenadas e 48% absolvidas. Uma década mais tarde, 

em 1982, essas proporções reduziram-se respectivamente para 65%, 22% e 

43%. Em compensação, a extinção de punibilidade que era da ordem de 

N
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3,4% em 1970 sobe para 6,3% no final do período. Assim o número 

percentual de condenações vem caindo e, por conseqüência, aumentando as 

taxas de réus isentos da aplicação de sanções penais93. De acordo com 

Campos Coelho, no Rio de Janeiro, para os cinco últimos anos da década 

(1976-1980) é possível calcular as chances de condenação tendo sido 

cometido um crime contra o patrimônio: 1976 - 0,0506; 1977 - 0,0475; 1978 -

0,0406; 1979 - 0,0356; 1980 - 0,0428. [...] Em outras palavras, em 1976, para 

cada cem crimes contra o patrimônio, condenava-se cinco infratores; em 

1980, apenas quatro infratores" (Coelho, 1988: 155).

Esses dados sugerem, portanto, queda relativa das principais 

atividades judiciárias, o que se reflete na outra ponta do sistema de justiça 

criminal - as prisões. O número total de presos, no país em seu conjunto, 

significa algo em torno de 1,8 preso/mil habitantes, um coeficiente 

paradoxalmente baixo quando comparado com o coeficiente de outras 

sociedades. Nos Estados Unidos, por exemplo, esse coeficiente é da ordem 

de 3,7/mil habitantes (Americas Watch Committee, 1989)94. No Estado do 

Rio de Janeiro, enquanto o crescimento da criminalidade, entre 1977 e 1986, 

foi da ordem de 50%, a taxa de aprisionamento (população prisional/cem mil 

habitantes) decresceu 27,4%.  Essa população prisional oscilou entre o 

máximo de 9.081 internos (1977) e um mínimo de 8.853 em 1980 (excluídos 

aqueles recolhidos aos xadrezes policiais). Trata-se, conforme assevera 

Coelho, de uma estreita margem de variação, indicativa do esgotamento da 

capacidade do sistema penitenciário. Ademais, estima-se a existência de 55 

mil infratores, em liberdade, com mandatos de prisão a serem cumpridos 

(Coelho, 1988, p. 156). 

Segundo Censo Penitenciário, realizado nesse Estado, no ano de 

1988, havia 8.672 presos, distribuídos em vinte e seis estabelecimentos 

penitenciários (inclusive hospitais gerais, hospitais psiquiátricos e hospital de 

Custódia e Tratamento). Essa população compunha-se de pessoas 

concentradas nos grupos etários de 25-29 anos (27,17%), 30-34 anos 

(21,78%) e 21-24 anos (19,57%). Cerca de 74,54% não registraram 

passagem anterior por instituição de bem-estar (do tipo Recolhimentos 
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Provisórios ou FEBEMs). A maior parte residia em domicílio urbano (90%). 

Do mesmo modo, a maior parte era constituída de negros (pretos e pardos), 

representando o percentual de 67,75%. Em termos de escolaridade, 63,51% 

possuíam primeiro grau incompleto. Quanto à ocupação mais freqüente ao 

longo da vida, 32,19% se dedicavam à indústria de transformação e à 

construção civil; 13,86% ao comércio e às suas atividades auxiliares; 12,67% 

à prestação de serviços. Apenas 4,44% declarou encontrar-se sem ocupação 

ou nunca haver trabalhado. Em contrapartida, dentro dos estabelecimentos 

penitenciários, tão somente 29,83% estavam ocupados, distribuídos nas 

atividades de faxina, cozinha e outras tarefas de manutenção dos 

estabelecimentos penitenciários. Os demais (70,16%) encontravam-se, à 

época do Censo, desocupados. Por fim, na sua grande maioria (84,65%) 

cumpriam pena em regime fechado (Estado do Rio de Janeiro, Censo 

Penitenciário, 1989)95. 

No Estado de São Paulo, no período de 1983-1989, apesar do baixo 

coeficiente de presos/cem mil habitantes, verificou-se o crescimento das 

prisões por crimes de homicídio (62,4%), seguida do crescimento de crimes 

de roubo e extorsão (32,4%) e tráfico de entorpecentes (17,2%). Em 

compensação, houve decréscimo das taxas de prisões relativas aos demais 

crimes. No entanto, é preciso ressaltar que a maior parte dessas prisões não 

corresponde efetivamente a pessoas processadas e condenadas. Assim, a 

título de ilustração, na Região Metropolitana da Grande São Paulo, no ano de 

1982, do total de 4.274 processados, presos pela prática de crimes contra a 

pessoa, encontravam-se condenados 33%. No caso dos crimes contra o 

patrimônio, essa proporção é ainda menor. Do total de 20.564 presos 

responsabilizados por esses crimes, somente encontravam-se condenados 

28%.

A superpopulação é uma realidade presente na maior parte das 

prisões brasileiras. Segundo dados coligidos pelo Censo Penitenciário (maio 

de 1993)96, promovido pelo Conselho Nacional de Política Criminal e 

Penitenciária, órgão do Ministério da Justiça, havia no Brasil, àquela época, 

126.152 presos no país, dos quais 97% homens e 3% mulheres. Desses, 
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70,37% encontravam-se condenados, enquanto que 29,63% correspondiam 

a presos provisórios.Cumpriam pena irregularmente em Cadeias Públicas 

cerca de 48% dos condenados. Havia 297 estabelecimentos penitenciários, o 

que compreendia 51.368 vagas. O deficit de vagas é da ordem de 74.533. 

Em cada cela, habitam 2,5 presos. Para suprir esse deficit, sem contar o 

crescimento “vegetativo” da população carcerária, impunha-se construir 130 

estabelecimentos penitenciários, com capacidade unitária para 500 presos, 

ao custo de US$15 milhões.

Nesse contexto de carências, as prisões do Estado de São Paulo não 

constituem exceções. Conquanto não se trate de fenômeno recente, ao que 

parece mesmo endêmico97, o acúmulo de problemas relativos à 

administração de amplas massas carcerárias vem se agravando ano após 

ano. Dados coligidos pelo mesmo Ministério da Justiça, indicam a existência 

de uma população carcerária, em maio de 1993, da ordem de 51.000 presos, 

ou seja, nesse Estado estavam concentrados 40,42% da população 

carcerária do país. Os dados disponíveis apontavam um deficit de 21.000 

vagas e cerca de 152.009 mandatos de prisão decretados a cumprir98.

Em dezembro de 1992, o Estado de São Paulo contava com 43 

estabelecimentos penitenciários, abrigando, em média, 30.669 presos 

(Fundação SEADE, 1991 e 1992). Cada cela estava, em média, ocupada por 

1,4 presos, exceção feita à Casa de Detenção de São Paulo onde essa 

média era de 2,16 presos. Convém ressaltar que este estabelecimento foi 

planejado e construído, logo no início da década de 1960, para abrigar 3500 

indiciados e réus, custodiados pela Justiça Criminal, aguardando decisão 

judiciária. Em dezembro de 1992, a Casa de Detenção contava com 7.050 

detidos, muitos dos quais inclusive cumprindo pena privativa de liberdade. 

Não sem razões, esse estabelecimento tem sido palco privilegiado de motins, 

oportunidade em que a Polícia Militar intervém, algumas vezes com 

resultados deploráveis, como aquela intervenção ocorrida em outubro desse 

ano, em que 111 presos foram mortos, em operação destinada a conter 

suposta rebelião (Azevedo Marques & Machado, 1993; Pietá & Justino, 

1993). Esse cenário agrava-se ainda em virtude de dois outros aspectos. 
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Primeiro, o elevado número de indiciados e condenados cumprindo pena nas 

Cadeias Públicas, nos Xadrezes, Delegacias Seccionais e Distritos Policiais. 

Compreendiam, à época considerada, 21.000 presos em todo o Estado, vale 

dizer, 41,17% da população carcerária. Na Grande São Paulo, onde se 

registram elevadas taxas de criminalidade violenta, a média de ocupação de 

celas era de 2,73 presos, taxa portanto bem acima daquela indicada para o 

sistema penitenciário. Alarmante também observar que foi da ordem de 

25,14% o crescimento da população à disposição da Justiça nos Xadrezes e 

Distritos Policiais, entre os anos de 1991 e 1992.

Tanto a Casa de Detenção quanto Cadeias, Xadrezes e Distritos 

Policiais não são, como se sabe, estabelecimentos adequados para o 

cumprimento da pena. As conseqüências para o processo de ressocialização 

do preso sentenciado à pena privativa de liberdade - seja lá o que se possa 

entender por ressocialização - são irreversíveis, afetando sobretudo as 

condições sociais de retomada dos direitos civis. Em decorrência, impõe-se 

considerar um segundo aspecto: a reincidência penitenciária. Conquanto 

haja avaliações oficiais a respeito, nenhuma delas é confiável. Estudo 

realizado junto à população penitenciária da Penitenciária do Estado de São 

Paulo (Adorno e Bordini, 1989 e 1991), alcançou a taxa de 46,04%. Ainda 

que se refira a um único estabelecimento, é de se supor que não haja 

diferenças estatisticamente significativas entre as demais unidades 

prisionais. Convém observar o significado dessa taxa: a cada dos egressos 

penitenciários, que retorma seus direitos civis, um comete novo delito, é 

condenado a pena privativa de liberdade e retorna à prisão99.

Tudo caminha no sentido de demonstrar que o sistema de 

administração da justiça criminal, em seu funcionamento, adquire a forma de 

um funil. Largo em sua base - as ocorrências criminais -, estreita-se em seu 

gargalo, ou seja, quando se consideram os indiciados e réus, condenados ou 

não, recolhidos às prisões. Esse funil decorre, em parte, do desequilíbrio 

entre o "potencial" de criminalidade no interior da população urbana e a 

efetiva capacidade do sistema penitenciário recolher aqueles condenados à 

pena de privação de liberdade civil. Se, presentemente, o aparelho judiciário



182

aumentasse suas taxas de condenação, enviando para a prisão todos 

aqueles que estivessem com responsabilidade criminal perfeitamente 

caracterizada; ou, ainda, se fossem crumpridos todos os mandados  de 

prisão, o sistema penitenciário implodiria. 

*.*.*

 aumento da criminalidade urbana violenta, ao longo da década de 

1980, seguramente provocou impacto nas agências de contenção e 

controle da ordem pública. Esse impacto pressionou a expansão 

dos serviços de polícia judiciária e de vigilância, alterando rotinas 

consolidadas, inclinando os agentes à busca de expedientes alternativos e 

de arranjos transitórios, provocando imediata necessidade de realocação de 

recursos materiais e humanos cujo resultado deve ter afetado e influenciado, 

ao menos nos anos iniciais da década, a operacionalização das políticas de 

segurança e justiça. Não sem motivos, foram constantes as demandas de 

racionalização e de reaparelhamento das agências policiais, sobretudo a 

partir de 1984 quando elas se intensificaram e o executivo estadual se 

inclinou a atender parte delas. Mesmo assim, ao longo da década passada, 

tanto no Rio de Janeiro quanto em São Paulo, tendeu a declinar a despesa 

per capita com seguraça e justiça (Coelho, 1988; Caldeira, 1989).  Essa 

pressão sobre as agências policiais tendeu a ser transmitida em cadeia para 

as agências judiciárias e penitenciárias, sob a forma do aumento de prisões e 

de processos instaurados, agências que se vêem também constrangidas a 

rever suas regras de funcionamento. Quando não puderam revê-las, por 

exemplo em virtude de razões estruturais, entram em crise institucional, 

contaminando o sistema de justiça criminal em seu conjunto. Como as 

diferentes agências dispõem de lógicas próprias e como cada uma delas 

procura assegurar sua autonomia, a fragmentação do sistema se agrava 

como resultado dos conflitos que se instauram entre si.

Os resultados desses impacto podem ser avaliados. Por um lado, o 

aumento do arbítrio policial. Esta agência, pressionada pela escassez de 

recursos, acaba se tornando cada vez mais seletiva na produção de 

O



183

inquéritos, reservando-os aos delitos considerados mais "graves" ou mais 

"importantes". Assim procedendo, expande os mecanismos informais de 

atuação policial. Relegando os formalismos legais a segundo plano, 

transforma certas ocorrências criminais em espaço privilegiado de atenção e, 

por conseguinte, de disputa de interesse, acirrando os conflitos de poder 

tanto entre diferentes agentes de controle da ordem pública, quanto entre 

esses e a população de protagonistas, mais particularmente agressores e 

vítimas (Fischer, 1985, cap. II, pp. 17-60).

Por outro lado, como a capacidade do Poder Judiciário tende a igual 

esgotamento, esta agência se inclina a ser mais rigorosa na apuração do fato 

criminal. Em determinadas situações, procura exigir da polícia maior rigor 

formal, recusando inquéritos pouco fundamentados ou elaborados com 

desleixo pela inobservância de requisitos legais100. Em outras situações, 

torna-se igualmente seletiva. Abranda as cominações penais em casos 

considerados pouco "graves" ou irrelevantes, evitando pressionar o sistema 

penitenciário, sobrecarregado com a superpopulação carcerária. Ao mesmo 

tempo, é menos indulgente com os crimes considerados "graves" (sob a ótica 

dos magistrados, os mais violentos) e, sobretudo, com aqueles praticados 

por delinqüentes reincidentes. Assim comportando-se, procura conter a 

superpopulação carcerária dentro de determinados limites "suportáveis". Seja 

quais forem essas estratégias, o sistema penitenciário é necessariamente o 

tributário desse estrangulamento e, além de tudo, responsabilizado pelo 

fracasso no controle da criminalidade. Sua unidade básica - a prisão -

persiste merecendo a pecha de "escola de crimes", em virtude das condições 

de vida ali reinantes (Coelho, 1986).

Políticas Públicas de Segurança e Justiça: A Resposta do Estado

qui caberia indagar: o que tem feito o poder público para conter o 

crescimento da criminalidade urbana violenta e o crime organizado? 

O Estado tem respondido com mudanças na legislação penal, com a A
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modernização e reaparelhamento policial e com o aumento da oferta de 

vagas no sistema penitenciário. 

As principais modificações introduzidas no Código Penal, entre 1964 e 

1989, intervieram sobretudo no controle e repressão ao uso e tráfico de 

drogas, além daquelas que modificaram a Parte Geral do CP, a par de outras 

de menor repercussão. A propósito, vale a pena lembrar que, em 1969, o 

regime militar propôs e instituiu um novo Código Penal (Decreto-Lei 1004/69), 

cujo dia marcado para sua vigência foi sendo adiado anualmente, até o ano 

de 1978, quando foi então finalmente revogado (Lei 6578/78). Sobre esse 

novo CP, Bicudo (1978) sustenta que ele adveio de uma releitura realizada 

pelo regime militar de um anteprojeto gestado durante o governo Jânio 

Quadros, que nomeara uma comissão de notáveis juristas para a criação de 

um novo CP. Quando decretado, esse Código foi contundentemente 

criticado. Entre essas críticas, Bicudo indica a ausência de trabalho científico 

e sistemático que desfigurou completamente o anteprojeto inicial. Ademais, o 

Código propunha a pena indeterminada, verdadeira afronta às tradições 

jurídicas liberais brasileiras, como também fundamentava o princípio da 

individualização da pena em nomenclatura lombrosiana.

Entre as mudanças verificadas na legislação referente ao uso e ao 

tráfico de drogas, duas leis buscam cercar juridicamente o problema. São 

elas: Lei 5726/71, seguida do Decreto 69845/71 que a regulariza e Lei 

6368/73, seguida do Decreto 78992/76. Esta última acrescenta pequenas 

alterações na lei anterior. De modo geral, essas modificações pouco 

interferiram no caráter substantivo da legislação anterior, referindo-se 

prioritariamente a questões de ordem processual. De todas as alterações 

observadas nesse campo, aquela de maior repercussão é a trazida pela Lei 

6368/73, que sintetiza questões ligadas à prevenção, à fiscalização e à 

repressão, mediante a constituição de um sistema nacional. Ademais, essa 

lei suprimiu do CP o art. 281, incorporando seu conteúdo sob seu capítulo III 

(Dos crimes e das Penas). Ainda, estendeu o âmbito da repressão à posse 

ou à guarda de maquinismo, de aparelho ou de qualquer instrumento que se 
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preste para fabricação, preparação ou transformação de substâncias 

entorpecentes, comportamento passível portanto de criminalização.

As leis que trouxeram mudanças na Parte Geral do Código Penal são: 

5467/68, 6414/77, 7209/84 e 7210/84. Mais particularmente, foram estas 

duas últimas que introduziram efetivas mudanças na filosofia penal. Altera-se 

a classificação das penas, cuja tipologia passa a reconhecer as seguintes 

categorias: a) penas privativas de liberdade; b) penas restritivas de direito; c) 

multa. Anteriormente, a classificação previa as penas privativas de liberdade, 

as multas e as penas acessórias (perda de função pública, interdições de 

direito e publicação da sentença). As modificações introduzidas englobaram 

as penas acessórias às penas restritivas de direito no item 2 (interdição 

temporária de direitos), sendo acrescentada nesta categoria a prestação de 

serviços à comunidade e limitações durante os fins de semana. A lei 7210/84 

traz disposições a respeito da execução penal, como os direitos do preso no 

tocante à assistência, ao trabalho, à remissão da pena, ao livramento 

condicional e seus deveres, bem como quanto aos deveres do Estado diante 

do sistema penitenciário. No conjunto, esse escopo de mudanças, 

nuclearizadas em torno da procura de penas alternativas às penas restritivas 

de liberdade, parecem resultar das pressões sociais e políticas advindas da 

superlotação e das más condições reinantes nos presídios.

Observam-se, ainda, modificações de menor envergadura, quais 

sejam: a Lei 4611/65 altera normas processuais relativas ao processamento 

e julgamento de homicídios e de lesões corporais culposas; a Lei 5346/67 

alarga o elenco de crimes contra o patrimônio, incluindo nessa categoria os 

danos ou prejuízos causados ao patrimônio público; a Lei 5258/67, 

posteriormente modificada pela Lei 5439/68 dispõe sobre medidas aplicáveis 

a menores de 18 anos pela prática de fatos definíveis como infração penal; a 

Lei 6416/77 determina a prisão simples (sem rigor penitenciário) para os 

casos de condenação por infração à Lei das Contravenções Penais ao 

mesmo tempo em que precisa os casos passíveis de obtenção de livramento 

condicional; a Lei 6799/80 altera o parágrafo único do art. 327 do CP, 

aumentando o "quantum" da pena para crimes contra a administração 
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pública quando praticado por ocupantes de cargos em comissão, seja da 

administração direta ou indireta; a Lei 6895/80 altera artigo do CP a respeito 

da proteção do direito autoral; a lei 7746/89 dispõe sobre instalação e 

competência do Superior Tribunal de Justiça.

Em 1981, a Lei 6898 altera a redação do art. 242 do Decreto Lei 

2848/40 que criminaliza o comportamento de dar parto alheio como próprio, 

registrar como seu o filho de outrém, ocultar recém-nascido ou substituí-lo, 

suprimindo ou alterando direito inerente ao estado civil. O legislador, no caso, 

diminuiu o "quantum" da pena e mesmo vislumbrou a possibilidade de 

abolvição, se o crime for praticado por motivo de reconhecida relevância. Em 

1984, pela lei 7251/84, altera-se a redação do art. 245 do Decreto-Lei 

2848/40, com o fito de considerar agravante se o crime de entregar filho 

menor a outrém for motivado pela obtenção de lucro ou a entrega resultar em 

envio da criança para o exterior. A alteração incluiu como co-responsável 

aquele que auxilia na prática desse delito. Nunca é demais lembrar que o 

período observado foi marcado por uma sucessão de denúncias, veiculadas 

na imprensa falada e escrita, de envio de crianças ao exterior irregularmente. 

Finalmente, em 1989, a Lei 7716 define os crimes resultantes de 

preconceitos raciais ou de cor. Nesse mesmo ano, a Medida Provisória 111 

disciplina a prisão temporária101.

Até o final da década de 1980, as mudanças na legislação penal 

introduziam diretrizes compatíveis com as legislações penais em vigor nas 

sociedades de “primeiro mundo”. Tais diretrizes buscavam “amenizar” os 

efeitos indesejáveis de uma política penal excessivamente centrada em torno 

da privação da liberdade,  reservando tal pena aos delinqüentes reincidentes 

ou que haviam cometidos crimes de intensa gravidade. No início da década 

de 1990, esse cenário começa a mudar. Diante da sucessão de crimes 

violentos, sobretudo seqüestros seguidos da morte do seqüestrado, ocorridos 

em todo o país, bem como diante das pressões da opinião pública, são 

introduzidas alterações nessa legislação, punindo-se com maior rigor os 

chamados  “crimes hediondos” (lei federal de 25/07/90). Essa legislação não 

apenas modificou todas as penas mínimas como agravou as sentenças nos 
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casos de extorsão mediante seqüestro, em todas as suas modalidades 

previstas (seqüestros qualificados, não-qualificados e aqueles que resulta na 

morte da vítima). A despeito da “novidade”, nunca é demais lembrar que 

orientação nesse sentido já se encontrava embutida na legislação penal 

brasileira desde fins da década passada.

Dessa síntese, extraem-se algumas conclusões. Ao longo de todo o 

período observado (1964-1985), pode-se perceber que as mudanças na 

legislação penal responderam a dois estímulos. Por um lado, foram 

motivadas por questões de ordem formal, tendentes ao aperfeiçoamento e à 

racionalização dos procedimentos penais. Visaram, na maior parte das 

vezes, adequar o objetivo principal - a apuração da responsabilidade penal -, 

à existência de institutos capazes de concretizá-lo em termos de certeza e 

liqüidez jurídicas. Em geral, tais alterações constituem iniciativas isoladas, 

que partem de diferentes agências ou agentes situados em posição favorável 

para influenciar o legislador e influir na formulação de políticas públicas 

penais. São iniciativas patrocinadas por associações profissionais (de 

advogados, de promotores, de delegados, de magistrados), por associações 

de defesa de interesses coletivos (movimentos de defesa de direitos 

humanos, grupos religiosos), pelas próprias instituições encarregadas de 

exercer o controle sobre a ordem pública (sobretudo por intermédio de 

autoridades tais como agentes policiais e administradores do sistema 

penitenciário). Dado o modo como essas iniciativas são formuladas, 

encaminhadas e implementadas em institutos jurídicos, tendem à 

fragmentação do sistema de justiça criminal. Quase sempre, se alteram a 

rotina dos ritos processuais, muito pouco afetam as práticas institucionais 

consolidadas no curso do tempo e que fazem daquele sistema um complexo 

renitente a mudanças de profundidade destinadas a erradicar os problemas 

com que ele atualmente se defronta.

Por outro lado, há alterações legislativas que pretendem introduzir 

verdadeiras reformas nas políticas penais. Trata-se das alterações que 

intervêem na filosofia das penas, nos regimes de cumprimento, na 

categorização dos comportamentos criminalizáveis, na interdição de direitos, 
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nas formas de assistência social e judiciária aos cidadãos condenados pela 

justiça criminal. De modo geral, resultam de iniciativas fortemente 

estimuladas pelo debate público, que se realiza  sobretudo em foruns 

especializados, como sejam academias, universidades, centros de estudos e 

associações profissionais e que atingem o grande público diluído pelas 

agências formadoras de opinião, notadamente os meios de comunicação de 

massa, dentre os quais se destaca a imprensa escrita e falada. Ao contrário 

das outras alterações legislativas, estas tem como ponto de partida 

diagnósticos sobre o estado do sistema de administração da justiça 

criminal102, dos quais se busca extrair elementos para a elaboração de um 

projeto de transformação global que intervenha nos pontos críticos e de 

estrangulamento. 

Embora se constate esforço no sentido de abordar os problemas em 

termos globais e de se tentar a elaboração de planos de intervenção, 

dotados de um mínimo de coerência e de organicidade - vale dizer, de 

racionalidade -, os projetos legislativos, materializados em institutos legais, 

tendem a não serem cumpridos, desgastando-se no interior das agências de 

repressão ao crime, quando não instigam conflitos que podem, no limite, 

estimular manifestações coletivas de revolta e resistência, como são os 

casos extremados representados pelos motins103. Isso vale mais 

precisamente para as mudanças verificadas a partir de 1984 (cuja vigência 

se verificou no início do ano seguinte), que incidiram em aspectos decisivos 

da filosofia das penas e de seu cumprimento. Como se viu, essas alterações 

buscaram enrigecer a cominação punitiva em determinadas situações, ao 

mesmo tempo em pretenderam aplicar penas alternativas à restrição de 

liberdade em outras situações. Subjaz a essa filosofia, a suposição de que a 

pena-prisão deve ser reservada a determinados delinqüentes, os 

"perigosos"104, pressuposto que traz embutida a representação de uma 

natureza delinqüente distinta da natureza humana. O problema começa 

quando os próprios tribunais hesitam na aplicação dos dispositivos 

diferenciadores, porque reconhecem, ainda que de modo velado, a 

impropriedade de certas categorizações, mesmo quando elas estejam 
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fundadas em critérios ditos científicos, extraídos de laudos periciais que 

consagram a fala do técnico especializado. 

Na prática, a expedição de sentenças alternativas fica limitada a 

circunstâncias sobre as quais não pairam dúvidas. Na maior parte dos casos, 

prevalece a suposição de "periculosidade" de que o magistrado está 

autorizado a suscitar, em virtude da natureza do crime, das circunstâncias 

que envolveram sua prática, da qualificação das vítimas, do peso 

representado pelas testemunhas e sobretudo da convicção demonstrada 

pelas autoridades policiais. Como parte significativa das ocorrências diz 

respeito a crimes violentos (assaltos, latrocínios, homicídios, estupros), 

freqüentemente praticados por indivíduos reincidentes ou, ao menos, já 

conhecidos dos organismos policiais e penitenciários, é mais provável que 

essa qualidade - violência - influencie decisões judiciárias que se inclinam 

para a "clássica" solução das penas restritivas de liberdade, gerando 

frustração e tornando as penas alternativas uma possibilidade virtual, porém 

não real105. 

De igual modo, verificam-se problemas no âmbito do regime de 

cumprimento penitenciário e também do caráter remissivo da pena. Embora 

as normas legais prevejam o cumprimento da pena, desde o início, em 

regime semi-aberto ou aberto, o que se tem verificado é que as decisões 

judiciárias revelam inclinação para definirem o cumprimento em estágios, que 

transitam do sistema fechado ao sistema aberto. Dessa forma,  permanecem 

todos os sentenciados submetidos aos efeitos perversos das prisões, já 

largamente identificados e analisados por diferentes estudiosos e 

reconhecidos mesmo pelas próprias autoridades que se encontram à testa 

das instituições prisionais. No caso do caráter remissivo da pena, as 

alterações apontadas vincularam o trabalho penal à aceleração do "quantum" 

determinado pela pena. Assim, a cada três dias de trabalho penal 

especializado corresponde a redução de um dia de pena. No entanto, para 

que esse dispositivo possa ser observado, impõe-se que o sistema 

penitenciário disponha de condições adequadas - materiais e humanas 

necessárias à instalação de oficinas - para oferecer trabalho especializado e 



190

profissionalizante a todos seus tutelados, uma vez que o trabalho de apoio 

institucional (lavanderia, cozinha, reparos técnicos etc.), realizado pela maior 

parte dos condenados recolhidos ao sistema, não se enquadra na categoria 

beneficiada com a remissão da pena. De fato, não há condições satisfatórias, 

a despeito da existência de uma Fundação106 habilitada e preparada para o 

gerenciamento do trabalho penal profissionalizante, instituição que inclusive 

encontra dificuldades de acesso ao sistema e mesmo de implantação de 

projetos, sob o argumento de que as oficinas interferem nas áreas de 

disciplina e segurança dos estabelecimentos penitenciários. Assim, na 

prática, as inovações legislativas pertinentes à remissão da pena tendem a 

esmaecer-se diante do peso da tradição e da cultura organizacional que as 

condenam ao fracasso e ao esquecimento.

A análise da legislação aponta, por conseguinte, para um flagrante 

descompasso entre as inovações legislativas e seu impacto no sistema de 

justiça criminal. Ao que tudo parece indicar, essas inovações não contribuem 

para alterar o desequilíbrio entre o crescimento da criminalidade -  mais 

particularmente da chamada criminalidade urbana violenta - e as taxas de 

produção da justiça criminal, sempre a reboque dos acontecimentos e da 

superpopulação dos presídios107. No estágio de desenvolvimento da 

pesquisa nesta área do conhecimento, ainda são pouco claras as razões do 

fracasso das inovações legislativas. Quase sempre impulsionadas por 

pressões de "última hora", conquanto os problemas venham se arrastando 

por décadas, tendem a solucioná-los a partir de uma perspectiva 

administrativa que reduz suas raízes a um fundamento técnico-racional. Tudo 

se passa como se bastassem leis justas e perfeitas para que o sistema de 

justiça criminal pudesse funcionar de modo a atender suas demandas, as 

demandas da "opinião pública" e os requisitos de controle social eficaz. O 

resultado é, quase sempre, frustrante porque parece não atacar o mal pela 

raiz. Permanecem intocáveis os pontos de estrangulamento e as zonas de 

tensão que fragmentam o sistema de justiça criminal em áreas descontínuas 

de competência, fragilmente integradas entre si, somente capazes de ofertar 

insegurança à população, em lugar de proteção. Esta análise sugere que, se 
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a raiz dos problemas experimentados por esse sistema não se reporta 

exclusivamente a seus fundamentos técnicos-administrativos, é porque eles 

se situam no âmbito da política, isto é, das relações de poder entre as 

agências que o compõem e dos agentes institucionais que as fazem 

funcionar.

*.*.*

ão foi apenas a legislação penal que experimentou sensíveis 

mudanças. A polícia vem sofrendo, desde as primeiras décadas do 

século XX, sucessivas reformas administrativas visando reaparelhá-

la para conter a "desordem urbana". Intensificou-se a preocupação policial 

para com o controle da ordem pública, como é possível observar tanto nos 

dados crescentes das estatísticas oficiais de criminalidade, quanto no 

recrudescimento das rixas entre policiais e trabalhadores urbanos, 

espraiando-se mesmo sob a forma de vigilância sanitária sobre as 

habitações populares, consideradas "guetos" de vícios e doenças (Chalhoub, 

1984; Cunha, 1986; Fausto, 1984 ). Não resulta estranho que as delegacias 

de polícia tenham ocupado um papel "civilizatório" nesse processo de 

construção da ordem contratual. Para ela, confluíam todos os tipos de 

pendências entre particulares: brigas de crianças, brigas de casais, brigas de 

vizinhos, brigas entre trabalhadores, entre esses e seus patrões além dos 

crimes e contravenções penais. Elas funcionaram como uma campo de 

gravitação, mediador de conflitos interpessoais. Seu dirigente principal - o 

delegado - aparecia aos olhos dos contentores como "conselheiro", capaz de 

dirimir as disputas, evitando soluções drásticas e imponderáveis que 

incluíssem a supressão física do adversário (Adorno, 1990)108.

Ao lado dessas inovações, desde os últimos quarenta anos - e mais 

particularmente nos momentos em que o esforço policial esteve concentrado 

de modo prioritário na repressão à dissidência política -, a modernização da 

Segurança Pública consistiu em um projeto deliberado de expansão física, 

mediante a construção de novas instalações e de aumento do contingente 

policial; de ampliação do raio de intervenção; de integração e coordenação 

N
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de setores, por meio da introdução de substantivas alterações no 

organograma de órgãos vinculados à Secretaria Estadual; de renovação da 

frota de veículos e do sistema de comunicações; de profissionalização de 

quadros através do aperfeiçoamento e treinamento em cursos 

especializados. Logo no início dos anos 70, com certa precocidade quando 

comparado ao que se passou em outros setores congêneres das políticas 

sociais, a Segurança Pública contou com complexo sistema de informática 

destinado a conferir agilidade e eficiência aos serviços policiais e às práticas 

de controle e vigilância da população109. No entanto, essas medidas 

“modernizantes” pouco têm contribuído para compatibilizar o funcionamento 

das forças policiais com as exigências do Estado democrático de Direito.

No caso da agência policial, os contrastes entre estrutura formal e 

informal, organização institucional e cultura organizacional são menos 

dissimulados do que em outras agências de controle social. Talvez porque as 

agências policiais pouco podem esconder seus fins repressivos. A 

organização das forças policiais de contenção à ordem pública é 

regulamentada em legislação federal, porém seu funcionamento é atribuição 

dos governos estaduais que lhes conferem particularidades, muitas das quais 

resultantes de raízes histórico-sociais locais110. Na atualidade, no estado de 

São Paulo, a autoridade pública encarregada de formular e implementar 

políticas públicas de policiamento e vigilância policiais é o Secretário de 

Estado dos Negócios da Segurança Pública ao qual estão subordinadas a 

Polícia Militar e a Polícia Civil, a primeira incumbida do policiamento 

ostensivo-preventivo e a segunda da polícia judiciária. Comandada, via de 

regra, por Coronel situado no mais alto grau da hierarquia militar, à PMSP 

estão subordinados os seguintes orgãos: Comando de Policiamento da 

Capital (CPC), Comando do Corpo de Bombeiros (CC/CB), Academia de 

Polícia Militar do Barro Branco (APMBB), os Comandos de Policiamento de 

Área Metropolitano (CPA/M-1-5), a Companhia Independente de Polícia de 

Guarda, o Comando de Policiamento de Trânsito (CPT), o Comando de 

Policiamento de Choque (CPChq), o Batalhão de Policiamento Feminino, o 

Presídio Militar Romão Gomes, o Serviço de Rádio Patrulha e o Centro de 
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Operações da Polícia Militar (COPOM). Em cada instância, as áreas de 

competência são rigidamente definidas, os poderes centralizados, a 

disciplina consoante modelo militar, a promoção segundo critérios de mérito 

e antigüidade. A seleção e recrutamento de policiais prevêm exigências 

físicas, psíquicas, intelectuais e morais adequadas à natureza do trabalho a 

ser desenvolvido. Os selecionados passam por treinamento específico que 

inclui, além do adestramento físico específico (condicionamentos, 

aprendizado no manejo de armas, táticas e estratégias policiais empregadas 

nas operações de policiamento), conhecimento da estrutura e funcionamento 

da organização bem como da legislação pertinente, ao lado de informações 

de conhecimento geral. Em termos de funcionamento, o policiamento 

ostensivo-preventivo processa-se através do patrulhamento de ruas e de 

espaços públicos de circulação de pessoas, bem assim através de 

operações que visam objetivos específicos, tais como apreensão de armas 

não autorizadas,  de drogas, de cargas contrabandeadas; proteção de 

atividades bancárias sobretudo nos dias destinados a pagamento de 

trabalhadores; retenção de carros furtados. 

A Polícia Civil é dirigida pelo Delegado Geral, indicado pelo Secretário 

de Segurança Pública e nomeado pelo Governador do Estado. Ao Delegado 

Geral subordinam-se os seguintes órgãos: o Departamento Estadual de 

Investigações Criminais (DEIC), a Corregedoria da Polícia Civil 

(CORREGEPOL), o Departamento Estadual de Polícia do Consumidor 

(DECON), a Academia de Polícia Civil (ACADEPOL), o Departamento 

Estadual de Polícia Administrativa (DEPAD), o Departamento das Delegacias 

Regionais de Polícia da Grande São Paulo (DEGRAN), o Departamento de 

Polícia do Interior (DERIN), o Departamento Estadual de Trânsito (DETRAN). 

Cada um desses departamentos subdivide-se em divisões e unidades. Ao 

DEGRAN e ao DERIN estão subordinados os distritos policiais. Fazem parte 

ainda da estrutura da Secretaria de Segurança Pública o Instituto de 

Identificação "Ricardo Gumbleton Daunt", os Institutos Médico-Legais, o 

Instituto de Polícia Técnica e Científica. Cabe à Polícia Civil o desempenho 

de atribuições relativas à investigação criminal. Nesse terreno, as operações 
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limitam-se a identificar possíveis autores de delitos, ouvir testemunhas, 

preparar laudos periciais, elaborar relatórios e produzir inquéritos, além dos 

serviços administrativos de expedição de documentos variados. As condições 

de recrutamento, seleção e treinamento não se distinguem radicalmente 

daquelas previstas para os ingressantes na Polícia Militar, embora, ao que 

tudo indicam, sejam menos rigorosas. As condições de trabalho são porém 

distintas, quanto aos padrões salariais, ao regime de trabalho, às normas de 

acesso aos postos elevados na hierarquia funcional. Os “manipuladores 

técnicos”111, no âmbito da delegacia policial, podem ser divididos em dois 

grupos: primeiro, a chefia de plantão, a qual é composta pelo delegado 

titular, pelo delegado assistente, pelo chefe do cartório e pelo chefe dos 

investigadores; segundo, as equipes de plantão, compostas pelo delegado, 

pelo escrivão, pelos investigadores e por um carcereiro. No total, são cinco 

as equipes de plantão.

Estudando a organização policial em uma grande metrópole brasileira, 

Paixão (1982) analisou a estrutura formal assim como os usos que os 

policiais fazem de suas práticas institucionais. Ele ressaltou o caráter 

precário dos mecanismos formais de inspeção, a generalização de um 

modelo patrimonial de organização e a fragilidade das linhas de articulação 

entre a estrutura formal e as atividades práticas. No que concerne a estas 

últimas, Paixão constata que elas são orientadas por algumas teorias acerca 

da "natureza" dos delinqüentes e pelo estoque de conhecimentos empíricos 

disponíveis na organização. Trata-se de uma "lógica-em-uso"112 nos meios 

policiais, a qual consiste em um conjunto de categorizações dos possíveis 

delinqüentes, das modalidades de ação delinqüencial, de métodos 

destinados a colocar em destaque evidências, que implicam o 

estabelecimento de uma rede de informantes que operacionalizam a 

investigação policial. O resultado desse confronto entre a organização formal 

e a cultura organizacional reside em desqualificar o império da lei, 

frequentemente considerada pelo agente policial antes um obstáculo do que 

uma garantia efetiva de controle social. Auto-representados como 

purificadores da sociedade, os agentes policiais contribuem para rotinizar os 
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métodos ilegais de investigação, apelando não raro para as torturas e 

mesmo execuções sumárias (Américas Watch, 1987; Pinheiro e outros, 

1991), estimulando a criminalização de segmentos populacionais pouco 

preparados para assegurar seus direitos civis contra o arbítrio da 

organização, aspecto que vem sendo tematizado pelos estudos de Paulo 

Sérgio Pinheiro (Pinheiro, 1982; 1983; 1984; 1985 e 1989).

Sob a perspectiva desta espécie de “lógica-em-uso”, é possível 

destacar que um número significativo de cidadãos que procuram a delegacia 

distrital o fazem tendo em vista resolver problemas com vizinhos, problemas 

de ordem familiar e tantos outros que não são propriamente da alçada 

policial. De fato, os dados estatísticos demonstram que esses fatos113

representaram, no município de São Paulo, no período de 1986 a 1988, em 

torno de 24% do total de crimes registrados, magnitude que não parece 

desprezível. Desse ritual de atendimento ao público participam a vítima, o 

acusado, o delegado ou o escrivão (que o substitui com freqüência). Nesse 

contexto, o papel desempenhado pelos manipuladores ténicos inclina-se 

mais a conselho, fornecido por pessoa "experiente" e respaldada pela 

investidura de autoridade pública, evitando-se, sempre que possível, 

recorrer-se ao registro da ocorrência e à adoção dos procedimentos 

"normais". Ao que tudo parece indicar, parcela significativa dessas 

ocorrências não-policiais sequer chega a ser registrada. Tanto o delegado 

quanto o escrivão tendem a efetuar triagem de casos, segundo critérios 

subjetivos, buscando retrair o congestionamento de papéis e documentos 

que transitam pelo cartório. Certo ou não, trata-se de uma prática, ao que 

parece histórica na sociedade brasileira114e contra a qual os agentes 

policiais, em seus mais distintos graus, parecem muito pouco inclinados a 

dela se afastarem ou se desvenciliarem em favor de outros tipos de políticas 

públicas, de assistência e proteção social.

Algumas outras características da rotina policial parecem reforçar essa 

mesma lógica de funcionamento informal. Em geral, as delegacias possuem 

uma arquitetura similar. No andar superior, localizam-se os serviços 

burocráticos. No andar térreo, localizam-se o espaço destinado ao 
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atendimento do público, um número reduzido de celas e um pequeno pátio. 

Não é novidade a constatação da superpopulação nessas celas. Em espaço 

destinado a um pequeno número de indivíduos, encontram-se cerca de 40 

presos, aguardando encaminhamento ou decisão judiciária. Alguns dos 

presos estão, em verdade, cumprindo pena porque já foram julgados e 

condenados. Apenas esperam a existência de vagas no sistema 

penitenciário115. Tanto o almoço quanto o jantar são servidos por empresas 

do ramo. Os presos não utilizam talheres, por questões de segurança, 

improvisando-os com os tampões das marmitas. Face à ausência do que 

fazer, "divertem-se" entre si, inventando “jogos”116destinados ao consumo de 

um tempo cujo vazio não pode ser preenchido por qualquer outra atividade 

“produtiva”. Não é preciso dizer que este cenário arma, com freqüência, não 

apenas as situações possíveis de confronto entre presos em um ambiente de 

sufocante contenção do comportamento individual como também arma as 

situações possíveis de conluios entre presos e guardas. Quando os negócios 

e acordos firmados se rompem, pouco importando quem tenha promovido a 

ruptura, cria-se o ambiente favorável para insatisfação no interior das celas, o 

que não raro acaba estimulando manifestações de resistência e revolta 

contra as condições de vida ali dominantes, materializadas em rebeliões e 

motins. 

No cotidiano das delegacias de polícia civil, uma das figuras centrais é 

o escrivão. De modo geral, ele passa a maior parte do tempo no local de 

trabalho, inteira-se de tudo o que acontece às suas voltas, acompanha o 

movimento das pessoas - público e funcionários -, familiariza-se tanto com a 

linguagem da malandragem e com a gíria policial quanto com os preceitos 

jurídicos que devem conduzir o inquérito policial. Não raro, subsidia o 

trabalho do delegado, esclarecendo-lhe dúvidas, indicando-lhe caminhos a 

serem seguidos, apontando-lhe soluções. Mais do que qualquer outro agente 

institucional, mostra-se interessado pelo que faz e julga mesmo ser 

indispensável no interior da engrenagem policial. As atividades dessa 

agência estão nuclearizadas em torno de si, constituindo-se os demais -

investigadores, delegados, auxiliares de escritório - emanações desse ator 
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central. Essa observação indica de fato a precariedade das linhas 

hierárquicas de competência e de poder no âmbito da agência policial. 

Contribui para acentuar esse traço a precariedade dos recursos materiais 

disponíveis, o que muitas vezes constrange os atores institucionais à não 

diferenciação entre recursos próprios e recursos públicos. Em conversas 

informais com esses agentes policiais, ouvem-se não raro afirmações, 

carregadas de um misto ambivalente entre rancor e júbilo, no seguinte 

sentido: "Eu pago o conserto de minha máquina de escrever, porque 

senão..." ou "já tive que retirar a bateria de meu carro para colocar no da 

polícia". Problemas dessa natureza, que borram as fronteiras entre negócios 

públicos e interesses privados, tendem a se refletir na distribuição das tarefas 

burocráticas segundo critérios muito distantes de uma gestão racional dos 

meios públicos de administração. O resultado mais flagrante é a confusão 

entre as linhas institucionais de ação policial e a tosca diferenciação de 

funções segundo seu grau de competência e complexidade, campo aberto 

para arbitrariedades de toda sorte.

Tudo indica por conseguinte que as  diretrizes “modernizantes”, 

adotadas nos últimos vinte anos,  não têm agido no sentido de coibir ou 

restringir as práticas de contenção violenta realizadas ao arrepio da ordem 

jurídica, bem como não têm logrado combater, de modo eficaz, a corrupção 

policial. De fato, ao lado da maior implementação técnica persistem as 

rondas policiais ostensivas com suas espetaculares demonstrações de 

alvedrio policial  (Fernandes, 1989) - cujos resultados chegam a ser irrisórios, 

quando não provocam mortes inexplicáveis, como vem se sucedendo com 

relativa regularidade - a par dos maus tratos impingidos a delinqüentes ou a 

pessoas suspeitas da prática de delitos. Ademais, a corrupção policial parece 

ter se acentuado nos últimos anos (Mingardi, 1992). Os “conluios” entre 

pequenos empresários, traficantes de drogas e policiais, civis e militares, 

parecem constituir um poder paralelo ao do Estado, concorrendo com o 

poder público no controle e monopólio da violência física legítima, como aliás 

sugerem acontecimentos recentes como a guerra entre quadrilhas pelo 

controle do narcotráfico no Rio de Janeiro, bem como a devassa na 
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contabilidade do jogo do bicho. Ao mesmo tempo, a “lógica-em uso”, 

impressa às mais variadas atividades policiais, inclusive às inspeções e 

investigações (Paixão, 1982), age no sentido de reforçar as tensões entre 

estrutura formal e cultura organizacional, fragilizando o papel dos estatutos 

legais como instrumento de orientação da conduta policial, mais 

propriamente instrumento de pacificação social e de oferta de segurança aos 

cidadãos.

*.*.*

ensões entre ambas esferas de organização podem ser observadas 

igualmente no âmbito do aparelho judiciário. Por um lado, o domínio 

abstrato e idealizado da lei, inscrito nos códigos, ensinado nos livros 

e nas academias, proclamado solenemente nos tribunais. Por outro lado, a 

aplicação cotidiana dos preceitos legais, que se tornam objeto de disputa e 

negociação entre diferentes atores que, enredados nas teias da moralidade, 

interpretam aqueles preceitos segundo interesses particulares e conforme as 

necessidades de funcionamento da organização. Deste confronto decorrem 

implicações. Primeiro, a existência de uma tensão permanente entre a idéia 

das pessoas concebidas como entidades morais e a realidade das 

hierarquias de riqueza e poder. Segundo, a existência de tensão, nas 

sociedades democráticas, entre lei, segurança e ordem. Terceiro, face às 

implicações anteriores, o sistema de justiça criminal passa a ser visto como 

frouxamente articulado, carente de eficácia e incapaz de realizar as 

finalidades para os quais foi criado e existe (Paixão, 1988).

Compreender as raízes histórico-sociais deste fenômeno não é tarefa 

fácil. Pouco se sabe a respeito da história do poder judiciário no Brasil, além 

das descobertas contidas nos estudos de Leal (1975), de Nequete (1973), de 

Shirley (1973) e de Kant de Lima (1994). Em particular, a tese de Victor 

Nunes Leal é bastante conhecida entre os cientistas sociais: a organização 

policial e judiciária no Brasil, desde a Colônia, passando pelo Império e 

mesmo ao longo da experiência republicana, ao menos até às vésperas do 

golpe de 1964, guardou pouca independência face aos poderes locais. 

T
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Conforme sustém Leal, na Colônia a legislação portuguesa demarcava 

imperfeitamente a distinção de funções judiciais segundo sua natureza, 

funções estas dispostas em uma ordem hierárquica dotada de acanhado 

rigor. Disto resultava a concentração de funções policiais, judiciais e 

administrativas sob mãos das mesmas autoridades, circunstância que 

certamente contribuía para exacerbar a arbitrariedade na distribuição da 

justiça penal. Se a administração joanina em seu afã para reforçar a 

autoridade régia emigrada para a colônia procurou conferir novo dinamismo e 

ampliar o raio de ação do aparelho judiciário, não se inclinou a intervir na 

concentração de funções, aspecto que perdurou mesmo após a 

independência do país e a despeito da Constituição de 1824 haver declarado 

a autonomia da magistratura mediante reconhecimento dos direitos de 

inamovibilidade e vitaliciedade, direitos esses somente limitados pelas 

prerrogativas do Poder Moderador. Durante a vigência da forma monárquica 

de governo, a organização judiciária sofreu importantes intervenções político-

legislativas. Com a Reforma do Código Penal de 1832, obra de liberais, 

promoveu-se a mais profunda descentralização das funções judiciais, 

investindo-se os juízes de paz de amplos poderes no controle da ordem 

pública. As agitações políticas e as revoluções regionais que percorrem o 

período regencial, na década de 1830, logo colocaram essa reforma sob o 

crivo dos vorazes críticos conservadores. Em 1841, instituiu-se a reforma do 

Código Penal a qual, em movimento contrário, promoveu a centralização das 

funções judiciais, transferindo seu controle para as autoridades provinciais, 

em especial seus presidentes. Por fim, lei de 1871 procurou limitar o poder 

discricionário das autoridades policiais, promovendo maior diferenciação 

entre estas funções e as judiciais. Nenhuma dessas iniciativas de reforma 

logrou reforçar a justiça pública,  torná-la um poder independente dos 

poderes locais ou imune às influências e pressões dos governos estaduais e 

sequer sedimentar seus fundamentos burocrático-legais. Às vésperas do fim 

da monarquia, multiplicaram-se as críticas sugestivas de fortes indícios de 

corrupção na magistratura, manifestas em diversas situações como 

nomeação de parentes para os tribunais ou troca de “favores” com políticos e 
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grandes proprietários locais em proveito de vantagens pecuniárias e 

honrarias. Nesses acordos, a contrapartida certamente residia em sentenças 

favoráveis a uma das partes em litígio nos tribunais, o que comprometia a 

universalidade da justiça pública.

A primeira Constituição republicana (1891) promoveu acentuadas 

modificações na organização judiciária, conferindo-lhes maior autonomia 

local e regional, mediante a criação do Supremo Tribunal Federal e a 

atribuição de competência aos Estados para instituir sua própria organização 

judiciária bem como para legislar em matéria de processo, a par de outras 

significativas alterações como aquelas que intervieram no tribunal de júri 

(Nequete, 1973; Shirley, 1973; Leal, 1975). Desde a instauração da forma 

republicana de governo, as sucessivas intervenções do poder político 

promovendo substantivas alterações na organização judiciária buscaram 

assegurar-lhe autonomia e independência face aos partidarismos locais. Nas 

regiões mais desenvolvidas do país, à medida em que caminhava, ora a 

passos acelerados ora a passos lentos, a “modernização” do aparato estatal 

de governo, logrou-se alcançar certo êxito no projeto de instituição de um 

poder judiciário completamente autônomo, na medida em que se 

estabeleceram certos controles internos, conquanto sustentados na ética e 

na cultura judiciais, tendentes a neutralizar o impacto das influências políticas 

locais. Este cenário não chegou, porém, a se consolidar nas regiões menos 

desenvolvidas onde o peso do “coronelismo”, mesmo em sua faceta 

“moderna”, se faz ainda presente. Não obstante tais tendências 

“modernizantes”, em alguns momentos perturbada pela ocorrência de um 

escândalo que põe sob suspeita a neutralidade e imparcialidade dos 

julgamentos - como são os complexos casos que envolvem poderosos 

interesses econômicos -, a organização judiciária não parece estar 

completamente “instrumentalizada” para distribuir justiça sine ira et studio, 

para lembrar uma das qualidades da gestão burocrático-legal como 

concebida por Max Weber (1974). No caso da justiça penal, se o 

“partidarismo” de que falava Victor Nunes Leal parece menos atuante ou 

talvez se revele menos transparente, sobretudo nos tribunais instalados nas 
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grandes metrópoles onde a multiplicidade de interesses tende a estabelecer 

uma sorte de barreira às influências políticas diretas, não é de somenos 

importância o profundo hiato entre o mundo das formalidades legais e o 

mundo da cultura judicial, entre a moralidade pública e a moralidade privada 

que parece servir como uma espécie de guia silencioso que rege os 

julgamentos e disciplina as sentenças por detrás dos estatutos legais.

A atual Constituição (1988) manteve a organização judicial em 

tribunais federais e tribunais estaduais. No que concerne à justiça penal, a 

competência dos tribunais federais alcança crimes que envolvem dois ou 

mais estados da federação, crimes que envolvem Estados nacionais (como 

narcotráfico, contrabando internacional de armas etc.) bem como crimes tais 

como o genocídio de populações indígenas. A criminalidade comum é da 

competência dos tribunais estaduais, cuja organização e funcionamento são 

regulamentados por leis promulgadas pelo poder legislativo estadual. 

Comparativamente às outras duas agências que compõem o sistema de 

justiça criminal (polícia e sistema penitenciário), o aparelho judiciário é 

dotado de maior complexidade, em todos os aspectos em que possa ser 

observado: estrutura, funcionamento, ritos processuais, atuação de agentes 

institucionais. Concorre para essa complexidade pouco acessível à 

compreensão imediata, notadamente por parte do cidadão comum, a  

inexistência de um organograma formal próprio da Justiça penal. No caso do 

estado de São Paulo, esse organograma, em verdade, tem que ser 

"deduzido" da leitura da Constituição estadual, de leis complementares e de 

provimentos do Tribunal de Justiça117. 

Esses estatutos definem as competências dos Tribunais de Justiça e 

de Alçada, dispõem sobre a divisão de trabalho entre Grupos, Câmaras e 

Plenários, regulamentam o Conselho Superior de Magistratura. A leitura 

desses estatutos também permite verificar que a organização Judiciária da 

Comarca de São Paulo está constituída por Tribunais de primeira e segunda 

instâncias. Os de primeira instância compõem-se de Câmaras ou Turmas, 

especializadas ou agrupadas em seções especializadas. Os de segunda 

instância compõem-se de Tribunal de Justiça, ao qual estão diretamente 
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afetos o Plenário, a Primeira e Segunda Seção Civil, a Seção Criminal, o 

Conselho Superior de Magistratura e a Câmara Especial; do Primeiro e 

Segundo Tribunais de Alçada Civil e do Tribunal de Alçada Criminal. Nesse 

nível, a Seção Criminal ocupa-se das ações penais relativas a crimes sujeitos 

à pena de reclusão, exceto delitos contra o patrimônio; crimes contra o 

patrimônio seguidos de morte; infrações penais envolvendo drogas; crimes 

falimentares e crimes de responsabilidade de prefeitos e vereadores. Ao 

Tribunal de Alçada Criminal compete o julgamento de crimes a que não seja 

cominada pena de reclusão e os crimes contra o patrimônio. Essa 

organização encontra-se nuclearizada em foro central e em foros regionais, 

estes compreendendo tanto varas cíveis quanto criminais118. Há uma divisão 

de trabalho judiciário entre as Varas distritais e centrais. Algumas Varas 

especializam-se no julgamento de crimes para os quais se prevê pena de 

detenção (contravenções em geral, lesão corporal, homicídio culposo). É o 

caso, por exemplo, da 1a. Vara Criminal da Penha. Por sua vez, os crimes 

contra o patrimônio somente são julgados nas Varas centrais (Fórum Mário 

Guimarães). Os crimes capitulados nos artigos 121 a 127 do Código Penal 

são de competência do Tribunal de Júri. Esses crimes são julgados nos 

tribunais distritais ou centrais, conforme o local (delegacia distrital) onde a 

ocorrência foi registrada.

Tudo parece indicar que o aparelho judiciário pouco se preocupa em 

controlar ou avaliar os resultados de sua atividade. Cada juiz envia 

mensalmente ao Departamento de Estatística do Tribunal de Justiça um 

relatório contendo dados a respeito de seu trabalho. Envia também ao 

distribuidor local e ao central um relatório informando decisões proferidas em 

processos penais (arquivamento, condenação, absolvição, extinção de 

punibilidade). Esses dados não são totalizados, não sendo possível, por 

conseguinte, obter informações globais sobre o andamento dos processos e 

de suas respectivas decisões. Há por conseguinte uma certa dificuldade em 

acompanhar todas as trajetórias dos processos penais, dada a 

heterogeneidade de situações e a complexidade dos ritos de apuração da 

responsabilidade e de julgamento. Essas rotinas judiciárias deixam entrever a 
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prática de resguardar informações dos observadores "externos" e estranhos 

à organização, informações essas reservadas aos "entendidos" ou aos 

"iniciados". Quando descortinados esses ritos transparece a fragilidade das 

linhas formais de articulação com outras agências de contenção da 

criminalidade, a despeito da rigidez da estrutura hierárquica funcional e 

operacional de que essa organização - a judiciária - está freqüentemente 

investida. Particularmente, essa desproporção entre as linhas de articulação 

e a rigidez hierárquica interna tende a dificultar e retardar o andamento dos 

processos penais. Quase sempre, é possível constatar que a morosidade do 

andamento processual se deve às requisições de laudos ausentes ou de 

laudos complementares, solicitações de informações a outros órgãos, 

mandados de citação e de intimação não cumpridos, enfim uma série de 

providências que independem do poder judiciário. O Ministério Público é a 

agência que mais requisita esse tipo de documentação, pois não pode 

prescindir dela, caso contrário não pode caracterizar legalmente a 

denúncia119.

Em contraste com as agências policiais, é flagrante a rigidez da estrutura 

hierárquica bem como dos ritos judiciários. O magistrado ocupa papel central 

no sistema de justiça criminal brasileiro. Como comenta Kant de Lima, “a 

legislação brasileira que rege o processo penal estatui o princípio do livre 

convencimento do juiz. Segundo juristas brasileiros (ver, p.ex., Rosa, 1982: 

267-273), a referida legislação adotou um sistema alternativo ao da prova 

legal, que vem a ser o sistema pelo qual o juiz tem a liberdade de tomar sua 

decisão baseado exclusivamente em sua própria consciência. Segundo o 

sistema brasileiro (arts. 157 e 381, Código do Processo Penal) o juiz deve 

tomar sua decisão atendendo ao seu próprio julgamento, mas limitado ao 

que consta dos autos”. [...] “De um juiz criminal espera-se que mostre total 

imparcialidade entre a acusação e a defesa” (Lima, 1994: 24).  A condução 

de todo o processo penal está, de fato, inteiramente subordinada ao 

magistrado, quem dispõe, entre outras, da faculdade de interrogar réus e 

testemunhas, determinar novas diligências, mandar juntar provas, aceitar ou 

não petições, reconhecer ou não indícios que encaminhem a versão dos 
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acontecimentos em direção oposta àquela que apareça como predominante 

no Inquérito Policial. De tudo isso, importa ressaltar que a tradição penal 

brasileira atribui considerável margem de discricionariedade ao juiz, 

representada pelo princípio do livre convencimento. Essa margem de 

discricionariedade parece responder, senão no todo ao menos em parte, pelo 

fato de haver julgamentos tangiversados, como que atropelados por “móveis 

extra-judiciais” que não se atêm necessariamente aos fatos e às provas 

contidas nos autos.

Os ritos judiciários obedecem igualmente a regras formais que 

regulamentam as comunicações escritas e orais entre agentes institucionais 

no desempenho de suas tarefas especializadas, como soe acontecer no 

modelo burocrático-legal de administração pública da justiça. Sempre que os 

autos são remetidos a outras agências ou a outras seções, segue-se uma 

folha plena de carimbos, datas e assinaturas, acusando encaminhamento, 

recebimento, vistas e retorno. Reforçados por uma cultura organizacional no 

interior da qual buscam legitimidade para suas práticas, os distintos agentes 

institucionais tendem a apropriar-se dessas regras enquanto instrumentos de 

poder pessoal, conferindo-lhes um sentido particular e próprio: em lugar de 

servirem-se delas para assegurar a universalidade dos procedimentos que 

torna possível a neutralidade na distribuição da justiça, nelas apoiam-se para 

fazer valer sua superioridade hierárquica diante daqueles que se encontram, 

em algum momento e pelos mais distintos motivos, submetidos às malhas de 

um poder cujo acesso lhes é difícil e cuja compreensão de sua lógica lhes 

escapa. A distância que separa julgados e julgadores parece intransponível a 

começar pelo papel do próprio magistrado, única autoridade qualificada para 

inquirir e à qual se deve com exclusividade dirigir-se a palavra, como ocorre 

nas audiências judiciais. Tudo é igualmente mediado por uma linguagem 

estranha, referida a códigos e a entendimentos quase secretos, cuja 

tradução depende daqueles que desfrutam a posse de um saber 

especializado, o jurídico, o saber das leis: os promotores públicos, os 

assistentes da promotoria, os advogados de defesa e, na ausência destes, 

os funcionários do cartório, estes qualificados não apenas para alcançar o 
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universo cultural dos justiçados, no que se atiram com extrema dedicação, 

como também para inflar rumores que circulam livremente pelos corredores 

dos tribunais e para exacerbar sentimentos de medo diante dos poderes 

ilimitados da autoridade judiciária: a capacidade de mandar prender a 

qualquer deslize, mesmo se motivado pelo desconhecimento das regras 

formais. Gessé Marques Jr., observando no tribunal de justiça as relações 

entre autoridade e território, assim concluiu sua análise: “mas, o que 

diferencia o território do fórum é a representação e o exercício do temor que 

os funcionários graduados detêm enquanto autoridades legais. Esta 

autoridade se cristaliza na função e poder de decidir sobre a vida das 

pessoas e de mandar prender. A ameaça da prisão é o determinante na 

construção dessa autoridade. Ela não se restringe à penalidade que um réu 

pode receber num processo criminal, mas se amplia no sentido de que 

determinadas atitudes podem vir a ser interpretadas como desacato à 

autoridade, desrespeito ou falta de compostura na frente do juiz(a) ou 

promotor(a). Esta ameaça é determinante na relação entre os personagens 

que freqüentam e participam do território do fórum e se torna mais intensa 

quando menos se conhece os limites dos poderes dos juízes(as) e 

promotores(as)” (Marques Jr., 1995: 31). 

Se no domínio dos tribunais de justiça as linhas de atuação e 

articulação institucional parecem muito menos frágeis e mais delimitadas, 

comparativamente ao cenário que apresentam as agências policiais, não é 

menos certo que pareça haver um permanente contraste entre os 

fundamentos burocrático-legais que regem a divisão de papéis e de 

competências entre os diferentes manipuladores judiciais e as estratégias 

adotadas por esses atores no curso do processo penal. Ao que tudo parece 

indicar, essas estratégias apelam não raro para argumentos extraídos de 

fontes estranhas à lei e aos fundamentos jurídicos, mais propriamente 

argumentos fundados na moralidade pública. Nesse sentido, o que parece 

estar em jogo nos julgamentos, especialmente aqueles que têm lugar no 

tribunal do júri, é a maior ou menor adequação das vítimas e agressores aos 

modelos de comportamento julgados "normais" e "universais". Se é assim, 
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essas estratégias tendem a reforçar arranjos pessoais na solução de 

pendências intersubjetivas. Nessa perspectiva, prevalece o modelo 

patrimonial de administração judiciária, que reproduz modalidades de ação 

herdadas da tradição, pouco compatíveis com as exigências de controle 

social próprias da moderna sociedade urbana, caracterizada por amplas e 

complexas bases demográficas e por formas coletivas de organização 

criminal. 

Um amplo hiato entre o direito e os fatos, entre o enunciado legal e as 

situações concretas de discriminação e exclusão  ainda se mantém a

despeito das profundas mudanças no sentido da “modernização” a que esta 

sociedade vem sendo submetida há mais de cinqüenta anos. Este hiato 

acaba contribuindo para diluir critérios universais de juízo destinados a 

solucionar litígios e pendências nas relações intersubjetivas. Em situações 

como esta, a distribuição da justiça acaba alcançando alguns cidadãos em 

detrimento de outros, o acesso da população aos serviços judiciais é 

dificultado por razões de diversas ordens e, muito dificilmente, as decisões 

judiciárias deixam de ser discriminatórias. Em estudo, cujo objeto empírico 

residiu no julgamento de crimes dolosos contra a vida, cuidei justamente de 

examinar práticas de produção da verdade jurídica (Foucault, 1980: 17). A 

investigação teve por base empírica análise de 297 processos penais, 

instaurados e julgados em um dos tribunais de júri da capital de São Paulo, 

no período de janeiro de 1984 a junho de 1988120. Em artigo anteriormente 

publicado (Adorno, 1991e), promoveu-se uma primeira incursão nesse 

universo empírico buscando identificar alguns dos dilemas e desafios que se 

colocam à justiça criminal em uma ordem democrática. Naquele ensaio, 

observou-se que o desfecho processual resultava da conexão de duas 

ordens de motivação da conduta institucional: por um lado,  motivações de 

ordem burocrática, presas aos códigos e aos procedimentos formais e que se 

atinham às posições previamente demarcadas de vítimas, agressores ou 

acusadores. Sob essa ótica, o objeto do litígio gravitava em torno do crime, 

das informações processuais, dos documentos anexados aos autos, do 

estrito cumprimento dos dispositivos legais. Deficiências certamente 
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poderiam ser detectadas, porém se deviam a imprecisões técnicas e às 

divergências nas interpretações dos estatutos legais. Os dilemas e impasses 

estavam, por conseguinte, a reclamar progressiva racionalização técnica e 

administrativa, expressa na necessidade de uma polícia judiciária 

tecnicamente eficiente, de reforma na legislação penal e de serviços judiciais 

mais céleres.

Quando, porém,  se dirigiu o foco de atenção para os móveis 

subjetivos, o interesse processual se deslocou do âmbito do crime para o do 

comportamento criminoso. Nesse deslocamento, iluminou-se objeto distinto: 

o mundo dos homens com seus comportamentos, seus desejos, suas 

virtudes e vícios, suas grandezas e fraquezas, os pequenos dramas da vida 

cotidiana, a violência endêmica entre iguais, a pobreza de direitos que 

caracteriza a vida dos protagonistas, alguns dos quais incidentalmente 

convertidos em agressores, enfim a trama que enreda homens comuns e 

agentes da ordem em uma esquizofrênica busca de obediência a modelos de 

comportamento considerados dignos, justos, normais, naturais, universais e 

desejáveis. Sob esse prisma, os embates do tribunal do júri concentravam-se 

menos na proteção da vida enquanto um dos valores capitais de nossa 

cultura ocidental, porém gravitavam em torno dos dilemas entre moralidade 

privada e moralidade pública, cujo desfecho podia convergir arbitrariamente 

para condenação ou absolvição. Aqui, não se pode falar rigorosamente em 

deficiências técnicas ou administrativas, todavia na maior ou menor 

sagacidade dos acusadores ou defensores em explorar espaços de avanço 

ou recuo, em surpreender o adversário em suas contradições e paradoxos, 

em poluir ou heroificar personagens. Nesse terreno, estavam gestadas as 

condições para promover a injustiça.

Um segundo momento da investigação procurou justamente investigar 

o sentido e alcance dessa injustiça. Tratou de explorar as relações entre 

justiça, igualdade jurídica e juízo, mediante exame das sentenças 

condenatórias ou absolutórias decretadas nos processos penais observados. 

Um propósito dessa natureza insere-se no horizonte dos estudos que se 

convencionou classificar como sentencing (Pires & Landreville, 1985). As 
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principais conclusões desta etapa sugerem arbitrariedade na distribuição das 

sentenças, identificam grupos preferencialmente discriminados (pobres, 

negros, nordestinos, cidadãos incorporados ao mercado informal de trabalho 

ou não ocupados) e apontam algumas evidências de desigualdade no 

acesso à justiça penal, conclusões perturbadoras porque, no limite, vêm 

reforçar argumentos contrários à persistência do tribunal do júri sob o 

argumento de que a intervenção leiga pouco contribui para o 

aperfeiçoamento da distribuição da justiça segundo critérios universais de 

eqüidade jurídica.

Em estudo subseqüente - Discriminação Racial e Justiça Criminal em 

São Paulo  (Adorno, 1995) - pôde-se adentrar um pouco mais no 

conhecimento das práticas de sentencing. Como se sabe, a sociedade 

brasileira convive com amplas parcelas de sua população excluídas dos 

direitos, a despeito da reconstrução da normalidade democrática após duas 

décadas de vigência do regime autoritário (1964-1984). Diferentes clivagens 

contribuem para este cenário social: situação ocupacional, carência de 

profissionalização, baixa escolaridade, gênero, origem regional, idade e, 

acima de tudo, cor. Negros - homens e mulheres, adultos e crianças -

encontram-se situados nos degraus mais inferiores das hierarquias sociais na 

sociedade brasileira, como vêm demonstrando inúmeros estudos e 

pesquisas. A exclusão social é reforçada pelo preconceito e pela 

estigmatização. No senso comum, cidadãos negros são percebidos como 

potenciais perturbadores da ordem social, apesar da existência de estudos 

questionando a suposta maior contribuição dos negros para a 

crimiminalidade (Sellin, 1928;  apud Pires & Landreville, 1985). Não obstante, 

se o crime não é privilégio da população negra, a punição parece sê-lo. 

Certamente, este não é um fenômeno exclusivo e típico da sociedade 

brasileira. Em outras sociedades, a discriminação sócio-econômica é 

freqüentemente associada e reforçada pela discriminação racial e étnica. Nos 

Estados Unidos, onde há uma longa tradição de confrontos sociais entre 

brancos e negros, a questão jamais passou desapercebida, tendo sido objeto 

de não poucas investigações científicas. Em todos os estudos, há um 
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consenso quanto aos efeitos provocados pelo efeito discriminatório das 

agências encarregadas de conter a criminalidade: a intimidação policial, as 

sanções punitivas e a maior severidade no tratamento dispensado àqueles 

que se encontram sob tutela e guarda nas prisões recaem preferencialmente 

sobre “os mais jovens, os mais pobres e os mais negros”. São estes os 

grupos justamente desprovidos das imunidades conferidas para as 

complexas organizações delinqüentes envolvendo cidadãos procedentes das 

classes médias e elevadas da sociedade.

No interior dessa problemática, o principal objetivo da pesquisa foi 

identificar, caracterizar e explicar as causas do acesso diferencial de brancos 

e negros ao sistema de justiça criminal no Brasil. Este objetivo requereu uma 

análise da distribuição das sentenças judiciais para crimes de idêntica 

natureza cometidos por ambas categorias de cidadãos. Partimos da hipótese 

- aliás, verificada e comprovada em inúmeros estudos americanos - de que a 

justiça penal é mais severa para com criminosos negros do que para com 

criminosos brancos. Esta hipótese, uma vez comprovada, põe em relevo a 

desigualdade de direitos que, por sua vez, compromete o funcionamento e a 

consolidação da democracia na sociedade brasileira. O universo empírico de 

investigação compôs-se de todos os crimes violentos de competência dos 

tribunais singulares (roubo, tráfico de drogas, latrocínio, tráfico qualificado, 

estupro), ocorridos no município de São Paulo, julgados em primeira 

instância no ano de 1990, observados a partir de amostra estatisticamente 

representativa. Os dados da pesquisa - nesta etapa, restritos à análise dos 

casos de roubo qualificado que representam 37,90% da amostra - permitiram 

a caracterização das ocorrências criminais, a caracterização do perfil social 

de vítimas e de agressores bem como a caracterização do desfecho 

processual. Os resultados alcançados, até este momento, indicaram maior 

incidência de prisões em flagrante para réus negros (58,1%) 

comparativamente aos réus brancos (46,0%). Tal aspecto parece traduzir 

maior vigilância policial sobre população negra do que sobre população

branca. Há maior proporção de réus brancos respondendo a processo em 

liberdade (27,0%) comparativamente aos réus negros (15,5%). Réus negros 
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dependem mais da assistência judiciária proporcionada pelo Estado 

(defensoria pública e dativa, correspondendo a 62%) comparativamente aos 

réus brancos (39,5%). Em contrapartida 60,5% dos réus brancos possuem 

defensoria constituída, enquanto apenas 38,1% de réus negros se encontra 

nessa mesma condição. É bem provável que essa desigualdade de 

atendimento resulte da inserção diferencial de brancos e negros na estrutura 

sócio-econômica. Por sua vez, a natureza da defensoria parece influenciar o 

direito à apresentação de provas testemunhais. Trata-se de uma garantia 

constitucional que tem grande peso no curso do processo penal. A pesquisa 

revelou que é menor a proporção de réus negros que se valem desse direito. 

Apenas 25,2% o fazem. Entre os réus brancos, essa proporção é mais 

elevada (42,3%). É elevada a proporção de réus negros que deixam de 

usufruir desse direito (74,8%), por comparação aos réus brancos (57,7%).

No que concerne ao desfecho processual, observou-se maior 

proporção de réus negros condenados (68,8%) do que réus brancos (59,4%). 

A absolvição favorece preverencialmente réus brancos (37,5%) 

comparativamente aos réus negros (31,2%). É significativo observar que a 

manutenção da prisão em flagrante inclina a sentença no sentido da 

condenação. Essa tendência é mais acentuada para réus negros (62,3% de 

todos os condenados negros) do que réus brancos (59,2%). Valer-se da 

assistência judiciária proporcionada pelo Estado é circunstância mais 

desfavorável para réus negros do que para réus brancos. Entre os 

condenados brancos, 39,5% dependeram dessa modalidade de assistência. 

Entre os condenados negros, a proporção eleva-se para 57,6%. Em 

contrapartida, dispor de assistência judiciária constituída favorece 

preferencialmente réus brancos. Essa modalidade de assistência responde 

pela absolvição de 60,9% de réus brancos. Entre os réus negros, a 

proporção é bem mais baixa (27,1%). Nesse contexto discriminatório, a 

apresentação de provas testemunhais não parece amenizar a situação dos 

réus negros diante dos rigores da lei penal. De todos os brancos que se 

dispuseram a apresentar provas testemunhais, 48% foram absolvidos e 52% 

condenados. Entretanto, entre os réus negros que se valeram desse 
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exercício, 28,2% foram absolvidos enquanto 71,8% foram condenados. 

Finalmente, a maior inclinação condenatória também parece estar associada 

à cor da vítima. Réus brancos que agridem vítimas de mesma etnia revelam 

maior probabilidade de absolvição (54,8%) do que condenação (42,2%). 

Quando o agressor é negro e a vítima branca, o quadro se inverte. Entre 

estes, a proporção de condenados (57,8%) é superior a de absolvidos 

(45,2%). Tudo parece indicar, portanto, que a cor é poderoso instrumento de 

discriminação na distribuição da justiça. O princípio da eqüidade de todos 

perante às leis, independentemente das diferenças e desigualdades sociais, 

parece comprometido face aos resultados alcançados.

Conforme sustenta Foucault (1977b), é evidente que a justiça penal 

não foi concebida para neutralizar as diferenças de classe. A começar, os 

ilegalismos populares diferenciam-se com clareza dos ilegalismos das 

classes médias e altas da sociedade, estes classificados como crimes do 

colarinho branco e sujeitos a uma série infindável de imunidades que torna 

mais difícil a aplicação universal das leis penais. Se o crime não é privilégio 

de classe, a punição parece sê-lo. Longe do que sonhavam, no final do 

século XVIII e ao longo do século XIX, os reformadores europeus da justiça 

penal, a universalidade do tratamento legal, dispensada a quem quer que 

seja, permaneceu apologia do discurso jurídico-político liberal. Não há 

quaisquer evidências que o princípio tenha se consolidado sequer nas 

tradicionais democracias européias e norteamericana. Aqui e acolá 

multiplicam-se estudos que caminham na direção contrária. O funcionamento 

normativo do aparelho penal tem por efeito a objetivação das diferenças e 

das desigualdades, a manutenção das assimetrias, a preservação das 

distâncias e das hierarquias. Assim, não há porque falar na existência de 

contradição ou conflito entre justiça social e desigualdade jurídica; a 

desigualdade jurídica é o efeito de práticas judiciárias destinadas a separar, 

dividir, revelar diferenças, ordenar partilhas. É sob esta rubrica que subjaz a 

"vontade de saber" que percorre todo o processo penal  e cujo resultado é 

promover a aplicação desigual das leis penais. 
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Segundo Ewald (1993), a justiça social moderna não tem por 

referência a suposição de uma reciprocidade igualitária radicada no contrato. 

Seu princípio de acordo é fornecido na prática. Seu conteúdo reclama 

negociação. Seu propósito não consiste em sedimentar e costurar a ordem 

social fraturada; ao contrário, deve possibilitar que cada indivíduo avalie a 

justeza de seu lugar no jogo de reciprocidades concretas. Esse princípio 

existe: é a norma, um modo específico de pensar a problemática da 

igualdade e de compor relações de igualdade e desigualdade, não em virtude 

de uma regra proporcional ou de uma medida formal, todavia em relação às 

idéias de média e equilíbrio. Por essa razão, a norma não cogita condensar 

processos sociais sob a forma de direito, pelo contrário funciona à base da 

desestabilização e da desnaturalização dessa forma. Com qual finalidade? 

Com o fim de instaurar uma igualdade? "Não se se entender por igualdade 

uma igualdade de fato,...; sim, se se trata de reduzir as desigualdades 

julgadas 'anormais, isto é, que excedem certos limites ou certos liminares, 

eles próprios variáveis". [...]  "A norma é uma tentativa de reconciliar o fato e 

o direito. A articulação do direito com a norma deve permitir uma 

jurisdicização do fato: fazer valer o fato, em particular o fato das 

desigualdades" (Ewald, 1993: 147-154).

Sob essa perspectiva teórica, não há razões para insistir no 

contraponto entre justiça, igualdade jurídica e juízo nos termos em que essa 

relação foi pensada no interior do legado político liberal. Não tem sentido 

considerar como "anormal" algo que está enraizado no próprio modo de 

funcionamento da justiça penal. O mais revelante não é o caráter de classe 

das sentenças judiciárias. Sequer as operações normativas da justiça penal 

que promovem diferenças e as hierarquizam. Daí que os debates em torno 

da racionalização da justiça, que apelam para códigos cada vez mais 

aperfeiçoados e modernizados, para quadros administrativos melhor 

preparados, para instrumentos de gestão capazes de conferir maior 

celeridade aos procedimentos formais pouco contribuam para diminuir o 

acesso das classes populares à justiça ou para assegurar tratamento jurídico 

igualitário. No mesmo sentido, parecem insólitos os argumentos favoráveis à 
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extinção do tribunal do júri. O problema da justiça penal não reside na

interferência leiga na delicada tarefa de que se reveste a punição. A 

distribuição desigual de sentenças condenatórias não é efeito de um 

desconhecimento profundo das regras e princípios que regem os 

procedimentos legais e normativos. Tudo releva de outra origem: a de uma 

justiça penal incapaz de traduzir diferenças e desigualdades em direitos, 

incapaz de fazer da norma um medida comum, isto é, incapaz de fundar o 

consenso em meio às diferenças e desigualdades e, por essa via, construir 

uma sociabilidade baseada nas solidariedades. Razões dessa ordem 

concorrem para que o privilégio da sanção punitiva sobre determinados 

grupos - negros, migrantes e pobres em geral - se transforme de drama 

pessoal em drama social.

*.*.*

esde as primeiras duas décadas deste século, em São Paulo, as 

prisões foram alvo dos olhares apreensivos das autoridades 

encarregadas do controle e da preservação da ordem pública, haja 

vista as constantes menções a elas endereçadas nos relatórios oficiais. O 

temor das elites políticas de que a criminalidade se espraiasse, sem qualquer 

controle, pelo espaço urbano estimulou o reaparelhamento carcerário. A 

resposta a esse temor resultou na edificação da Penitenciária do Estado 

(1920) e do Manicômio Judiciário (1927), iniciativas que parecem ter logrado, 

pelo menos até o final da década de 1940, algum êxito. Na imprensa do 

período, não são raras as manifestações de apreço àquelas instituições, 

consideradas modelares. Sensíveis mudanças nas manifestações otimistas 

podem ser observadas logo no início dos anos 50. Pouco a pouco, notícias 

reprobatórias das condições de vida reinantes nas cadeias e nas prisões 

fazem com que a questão penitenciária volte a se tornar problema público. 

Com a rebelião no Presídio da Ilha Anchieta (1952), renovaram-se temores 

antigos, desmentindo avaliações benévolas. Inaugura-se um interminável 

período de incertezas quanto à eficiência dos métodos empregados e quanto 

D
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à viabilidade de cumprimento de objetivos "ressocializadores". A partir dessa 

época, os problemas do sistema penitenciário paulista vieram se 

acumulando, reclamando a intervenção periódica e sistemática do poder 

público.

Ao longo das quatro últimas décadas, análises efetuadas 

mostraram que a tônica dominante das políticas públicas penais no Estado 

de São Paulo121 tem sido a de promover a segregação e o isolamento dos 

sentenciados, mediante um programa deliberado de aumento progressivo da 

oferta de novas vagas no sistema, política de mão única porque não 

acompanhada de outras iniciativas e que não ataca os pontos tradicionais de 

estrangulamento. Seus efeitos podem ser elencados: ampliação da rede de 

coerção; superpopulação carcerária; administração inoperante; enrijecimento 

da disciplina e da segurança sem quaisquer conseqüências no sentido de 

deter a escalada da violência e a sucessão de rebeliões a que o sistema 

penitenciário vem assistindo nos últimos anos; timidez das medidas de 

alcance técnico, medidas essas incompatíveis com o programa de expansão 

física elaborado independentemente  de avaliações e projeções dotadas de 

confiabilidade; falta de explicitação de objetivos, o que se manifesta na 

ausência de um programa articulado, integrado e sistemático de intervenção 

seja no âmbito das políticas organizacionais administrativas ou de 

ressocialização; confrontos entre grupos que disputam influência sobre o 

poder institucional, expressos na eficácia da ideologia da ordem e da 

segurança, da vigilância e da disciplina. Todos esses aspectos confluem para 

o mesmo ponto: a reconhecida incapacidade e incompetência do poder 

público em gerenciar amplas massas carcerárias, bem assim em lograr uma 

política efetivamente coordenadora da execução penal.

A tônica dominante, impressa pelo poder Executivo à administração 

penitenciária, tem consistido na ampliação das vagas disponíveis, através da 

edificação de novos estabelecimentos. A formulação dessa política verificou-

se na gestão Jânio Quadros (1955-59), quando a expansão do sistema 

penitenciário é projetada segundo uma espécie de "plano diretor" para as 
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décadas subseqüentes. As sucessivas gestões governamentais restringiram-

se, com pequenas alterações, à execução desse plano. Iniciativas nas 

gestões Paulo Egydio Martins (1975-79) e Montoro (1983-87), inclinadas a 

alterar substantivamente o quadro institucional existente - devido sobretudo à 

introdução de mudanças nas esferas do trabalho, da educação e da 

assistência judiciária aos presos - revelaram-se inócuas em curto espaço de 

tempo, subordinadas que foram ao imperativo político de expansão da oferta 

de vagas. 

A história recente do sistema penitenciário paulista foi profundamente 

influenciada pela política de segurança pública do regime autoritário. Como 

se sabe, as condições político-institucionais impostas pelo golpe de 1964 

estabeleceram outro padrão de relacionamento entre governo federal e os 

executivos estaduais, comprometendo definitivamente o frágil regime 

federalista, aspecto agravado pela crescente expansão da intervenção 

estatal nos mais diversos setores da vida civil e pelo caráter acentuadamente 

centralizador dos processos decisórios. As políticas de segurança e justiça, 

implementadas pelos governos estaduais, no período de 1964 a 1982, 

sofreram o impacto dessas novas condições. Primeiro, porque não se pode 

ignorar os efeitos de intimidação político e ideológica resultantes do 

movimento que promoveu a reforma do Código Penal (1969). Embora não 

tenha entrado em vigor, o novo Código era muito mais rigoroso no capítulo 

das penas corporais (Bicudo, 1978).  Segundo, porque ao longo das décadas 

de 1960 e 1970 é cada vez mais saliente a atuação do Ministério da Justiça, 

da Polícia Federal, do Conselho Nacional de Política Penitenciária e do 

Departamento Penitenciário Federal - DEPEN, principalmente na qualidade 

de órgãos normativos. Terceiro, o período foi de plena e intensa mobilização 

policial não somente na repressão às organizações políticas de oposição ao 

regime autoritário, mas também de "combate à criminalidade", fenômeno que 

resultou em verdadeira guerra civil entre policiais e delinqüentes. Basta 

lembrar a sucessão infindável de arbitrariedades policiais incontroláveis, 

aspecto materializado sobretudo na ação do Esquadrão da Morte (Bicudo, 

1977; Pinheiro, 1982; Pinheiro & Sader, 1985). 
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As gestões governamentais do período atenderam a essa 

determinação político-institucional imprimindo maior dinâmica e intensidade 

às atividades policiais. Contemplaram-nas com recursos destinados a seu 

reaparelhamento e modernização. Data dessa época a articulação, cada vez 

mais transparente e crescente, entre o funcionamento do aparelho policial e 

o aparelho penitenciário122. Nesse período, o sistema penitenciário foi 

completamente envolvido pela política de segurança nacional traçada e 

executada pelo regime autoritário. A "caça" ao "inimigo interno" (os 

opositores políticos) combinada com a guerra à criminalidade comum -

ambas centralizadas, no aparato repressivo do Estado sob o comando do 

delegado Fleury - tiveram forte impacto sobre o controle da massa carcerária. 

Os grupos que detinham poder no aparato de segurança estenderam sua 

atuação ao complexo prisional. Adotando como diretrizes a expansão do raio 

de ação e de vigilância, a contenção da oposição política e da criminalidade 

a qualquer custo e o encarceramento deliberado enquanto estratégia 

prioritária de ação, contribuíram para a superlotação das Cadeias Públicas e 

Presídios, ao mesmo tempo em que pressionaram o aparelho judiciário a 

distribuir penas privativas de liberdade mais severas. Assim, acabaram 

agravando os crônicos problemas do sistema penitenciário. Para as 

autoridades incumbidas de gerenciá-lo, o aumento da oferta de vagas surgia, 

diante dessa pressão, como única alternativa para aliviar a "panela de 

pressão" em que se convertiam as penitenciárias. Consolidava-se a política 

penitenciária limitada à expansão da capacidade física do sistema e à 

custódia dos sentenciados123. Assim, enquanto a política de segurança 

apresentava resultados visíveis, quando menos pelo espetáculo punitivo cujo 

palco eram as ruas da cidade e sobretudo a periferia urbana onde as 

habitações coletivas eram assoladas por verdadeiras operações de guerra, a 

política penitenciária pouco tinha a contabilizar, ainda porque a inexistência 

de registros fidedignos contribuía para obscurecer resultados alcançados 

quanto às atividades desenvolvidas e quanto ao destino da população de 

egressos penitenciários. 
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Uma vez em curso o processo político-institucional de transição 

democrática, o primeiro governo civil eleito no estado, o governo Montoro 

(1983-87), foi tributário dos problemas acumulados há décadas, sobretudo 

face ao descompasso entre as políticas de segurança pública e a 

penitenciária. O novo programa de governo incluía uma agenda que 

pretendia compatibilizar o rigor na contenção da criminalidade com o estrito 

respeito aos direitos humanos, princípio que norteou intensa disputa 

ideológica entre forças conservadoras, estrategicamente situadas no 

aparelho de Estado, e forças progressistas que assumiam o comando e a 

direção dos negócios públicos estaduais124. Não sem motivos, as áreas de 

segurança e justiça revelaram-se, no curso do processo de abertura política e 

de transição democrática, particularmente sensíveis ao que se passava no 

âmbito das relações entre sociedade civil e Estado, sobretudo porque nesse 

terreno os conflitos não eram latentes, porém manifestos. Essas áreas 

continham focos renitentes a mudanças. As prisões para averigüações sem 

ordem judicial persistiam; as organizações para-militares ainda mantinham 

assombrosa atividade clandestina; os crimes de responsabilidade do Estado 

permaneciam impunes e fora do controle do poder público; as torturas 

continuavam a ser métodos usuais de investigação nas delegacias e distritos 

policiais. Por seu turno, as prisões primavam como espetáculo privilegiado de 

toda sorte de violências. O espancamento cotidiano de sentenciados, o 

arbítrio na aplicação das normas regimentais, o uso de celas fortes como 

instrumento de contenção e repressão da massa carcerária, fenômenos 

aliados à ausência na proteção de direitos consagrados em convenções 

internacionais (direito ao trabalho, profissionalização, escolarização, 

tratamento humano digno, assistência jurídica e social) colocavam em 

evidência a falência das prisões, que se encontravam na iminência de sequer 

assegurar a custódia e tutela dos condenados pela justiça criminal.

Os governos estaduais eleitos por sufrágio universal após quase vinte 

anos de vigência do regime autoritário tiveram de enfrentar não poucos 

problemas. Em São Paulo, os dois primeiros anos da gestão Montoro foram 

praticamente dedicados à desconstrução das práticas político-institucionais 
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autoritárias e ao desbloqueio dos canais de participação política. No terreno 

da administração penitenciária, buscou-se implementar diretrizes que 

conferiam prioridade à massa carcerária e às suas condições de vida. O 

Secretário da Justiça, José Carlos Dias, reconhecido advogado que havia se 

distinguido na defesa de presos políticos, teve sua atuação singularizada por 

forte matiz ideológico. Em sucessivos pronunciamentos, defendia o respeito 

às regras mínimas de tratamento dos reclusos, logo batizada por setores 

conservadores da sociedade como "política de direitos humanos do preso", 

alusão pejorativa debaixo da qual se julgava que o poder público oferecia 

segurança ao delinqüente e insegurança à população. Sua gestão foi 

caracterizada por três linhas de ação. Primeiro, a adoção de medidas de 

impacto que visavam retirar o sistema penitenciário da inércia e marasmo 

que se encontrava. O elenco de iniciativas compreendia a celebração de 

convênios visando profissionalização e escolarização; "mutirões" para 

prestação de assistência judiciária; encontros e seminários para diagnóstico 

dos problemas do setor, em especial para traçar diretrizes de ação para a 

assistência médico-social; estudos para padronização dos regimentos 

prisionais e para a criação e funcionamento de diferentes órgãos (Centro de 

Observação Criminológica, COESPE, FUNAP, SENAI). No mesmo sentido, o 

reconhecimento da superpopulação carcerária e do deficit de vagas 

recomendava a expansão de sua oferta, mediante novas edificações e, de 

imediato, racionalização da capacidade disponível, colocando-se dois 

sentenciados em cada cela. Segundo, descompressão da rigidez disciplinar 

imposta desde longa data aos sentenciados. Determinaram-se a extinção 

das celas-fortes, liberação de leitura de todos os jornais circulantes, 

suspensão da censura à correspondência, permissão para as "visitas 

conjugais", criação de Comissão de Presos ("Comissão Solidariedade") e de 

Guardas de Presídio, proibição de abusos e de aplicação de maus tratos. 

Terceiro, resgatou-se um estilo de administração penitenciária em grande 

parte inspirado na política de humanização formulada na gestão Martins pelo 

Prof. Pimentel. De fato, estimulou-se a reclassificação dos estabelecimentos 

penitenciários a fim de adaptá-los aos propósitos da individualização do 
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tratamento penal; procurou-se desenvolver programa de implantação de 

oficinas, criando-se efetivas condições para organização e gerenciamento do 

trabalho penal; pretendeu-se fomentar a multiplicação de regimes semi-

abertos que se julgavam adequados aos propósitos de rápida e eficiente 

reinserção dos egressos à vida civil. 

Apesar do salto de qualidade que representava a proposta e as 

iniciativas do Secretário da Justiça, a política penitenciária formulada e 

implementada revelou-se, em espaço relativamente curto de tempo, incapaz 

de oferecer respostas prontas, imediatas e eficazes à solução dos graves 

problemas de segurança e justiça do Estado. Borbardeada por setores 

conservadores da sociedade, estrategicamente posicionados nas agências 

de contenção da criminalidade e na grande imprensa - por conseguinte, 

capazes de influenciar decisivamente a "opinião pública" -, foi ao final de três 

anos condenada ao fracasso e ao esquecimento, culminando com a 

demissão do Secretário. Não poucas razões contribuíram para a falta de 

êxito nas iniciativas inovadoras adotadas. Em parte, o programa de ação era 

vulnerável. Pecava pela ausência de uma compreensão do conjunto do 

sistema penitenciário, sobretudo de suas limitações estruturais, de suas 

forças internas, dos seus padrões de cultura organizacional. Esse 

desconhecimento dificultou a integração entre as políticas organizacionais 

dirigidas aos diferentes setores da vida carcerária. As medidas 

implementadas manifestaram-se desconexas, desprovidas de organicidade. 

Jamais foram rigorosamente explicitados os objetivos e metas a serem 

alcançados. A chamada "política de direitos humanos do preso" constituia, 

em verdade, um baluarte das forças progressistas contra a oposição 

conservadora, baluarte caracterizado por suas intensões e princípios, 

carentes de conteúdo substantivo. Cedo, essas mesmas forças viram-se 

impotentes para defendê-la face aos ataques daqueles que argumentavam 

que as diretrizes privilegiavam o tratamento humanitários de delinqüentes em 

detrimento da segurança dos cidadãos e da reparação de danos às vítimas.

Diante dessa vulnerabilidade, poderosas forças de resistência, tanto 

internas ao sistema quanto incrustradas nos aparelhos policial e judiciário, 



220

acabaram contaminando o cenário político que se desenhava. As iniciativas 

transformadoras nos terrenos da assistência judiciária, da profissionalização, 

do trabalho penal e da escolarização constituíram-se alvos privilegiados de 

censura e baixa credibilidade por parte do corpo funcional. Desde os guardas 

de presídio até os técnicos e funcionários graduados suspeitava-se da 

exiquibilidade das medidas, cuja execução comprometia rotinas 

estabelecidas e procedimentos regulares consolidados há décadas e afetava 

decisivamente o saber adquirido pela experiência imediata, a par de intervir 

em interesses locais que enredavam em relações "colusivas" agentes da 

ordem e delinqüentes. Essas poderosas forças de resistência confluíram 

para minar a legitimidade da política penitenciária adotada, algo que 

transparecia pelas freqüentes e sucessivas transferências de direções, seja 

em postos de comando geral ou setorial e mesmo em postos de 

assessoramento. O recrutamento de profissionais externos ao sistema, nada 

comprometidos com as redes internas de solidariedade, acabou exacerbando 

os conflitos em lugar de amenizá-los e superá-los. Um clima de insegurança 

interna generalizou-se. Espraiou-se um sentimento de medo por toda parte, 

materializado nas sucessivas rebeliões penitenciárias e na denúncia de que 

organizações delinqüentes que se preparavam para assumir o controle da 

massa carcerária e do sistema penitenciário125.

O governo que se seguiu, gestão Quércia (1987-90), evitou o quanto 

pôde confrontos com essas forças conservadoras. Em parte, retomou as 

grandes linhas mestras que se vinham delineando desde o início dos anos 

70. Sensível às pressões da "opinião pública" procurou imprimir dinamismo à 

política de segurança pública, atendendo aos reclamos insistentes de 

modernização e reaparelhamento dos organismos policiais. Porém, não se 

deixou capturar pelas forças que desejavam um retorno à velha "ordem", 

onde vigiam medidas de contenção rígida que não se intimidavam com o 

desrespeito aos direitos civis dos cidadãos colocados sob suspeição policial. 

Cogitou manter tanto a Polícia Militar quanto a Polícia Civil sob controle, 

ainda que persistissem maus tratos e as mortes de suspeitos, seja nos 

distritos policiais seja nos combates entre policiais e delinqüentes. No terreno 
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penitenciário, evitou polêmicas e concentrou sua atenção na expansão de 

ofertas de vagas, mediante a construção de vinte novos estabelecimentos 

penitenciários capazes de propiciar 10.280 novas vagas126.

Salvo acontecimentos isolados e um evento de grande repercussão127, 

o governo Quércia foi menos vulnerável aos motins, rebeliões, denúncias de 

maus tratos, confrontos entre autoridades, por exemplo, entre o titular do 

Executivo e a cúpula policial. Apresentou alguns resultados momentâneos no 

tocante à incidência de crimes violentos, embora esse fato também fosse 

observável no final do governo Montoro. Mostrou algum êxito na solução de 

determinadas modalidades delituosas, como os seqüestros. Expôs menos a 

público desmandos de autoridades, corrupção e outras ocorrências que 

pudessem afetar a aceitação de seu governo junto à "opinião pública", 

aceitação ascendente no final de sua gestão como demonstraram pesquisas 

de opinião. Ao que tudo indica, se esse quadro pode ser contabilizado como 

êxito ou resultado positivo, ele se deve a uma estratégia política que evitou, 

por um lado, intervir nos pontos tradicionais de conflitos e, por outro lado, 

promoveu negociações, acomodações e mesmo até atendimento de 

reivindicações128. De fato, manteve-se a autonomia das agências de 

contenção da criminalidade, ainda que sob discreta orientação de órgãos 

coordenadores centrais. Não se alterou, em essência, a influência dos 

poderes locais, o peso da cultura organizacional, a divisão de trabalho e 

poder entre as agências encarregadas do controle da ordem pública. Embora 

à testa dos postos elevados estivessem alguns administradores 

comprometidos com avanços democráticos, na base o funcionamento 

concreto e cotidiano daquelas agências permaneceu sob direção de um 

corpo funcional pouco inclinado a alterar suas rotinas cristalizadas ao longo 

da experiência cotidiana, sobre a qual se edifica todo um saber prático que 

constitui classificações, define a essência dos fenômenos que lida, atribui 

sentido a cada ordem de acontecimento e que estabelece intercâmbios entre 

elementos extraídos do senso comum e elementos extraídos do senso 

científico. 
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Assim, não se atacaram problemas acumulados historicamente: a 

formatação burocrática permaneceu ineficiente, a despeito das mudanças 

introduzidas nos organogramas e na atribuição de competências aos

diferentes órgãos; não se logrou alcançar padrões normativos de gestão 

administrativa que se sobrepusessem aos padrões locais aplicáveis a 

instituições dotadas de perfil histórico-biográfico distinto129; as dimensões do 

sistema de justiça criminal, o grau de concentração e a composição social da 

população carcerária persistiram como grandes desafios que, uma vez não 

enfrentados com deliberada vontade política, certamente limitaram e 

restringiram o alcance das iniciativas que visavam introduzir transformações

irreversíveis. O resultado dessa política já pode ser aquilatado: a despeito do 

crescimento, em curto espaço de tempo, da oferta de vagas no sistema 

penitenciário, a superpopulação permanece130. A interação de todos esses 

fatores, materializada em densa rede de relações sociais, implica a 

manutenção do status quo, vale dizer do quadro político-institucional onde 

predomina o uso da força e da violência sobre padrões democráticos de 

controle e contenção da criminalidade.

Portanto, ao longo de sua história recente, o sistema penitenciário do 

Estado de São Paulo consolidou uma rígida estrutura normativa de 

funcionamento, pouco permeável às mudanças no sentido de sua 

descompressão ou mesmo de sua adaptação às novas condições político-

institucionais emergentes com o advento da democratização política. Esse 

sistema131 é administrado pela Coordenadoria dos Estabelecimentos 

Penitenciários do Estado (COESPE), órgão incumbido de implementar as 

diretrizes formuladas pela Secretaria de Estado da Justiça. Ao Coordenador 

estão afetos o Grupo de Planejamento e Controle (GPC) e o Centro de 

Recursos Humanos da Administração Penitenciária (CRHAP), órgãos de 

assessoramento. Ao primeiro cabe centralizar todas as atividades de 

planejamento, supervisão, coordenação e controle132. Ao segundo cabe 

executar todas as atividades de recrutamento, seleção e treinamento dos 

recursos humanos necessários ao sistema penitenciário, em suas mais 

variadas categorias. Ao Coordenador respondem também os diretores de 
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estabelecimentos penitenciários133. A despeito das particularidades e dos 

perfis histório-biográficos distintos, os diferentes estabelecimentos dispõem 

de estrutura normativa, constituída de diretoria, grupo de reabilitação, serviço 

de qualificação profissional e produção, serviço de saúde, serviço de 

segurança e disciplina, serviço de administração. Em alguns deles, o serviço 

de saúde é subdivido em clínica médica e clínica odontológica. Igualmente, 

em alguns deles, o serviço de qualificação profissional e de produção conta 

com setor industrial e com setor de manutenção agrícola ou agropecuária.

A cada um desses serviços correspondem diretorias, divisões e 

sessões. À diretoria geral estão confiadas as sessões de cadastro e de 

prontuários criminais. As chamadas práticas de "ressocialização" distribuem-

se pelos serviços de qualificação profissional, de produção e de educação. À 

diretoria de saúde incumbe o controle das endemias e epidemias, bem assim 

o tratamento clínico, ambulatorial e hospitalar. À diretoria de segurança e 

disciplina estão afetos os serviços de guarda e vigilância, de controle de 

entradas e saídas, de circulação de presos e funcionários, além de visitantes 

externos, bem assim a contenção do comportamento segundo as regras 

regimentais. Essa diretoria - diretoria penal como é conhecida - tende a ser 

objeto de acirrada disputa, não somente porque concentra amplos poderes 

sobre a massa carcerária e sobre as políticas organizacionais adotadas, 

como também porque tende a ser posto preferencialmente preenchido por 

funcionários de carreira, de confiança do diretor geral. Devido a este 

particular, o que nem sempre se verifica com as outras diretorias que podem 

ser ocupadas por cidadãos externos e pouco familiarizados com os 

estabelecimentos penitenciários, a diretoria penal é aquela que manifesta os 

mais arraigados padrões de custódia do preso. Freqüentemente desconfia 

dos propósitos ressocializadores em favor de princípios extraídos do 

conhecimento imediato da vida carcerária. Subordinando o maior contingente 

de funcionários a seu comando, isto é, agentes de segurança penitenciária, 

essa diretoria detém de fato as funções de controle, cujo raio de ação se 

estende por todo o espaço físico, subjugando as atividades que nele ocorrem 

mesmo quando afetas a outras diretorias134. É no âmbito da diretoria penal 
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que se verificam as relações mais tensas e conflituosas, sobretudo entre a 

massa carcerária e os agentes de segurança penitenciária. Por um lado, os 

guardas freqüentemente acusam os presos de insubordinados e sempre 

dispostos a romper fronteiras hierárquicas, minando a "ascendência moral" 

dos agentes institucionais. Por outro lado, para os presos, aqueles agentes 

são corruptos, se deixam envolver nas disputas de poder entre grupos e 

quadrilhas, aplicam e distribuem punições de modo arbitrário e não raro por 

questões de somenos importância135.

A despeito dos propósitos reformadores e ressocializadores embutidos 

na fala dos governantes e na convicção de homens aos quais está incumbida 

a tarefa de administrar massas carcerárias, a prisão não consegue dissimular 

seu avesso: o de ser aparelho exemplarmente punitivo. Nisto reside, ao que 

tudo indica, a incapacidade do sistema penitenciário brasileiro em assegurar 

o cumprimento das regras estatuídas no Código Internacional dos Direitos do 

Preso Comum, convenção aprovada pela ONU e da qual este país é 

signatário. Como se sabe, face às condições de existência dominantes nas 

prisões brasileiras, a perda da liberdade determinada pela sanção judiciária 

pode significar, como não raro significa, a perda do direito à vida e a 

submissão a regras arbitrárias de convivência coletiva, que não excluem 

maus tratos, espancamentos, torturas, humilhações, a par do ambiente físico 

e social degradado e degradante que constrange os tutelados pela justiça 

criminal à desumanização.

Não são poucos os indicadores que espelham a precariedade do 

sistema penitenciário brasileiro. Embora as condições de vida no interior 

dessas "empresas de reforma moral dos indivíduos" sejam bastante 

heterogêneas quando consideradas sua inserção nas diferentes regiões do 

país, traços comuns denotam a má qualidade da vida: superlotação; 

condições sanitárias rudimentares; alimentação deteriorada; precária 

assistência médica, judiciária, social, educacional e profissional; violência 

incontida permeando as relações entre os presos, entre estes e os agentes 

de controle institucional e entre os próprios agentes institucionais; arbítrio 

punitivo incomensurável136. Em São Paulo, a superpopulação - conquanto 
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não se trate de fenômeno recente, ao que parece mesmo endêmico137-  

encontra-se na origem imediata de não poucos outros problemas, sobretudo 

a promiscuidade que promove toda sorte de contaminação - patológica e 

criminógena -, exacerbando a violência como forma institucionalizada e 

moralmente legítima de solução de conflitos intersubjetivos. Esse quadro 

agrava-se devido ao expressivo contingente de população encarcerada nos 

distritos e delegacias policiais, nos quais se encontram indiferenciados 

presos primários e reincidentes, detidos para averigações ou em flagrante e

cidadãos já sentenciados pela justiça criminal. Nessas dependências, reinam 

as mais desfavoráveis condições para a "recuperação" ou "ressocialização" -

seja lá o que esses termos possam significar - dos delinqüentes. Ao 

contrário, a contaminação criminógena reforça a ruptura dos laços 

convencionais com o "mundo da ordem", instituindo as possibilidades 

efetivas de construção de trajetórias e carreiras delinqüenciais.

No mais, concorrem para a falência das políticas penais formuladas e 

implementadas as demais condições físicas e sociais constituídas em torno 

da superpopulação. A habitabilidade das celas é, via de regra e com raras 

exceções, aquém de qualquer patamar mínimo reconhecido como adequado 

à conservação da saúde individual e coletiva dos presos. De fato, na maior 

parte das celas, em exíguo espaço convive um número não desprezível de 

pessoas. Esse é um quadro particularmente gritante nos grandes 

estabelecimentos prisionais e, notadamente, nas delegacias policiais. Neles, 

freqüentemente, institui-se sistema de rodízio, a fim de que todos os reclusos 

de uma mesma cela possam desfrutar do repouso, pois não há camas em 

número suficiente e sequer espaço para abrigá-las, o que obriga inclusive a 

que muitos se sujeitem a dormir no chão de cimento. Ademais, as 

instalações sanitárias são precárias; é muito comum a ausência de água 

corrente para banhos e para asseio pessoal. A existência de restos de 

alimentação, guardados ou acumulados contribui para a disseminação de 

insetos, sobretudo ratos e baratas dos quais os presos se vêem assediados 

com picadas e mordeduras. A iluminação precária, a má ventilação, a 

circulação de odores fétidos, a concentração de águas insalubres originárias 
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da mistura de possas de chuvas ou de encanamentos desgastados com lixo, 

o acúmulo de gases ensanguentados por cima do parco mobiliário traduzem 

um quadro crescente de deterioração das condições de vida.

Os padrões de alimentação também não primam pela qualidade. As 

refeições diárias consistem, pela manhã, de café e um pedaço de pão; ao 

almoço, de arroz e feijão, macarrão  e, vez ou outra, um pedaço de carne. No 

jantar, consomem-se sobras do almoço. Não é incomum que a alimentação 

seja servida já deteriorada, o que ocasiona queixas freqüentes de problemas 

gastro-intestinais. Isso se dá, sobretudo, nos estabelecimentos onde não há 

instalações próprias para a produção da alimentação que é, nesse caso, 

obtida, mediante convênio, junto a empresas do ramo, a bares e a 

lanchonetes das redondezas, o que configura muitas vezes fonte de 

corrupção. Aqueles que dispõem de algum dinheiro complementam a 

minguada dieta recorrendo às lanchonetes locais, quando as há ou obtendo 

alimentos através de parentes por ocasião das visitas semanais. Há mesmo 

quem, desprovido de contatos com o mundo exterior, se queixe de receber 

alimentação apenas uma vez por dia.

Quanto ao vestuário, até há pouco tempo as prisões encarregavam-se 

de fornecê-lo, uniformizando os presos para facilitar o controle sobre a 

massa carcerária. O que se tem verificado, nos anos recentes, é que a 

retração de recursos destinados ao sistema penitenciário vem restringindo 

drasticamente a oferta de vestuário, cujas necessidades são, via de regra, 

supridas pelos familiares. Nesse terreno, o quadro é paradoxal. Ao lado de 

detentos bem vestidos, agasalhados de modo adequado, inclusive para 

enfrentar as mais adversas temperaturas - alguns ambientes são 

extremamente úmidos enquanto outros quentes e pouco ventilados -, há 

detentos que portam camisetas rasgadas e calças ou calções gastos e rotos.

Frente a esse quadro não é de esperar que a saúde coletiva seja 

razoável. Ao lado das epidemias disseminadas pelas más condições 

sanitárias da habitabilidade, há outras resultantes da aglomeração de 

pessoas em espaços exíguos. Conjunturalmente, enfrentam-se epidemias de 
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tuberculose, além de várias doenças sexualmente transmissíveis.  Trata-se 

de uma população de alto risco, vulnerável a toda sorte de doenças infecto-

contagiosas, fato ainda mais agravado pela recente epidemia de AIDS. Os 

testes que vem sendo aplicados indicam, sobretudo nos estabelecimentos de 

elevada concentração populacional como a Casa de Detenção de São Paulo, 

sorologia positiva, cujas taxas são em geral mais elevadas do que no 

conjunto da população urbana. Para responder a graves problemas de saúde 

pública, contam os estabelecimentos penitenciários com parcos recursos 

médicos, sejam eles clínicos, ambulatoriais ou hospitalares. Ao que revelam 

os dados coligidos pelo Ministério da Justiça, havia no Brasil, em 1988,  457 

leitos nos hospitais gerais para o atendimento de cerca de 85.000 presos, 

excluída a população dos manicômios e institutos psiquiátricos. Em termos 

relativos, esse universo corresponde à relação de um leito para 186 presos, 

padrão muito aquém do recomendado (1 leito para cada 50 presos, 

considerando-se sobretudo as características da população). Para São 

Paulo, os dados são os seguintes: há um hospital geral com 112 leitos e dois 

institutos psiquiátricos com 549 leitos. Excluídos esses institutos, a relação 

população/leito é da ordem de 1 leito para 279 presos. Vê-se, por 

conseguinte, que no Estado da Federação que concentra a maior população 

carcerária do país a relação leito/paciente é acentuadamente menor que a 

média do país, dado que sugere um quadro sanitário ainda mais deficitário.

Os recursos ambulatoriais são igualmente precários. As instalações 

são deficientes, há insuficiência de médicos e de atendentes de 

enfermagem, a par de equipamentos absoletos e de medicamentos 

insuficientes para debelar o quadro patológico dessa população. Poder-se-ia 

objetar que essas condições e esse atendimento precário não são peculiares 

à população carcerária, porém à população brasileira, constituída em sua 

maior parte de pobres, desprovidos dos requisitos mínimos indispensáveis à 

reprodução de sua existência cotidiana. Se essa observação é verdadeira, 

não menos o é lembrar que esse quadro se agrava face às características da 

massa carcerária brasileira e das condições a que se encontra submetida, ao 
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que parece ainda mais sub-humanas que aquelas próprias à população 

pobre dos campos e das cidades.

Esse contexto social é, como se sabe, bastante propício à violência. 

Venha de onde e de quem vier, a violência constitui código normativo de 

comportamento, linguagem corrente que a todos enreda, seja em suas 

formas mais cruéis, seja em suas formas veladas. Entre os detentos, torna-

se quase impossível intervir nas disputas violentas, que envolvem os mais 

diferentes interesses e objetos. Tudo é passível de querela: confrontos entre 

quadrilhas; suspeita de delação; envolvimento no tráfico de drogas, na 

exploração de atividades internas, no tráfico de influências sobre os 

"poderosos", sejam aqueles procedentes da massa carcerária ou da equipe 

dirigente; posse de objetos pessoais; obtenção de favores sexuais, o que 

compromete não apenas os presos, sobretudo os mais jovens e primários, 

muitas vezes comercializados no interior da população, mas também suas 

esposas, suas companheiras e suas filhas; manutenção de privilégios 

conquistados ou cedidos; disputas de postos de trabalho. A explosão 

incontida da violência expressa-se sob diferentes modalidades. Não raro, 

verificam-se homicídios praticados com requintes de barbaridade, dos quais 

jamais se busca evitar publicidade. Nesse terreno, não há lei de silêncio que 

impeça a circulação de informações noticiando hediondos crimes de morte. 

Seus autores, quando identificados, parecem mesmo instados a relatar com 

todos os detalhes o ato praticado, como se fosse um ato de bravura e de 

heroísmo que lhes confere prestígio, fonte de respeitabilidade pessoal, no 

interior da massa carcerária138. Afora esse espectro de violência, haveria que 

se contabilizar os estupros, as agressões de uns contra outros, os acertos de 

contas verificados notadamente durante as rebeliões e motins, os "pactos de 

morte".

Respondem os agentes institucionais com igual ou superior 

intensidade de violência. Não obstante as pressões sociais e políticas para 

conter as punições ilegais, sobretudo a partir da chamada transição para a 

democracia quando os movimentos de defesa dos direitos humanos se 

tornaram vigilantes públicos do que se passava no interior das prisões e das 



229

demais "instituições totais", persistiram toda sorte de abusos físicos. Nos 

regimentos internos dos estabelecimentos prisionais, há, de modo geral, 

capítulo dedicado à repressão de comportamentos considerados 

inadequados, para os quais há sanções. Esses regimentos, além de serem 

ultrapassados, intervindo nos mais recônditos espaços do comportamento, 

servem apenas de caução legal ao arbítrio. De fato, as prisões possuem uma 

espécie de "mini-tribunal" interno, capaz de sobrepor penas à própria pena 

decretada pelo poder judiciário competente. Essas penas internas variam da 

advertência ao enclausuramento nas celas fortes, onde não há iluminação e 

sequer ventilação e onde o preso punido permanece por tempo 

indeterminado, ao sabor de circunstâncias e da decisão arbitrária de 

diretores penais. Esse alvetrio chega ao requinte de punir uma mesma 

infração com sentenças variadas. Ademais, outras formas de abuso

permanecem praticadas muitas vezes sem qualquer censura ou averigüação, 

apesar das denúncias: torturas em dependências especiais - celas chamadas 

"maracanã" ou de "direitos humanos"; espancamentos, achaques, cobrança 

de pedágios para assegurar privilégios ou acesso de visitas ou de 

advogados; exploração de mulheres e de jovens masculinos para fins 

sexuais. Certamente, o despreparo e a formação direta no mundo da 

violência, baixos salários, péssimas condições de trabalho, inexistência de 

carreiras que permitam ascensão na escala funcional, número insuficiente de 

pessoal comparativamente ao tamanho da população prisional, regime de 

trabalho estafante e estimulante do descontrole emocional contribuem para 

perpetuar e recrudescer esse circuito de violência que faz do guarda de 

presídio agente destacado139.

Não apenas os guardas estão envolvidos diretamente nesse circuito. A 

própria arquitetura prisional, transformando cada um em potencial vigilante 

do outro, abre espaço para conflitos permanentes nas relações 

intersubjetivas, envolvendo não somente presos e guardas, mas estes e as 

equipes técnicas, estas e os diretores penais, estes e os diretores 

administrativos e assim sucessivamente. Por exemplo, queixam-se as 

equipes técnicas de que suas recomendações não são acatadas pelos 
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diretores penais que invocam, para não acatá-las, razões de segurança e de 

disciplina. Queixam-se também, com regularidade, de que são 

permanentemente desqualificados e desacreditados frente à população 

carcerária pelos guardas de presídio140. No mesmo sentido, queixam-se os 

presos do descaso e indiferença com que são atendidos e tratados por 

ocasião dos exames e testes que subsidiam a confecção de laudos periciais 

destinados a instruir pedidos de obtenção de benefícios legais, como 

livramento condicional, redução ou comutação da pena, transferência para 

regime semi-aberto ou aberto etc. Como dizia uma preso observado em 

pesquisa: "não é possível que em dez minutos de entrevistas ou testes se 

possa saber tudo o que se passou com uma vida de quarenta anos".

A esse panorama que torna a vida nos presídios incerta e insegura, 

convém acrescentar a precária oferta de serviços de formação educacional e 

profissional. Embora em não poucos estabelecimentos penitenciários haja 

convênios com entidades especializadas na oferta de escolarização básica, 

dispensando-se, nessas circunstâncias os serviços próprios, quase sempre 

desorganizados e ineficazes, essa escolarização padece dos mesmos 

obstáculos e problemas enfrentados pela escola pública oferecida à 

população em geral. Apesar da existência, em alguns estabelecimentos, de 

recursos até sofisticados como os audio-visuais, o aprendizado revela-se 

deficiente, o que se traduz nas elevadas taxas de evasão escolar, sintoma de 

uma população de baixa escolaridade, sem tradição de freqüência à escola 

e, face às suas características pessoais e sociais, submetida a uma 

acentuada rotatividade entre estabelecimentos, o que impede a constituição 

de laços institucionais sólidos com a escola. Muitos dos egressos 

penitenciários, a despeito de escolarizados e mesmo "diplomados", não 

manifestam aprimoramento pessoal em virtude do aprendizado escolar.

No mesmo sentido, a formação profissional revela-se quase inútil. Há 

que se ressaltar a exigüidade das oficinas nas prisões. A maior parte da 

massa carcerária está alocada em serviços de manutenção, como limpeza, 

cozinha e reparos gerais. As oficinas de costura, de marcenaria, serralheria e 

outras que poderiam se constituir em verdadeiros espaços de formação 
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profissional atendem a um pequeno número de detentos, em geral 

selecionados criteriosamente. Na melhor das avaliações, cerca de 10% dos 

internos de um estabelecimento estão alocados nas oficinas 

profissionalizantes. Os demais, para ocupar o tempo ocioso - muitos alegam 

que gostam de trabalhar ou que a existência de tempo ocioso estimula a 

imaginação delituosa, daí o atributo à prisão de "oficina do diabo" -, sujeitam-

se ao trabalho contratado de pequenas e médias empresas, que não lhes 

remunera segundo os preços de mercado e sequer lhes oferece seguro 

previdenciário, costurando bolas, montando pregadores ou realizando outras 

atividades de baixa demanda no mercado formal de trabalho. Consistem, em 

geral, em "patronatos", sistema no qual alguns presos - os "patrões" -

recrutam outros como mão-de-obra, ficando aqueles responsáveis pela 

produção e venda de produtos, bem como remuneração dos trabalhadores. 

Não é preciso sublinhar que esse sistema constitui fonte de corrupção, a par 

da exploração e da férrea disciplina a que se encontram submetidos141. Não 

se estranhe, por conseguinte, que a maior parte dos egressos penitenciários, 

mesmos os profissionalizados, retornem às ocupações a que se dedicavam 

antes do encarceramento ou durante os períodos de alternância entre a 

prisão e a liberdade, como demonstram avaliações realizadas seja por 

pesquisadores ou pelos órgãos encarregados do gerenciamento de massas 

carcerárias. Cabe observar ainda que o trabalho prisional funciona, não raro, 

como instrumento de opressão e punição. Em vários depoimentos de presos, 

fala-se do arbítrio dos mestres, da perseguição perpretrada por parte de 

guardas e diretores penais, da impossibilidade de se constituírem rotinas 

regulares de trabalho que assegurem autonomia na administração do tempo 

dedicado a tais atividades (Adorno & Bordini, 1991). 

Por fim, cabe tecer considerações a propósito da prestação de 

serviços de assistência judiciária e social. No primeiro caso - uma das áreas 

mais sensíveis do sistema, porque dela depende o equilíbrio no interior da 

população prisional-, a carência constitui sua tônica dominante. Afora 

aqueles sentenciados que dispõem de recursos para garantir assistência 

particular - o que não configura regra geral, todavia exceção -, a maior parte 
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depende da oferta de assistência judiciária gratuita. O número de advogados 

e de estagiários de Direito que se dedicam a essa atividade é bastante 

reduzido para atender a um contingente elevado de assistidos ou 

dependentes desse tipo de assistência, o que obriga à organização de 

serviços paralelos, como o "Projeto Jus", em São Paulo, criado pela 

Secretaria de Estado da Justiça, ou à organização de periódicos mutirões, 

vãs tentativas de solucionar problemas pendentes e que, no limite, acabam 

apenas restabelecendo equilíbrios institucionais momentaneamente 

rompidos ou situações institucionais conjunturalmente agravadas. De 

qualquer forma, as queixas são constantes: não atendimento de direitos 

consagrados na legislação pertinente, morosidade na prestação de 

assistência com a fixação de datas longamente espaçadas para audiência, 

com a ausência de regular informação sobre andamento de processos ou 

explicações consistentes a propósito do indeferimento de um recurso ou 

pedido de benefício penal. Criam-se, assim, situações injustas como a 

permanência de presos com penas cumpridas, cuja magnitude é impossível 

aquilatar dada a inexistência de controles confiáveis nas instâncias 

encarregadas de fazê-lo. O descompasso entre tais beneplácitos legais e a 

capacidade do sistema penitenciário paulista em atendê-los é fonte de 

extensa insatisfação e frustração no interior da massa carcerária, 

sentimentos coletivos que não raro constituem o estopim de violentas 

rebeliões e motins.

Finalmente, a assistência social não consegue ao menos amenizar o 

estado de angústia e ansiedade que manifestam egressos penitenciários. 

Anos de encarceramento, vivendo debaixo das mais adversas condições de 

vida, contribuem, por um lado, para instituir um processo psicosocial de 

gerenciamento repressivo do desejo. Rituais e normas institucionais -

sujeição a horários, a posturas, a normas violentas de convivência nas 

relações intersubjetivas - acentuam a incapacidade de lidar autonomamente 

com a própria vida, liberando, em contrapartida, desejos de dependência e 

de passividade, aliados a incontida agressividade, que tornam os tutelados 

pelas prisões seres inabilitados para a retomada de seus direitos civis em 
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liberdade. Por outro lado, esses mesmos rituais e normas institucionais 

reforçam os laços de dependência e passividade constituídos nas prisões, 

estimulando dessa forma a reincidência criminal e, por essa via, fazendo com 

que a única existência possível seja a do intra-muros institucional (Adorno & 

Bordini, 1991). De modo geral, os serviços de assistência social são 

insensíveis a esses mecanismos psicosociais. Limitam-se a exercer uma 

espécie de filantropia caritativa, representada por algum apoio paternalista 

por ocasião da liberdade, como oferta de pequenas somas de dinheiro, 

auxílio para obtenção de documentos e algum posto no mercado de trabalho,

ou, ainda, para localização de familiares e companheiros. Nada que 

ultrapasse esse umbral cai no horizonte do serviço social. Mesmo quando há 

profissionais conseqüentes e críticos, seu número é também insuficiente para 

atender a um conjunto diferenciado de tarefas, como sejam, entre outras,  as 

visitas domiciliares e a elaboração de laudos periciais. Contribuem para 

depreciar a qualidade desses serviços os baixos salários, o regime e as 

condições adversas de trabalho, a ausência de tempo e de disponibilidade de 

recursos para cursos de reciclagem142.

*.*.*

Nos Estreitos Limites da Segurança do Cidadão

o Brasil, a reconstrução da sociedade e do Estado democráticos, 

após vinte anos de vigência do regime autoritário, não foi 

suficientemente profunda para conter o arbítrio das agências 

responsáveis pelo controle da ordem pública. Não obstante as mudanças nos 

padrões emergentes de criminalidade urbana violenta, as políticas de 

segurança e justiça criminal, formuladas e implementadas pelos governos 

democráticos, não se diferenciam grosso modo daquelas adotadas pelo 

regime autoritário. A despeito de avanços e conquistas obtidos nos últimos 

anos143, traços do passado autoritário revelam-se resistentes às mudanças 

em direção ao Estado democrático de Direito. Paradoxos e limites 

manifestam-se com certa transparência, sobretudo em momentos críticos, 

N
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em que as agências policiais estão sendo questionadas em seu modo de 

ação e funcionamento.

Esses paradoxos e limites das políticas penais colocam sérios 

impasses ao Estado democrático no Brasil. Por um lado, o Estado desgarça-

se através do envolvimento dos agentes públicos com a delinqüência. Estes, 

beneficiando-se do circuito de dinheiro gerado pelo tráfico de drogas, pelos 

assaltos à mão armada, pelos seqüestros e outras modalidades lucrativas, 

subtraem do Estado sua função de diretor moral e político da sociedade, 

função que o faz, nas modernas sociedades onde vige o modelo democrático 

de exercício do poder político, instrumento de pacificação social (Weber, 

1974; Elias, 1987). Por outro lado, para responder às demandas da ordem, 

procedentes dos mais diferentes grupos sociais que se sentem inseguros 

quanto ao destino futuro de suas vidas e de seus bens, materiais e 

simbólicos, o Estado tende a adotar políticas penais “retributivas”: maior 

policiamento nas ruas, legislação penal mais rigorosa, enrijecimento no 

tratamento a ser dispensado aos delinqüentes submetidos a penas privativas 

de liberdade. Em conseqüência, a Polícia Militar, no exercício de suas 

funções constitucionais de policiamento preventivo e ostensivo, apela para o 

autoritarismo no trato com o cidadão comum, agride direitos fundamentais 

consagrados em convenções internacionais, instaura práticas arbitrárias ao 

arrepio dos interditos legais. Por conseguinte, o Estado enreda-se em meio a 

forças antagônicas: fraco porque capturado pelos poderes locais; forte 

porque capaz de intervir com tamanho rigor que não poupa vidas e sequer 

contabiliza suas possíveis vítimas inocentes.

Certamente, um complexo de razões institucionais concorre para a 

persistência desse quadro. Duas convêm salientar. Primeiro, é preciso 

considerar o peso das organizações locais. Ele resulta de múltiplas 

circunstâncias e causas: tradição histórica das agências de contenção e 

repressão da criminalidade, influência de grupos organizados sobre as 

autoridades constituídas, prevalência das ordens privadas sobre a ordem 

pública, predomínio do estoque de conhecimento acumulado pela 

experiência concreta em detrimento do respeito à lei e às formalidades 
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burocráticas, "conluios" entre delinqüentes e agentes da ordem - fenômeno 

que pode adquirir maior ou menor conotação dependendo da maior ou menor 

presença do aparelho burocrático de Estado144 -, apropriação dos meios 

materiais de admistração como se fossem recursos patrimoniais privados, 

precária profissionalização dos agentes encarregados justamente de prestar 

serviços de segurança à população (Adorno e Fischer, 1987)145. Seja o que 

forem tais considerações hipotéticas, é certo que o cidadão comum, 

sobretudo os procedentes das classes populares, não tem assegurado o 

princípio constitucional da isonomia de tratamento legal. Onde quer que se 

encontre, ele está sujeito a tratamentos mais ou menos arbitrários por parte 

desta ou daquela agência que compõe o sistema de justiça criminal.

Segundo, é igualmente necessário considerar a fragilidade da ordem 

legal. Do ponto de vista dos agentes encarregados de implementar políticas 

de segurança e justiça, a percepção e os usos que fazem da lei revelam uma 

compreensão pouco uniforme do significado da ordem jurídica. Alguns 

apelam para a lei, interpretando-a como princípio condutor da atuação 

institucional. Reconhecem a justeza da ordem jurídica, embora reclamem a 

necessidade periódica de serem introduzidas alterações e ajustes nos seus 

principais textos e institutos. Os que assim se comportam, não raro, tendem 

a "descolar" a aplicação dos preceitos legais do universo social e político que 

sustém suas práticas institucionais. Enquanto atores sociais, expressam 

estreita compreensão dos múltiplos fatores que concorrem para a difusão de 

comportamentos divergentes, apelando para desgastadas noções de 

responsabilidade moral, livre arbítrio, periculosidade, inscritas em uma cultura 

jurídica liberal nem um pouco competitiva com a força da cultura 

organizacional local (Adorno, 1991c). Para outros, contudo, a lei antes 

dificulta do que auxilia no combate à criminalidade. Para estes, é o repertório 

de linhas de atuação adquiridos ao longo da prática institucional que constitui 

"lei". É desse repertório que extraem critérios para a realização de 

investigação, para caracterização penal de fatos delituosos, para imputação 

de responsabilidade criminal, para desfecho de casos, para elaboração de 

relatórios e de documentos oficiais, como boletins e inquéritos. Não se 
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precisa argumentar com esmero para sustentar que essa "subjetividade" no 

cumprimento de funções públicas resulta com freqüência em arbítrio, que 

recai preferencialmente sobre os mais pobres e sobre os negros (Paixão, 

1982 e 1988; Zaluar, 1989b; Adorno 1994 e 1995).

Os resultados dessas políticas penais colocam, por conseguinte,  em 

suspenso a universalização da cidadania na sociedade brasileira bem como 

a própria vigência, real e não formal, do modelo democrático de exercício do 

poder político. Primeiro, porque os benefícios da segurança acabam 

contemplando alguns grupos da sociedade - nomeadamente os proprietários 

(nas suas mais diversas categorias) e aqueles que dispõem de pequenas ou 

grandes imunidades como profissionais liberais, executivos, jornalistas, 

artistas, professores e outras classes profissionais assemelhadas. O direito à 

segurança converte-se em direito ao privilégio. Não sem motivos, 

proliferaram nos últimos anos, as companhias de segurança particular e se 

generalizaram os mecanismos e esquemas particulares de proteção pessoal 

(Paixão, 1991). Significativo observar a concentração do policiamento nas 

zonas de comércio e serviços, bem como nas áreas de residência das 

classes médias e elevadas da sociedade. Significativo igualmente que, em 

1983, o pessoal efetivo nas instituições de segurança pública e nas 

empresas privadas distribuíam-se do seguinte modo: 20,60% civil; 40,04% 

militar e 35,36% particular. Em 1989, essa distribuição alterou-se 

sensivelmente: 22,66% civil; 38,97% militar e 38,37% particular (IBGE, 1990). 

Vale dizer, vem diminuindo o contingente de efetivos mantidos pelo poder 

público e crescendo o contingente mantido por empresas particulares. O 

resultado mais imediato é que, nas periferias das grandes cidades, onde 

predominam classes populares, constituídas de trabalhadores urbanos pouco 

qualificados ou desprovidos de qualificação profissional, a insegurança é 

quase absoluta. Os conflitos entre particulares, entre traficantes, entre 

quadrilhas e policiais convergem, quase sempre, para a supressão física dos 

adversários (Caldeira, 1992; Zaluar, 1993). A violência costumeira e 

institucionalizada, desprovida de interditos morais, magistralmente apontada 

por Maria Sylvia de Carvalho Franco (1974) como característica da vida 



237

social no Brasil tradicional, resurge instituindo uma espécie de “código do 

sertão urbano”.

Por tais motivos, não é de estranhar que justamente sejam esses 

cidadãos de “segunda classe” os mais vulneráveis ao alvedrio policial. Se, 

por um lado, constituem os esquecidos das políticas sociais implementadas -

o Estado parece nunca chegar às áreas de habitações populares -, por outro 

lado, são alvos privilegiados do controle social repressivo. Não surpreendem 

os dados coligidos pelo Conselho Nacional de Política Penitenciária do 

Ministério da Justiça, no censo realizado em maio de 1993: 2/3 da população 

carcerária do país é constituída de negros e pardos; 76% são analfabetos ou 

semi-alfabetizados; 95% considerados absolutamente pobres; 98% 

impossibilitados de contratar defensoria própria. Os rigores da punição 

pesam preferencialmente sobre a população pobre; e, entre os mais pobres, 

recaem duramente sobre os delinqüentes negros. Distorções dessa ordem 

fazem com que o Direito seja concebido, mesmo entre as classes populares, 

como mera formalidade; a justiça, reles abstração.
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NOTAS

                                                
1 Refiro-me basicamente a: As classes e seus conflitos na sociedade industrial (1957) e a coletânea de 
ensaios publicada no Brasil sob o título Sociedade e Liberdade, a maior parte deles redigido nas 
décadas de 1950 e 1960. Esse conjunto de trabalhos compreendem o que alguns comentaristas 
convencionaram nomear o “primeiro Dahrendorf”. Cf. Izzo (1991), pp. 371-79.
2Conviria aqui lembrar que, para Dahrendorf, o capitalismo é uma forma de sociedade industrial. Sua 
argumentação é justamente no sentido de esvaziar o conteúdo político do conceito de capitalismo, tal 
como ele foi elaborado no conjunto da obra de Marx. A este respeito, é célebre o embate com Ralph 
Miliband, autor de The state in capitalist society (London: Weindenfeld & Nicolson, 1969). A tradução 
brasileira foi publicada pela Editora Zahar, em 1972 (2a.ed. em 1982).
3Para os propósitos desta introdução, abstenho-me de apresentar as críticas que foram dirigidas contra 
essa interpretação do conflitos de classes na contemporaneidade elaborada por Dahrendorf. Além de 
Miliband, acima citado, conviria destacar as críticas de Antony Guiddens (1984).
4Este é considerado o segundo momento da obra de Dahrendorf. Sua preocupação central reside em 
refletir sobre a natureza dos conflitos contemporâneos, aqueles que gravitam em torno da legalidade, do 
poder e da autoridade. Compreende seus ensaios sobre liberdade, progresso, o novo liberalismo e, em 
particular, Law and Order, de que me ocuparei em seguida. Vide também Darhrendorf (1992).
5 Nunca é demais lembrar que conclusões desta ordem se encontram igualmente na obra de Durkheim, 
especialmente n’A Divisão Social do Trabalho (Paris: F. Alcan, 1893) e n’A Educação Moral (Paris: F. 
Alcan, 1925), bem como em Mannheim, particularmente em Essays on sociology on social psychology
(Londres: Routledge & Kegan Paul, 1953). 
6Aqui Dahrendorf faz menção às obras de John Rawls (A theory of justice, Havard University Press, 
1971) e de Nozick (Anarchy, state and utopia, New York, Basic Books, 1974).
7Certamente, com fundamento em argumentos extraídos de Foucault (1966), seria possível contestar 
essa espécie de subjetividade referida à “sociabilidade insociável do homem”, sólo no qual Dahrendorf 
sustém sua concepção de “ligaduras”. Embora devesse fazê-lo, porquanto se constitui em elemento 
nuclear em sua arquitetura argumentativa, optei por concentrar minhas reflexões em torno da questão da 
anomia, como se verá a seguir.
8 É justamente nos fundamentos liberais da sociologia de Dahrendorf que se encontram, em meu ponto 
de vista, um de seus maiores obstáculos. De fato, embora o sociólogo alemão pretenda descrever e 
explicar sob a perspectiva sociológica os problemas contemporâneos, isto é, aqueles pertinentes ao 
nosso século, e conquanto se incline a adequar a teoria liberal à atualidade, sua concepção de 
liberalismo é a mais convencional possível, detendo-se em sua caracterização social e política tal como 
essa doutrina filosófica foi pensada no século XIX, no auge do capitalismo concorrencial. 
9Neste domínio, minha inspiração baseia-se no excelente e clássico estudo de Mannheim: “O 
pensamento conservador”, capítulo integrante de Essays on sociology and social psychology, citado. 
Neste ensaio, Mannheim afirma que “o pensamento conservador se concentra sobre o passado na 
medida em que o passado sobrevive através do presente; [...] Ver as coisas autenticamente como um 
conservador é experimentar os acontecimentos em termos de uma atitude derivada de circunstâncias e 
situações ancoradas no passado,...” (Mannheim, K. O pensamento conservador. In: Martins, J. de S. 
(org). Introdução crítica à sociologia rural (São Paulo: Hucitec, 1980, pp. 125-26). 
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10 Os problemas metodológicos e os cuidados no tratamento científico dos dados coletados em 
pesquisas de vitimologia encontram-se descritos em: Cohen (1974), Gove e outros (1985) e mais 
recentemente em Robert & Zauberman (1995).
11O termo reporta-se a Foucault (1984), para quem o conceito diz respeito a uma “análise dos ‘jogos’ de 
verdade, dos jogos entre o verdadeiro e o falso, através dos quais o ser se constitui historicamente como 
experiência, isto é como podendo e devendo ser pensado” (p.12). 
12 Haveria muito mais a dizer a respeito das organizações mafiosas. Por exemplo:  quanto ao caráter 
organizado ou não de suas atividades, veja-se Catanzaro (1991 e 1993). No que concerne ao papel da 
máfia na construção do mito da identidade nacional siciliana, veja-se Fentress & Wickham (1994). 
Além do mais, muita coisa foi escrita sobre a máfia nos Estados Unidos, em particular entre os anos 
1910 e 1920, em cidades como New York e Chicago. Um estudo interessantíssimo é o de H.M. 
Enzensberger (1967). Preocupado também em refletir sobre a construção de mitos em torno do 
gangsterismo, esse autor faz um belo estudo sobre a ascensão e queda de Al Capone. A par do mito que 
às suas voltas se constituiu, Capone procurou racionalizar os diversos empreendimentos criminais a que 
se dedicou seguindo à risca o modelo de empreendimento mercantil capitalista. Ademais, desde cedo, 
percebeu que a expansão de suas atividades dependia da condescência dos poderes políticos locais 
constituídos, razão do desenvolvimento de um complexo e sofisticado sistema de subornos e de venda 
de proteção que atraiu não apenas prefeitos, vereadores, magistrados, mas também deputados federais e 
senadores. Por fim, compreendeu a necessidade de conquistar o apoio dos poderosos sindicatos de 
trabalhadores. Seu declínio se dá justamente quando essa complexa rede de interesses mercantis e 
conluios políticos começa a ruir em parte na avalanche da profunda crise econômica da década de 1920.
13 A bibliografia indicada reúne análises variadas sobre produção, distribuição, circulação e consumo de 
drogas, em especial cocaína, ópio, heróina, canabis, em distintos países. Com base em documentação 
disponível, os estudos apresentam avaliações quantitativas, examinam a diversidade de produtos, as 
relações entre procura e oferta, a geração de renda, a formação de preços, a concentração dos lucros, os 
mecanismos de retribuição aos distintos agentes que comparecem ao circuito 
produção/circulação/consumo, as conexões entre economia “subterrânea” e economia oficial, bem 
como o estratégico papel representado pela corrupção em seus mais distintos níveis. Sobre este último 
aspecto, ver Garcia Mendez (1989). 
14 Nas sociedades contemporâneas, os padrões de sociabilidade exacerbam o individualismo, 
conduzindo os homens a uma relação narcisística consigo mesmo. Os homens vêem o mundo como 
espelho de si mesmo e não se interessam por eventos externos a não ser que desenvolvam um reflexo de 
sua própria imagem. Impera uma cultura terapêutica, que cultua o corpo esteticamente disciplinado 
(Lash, 1983 e 1986; Costa, 1986 e 1989; Guattari & Rolnik, 1986). As relações entre público e privado 
alteram-se significativamente. O mundo da privação irrompeu a esfera pública, diluindo-a na luta pela 
necessidade. Ao fazer isso, introduziu na esfera pública elementos pré-políticos de regulamentação das 
atividades humanas e, sobretudo, da ação política. Possibilitou o isolamento e o desenraizamento dos 
homens, tornando-os estranhos à sua casa e ao seu mundo. Lançou a violência no cenário público, 
retraindo a capacidade humana de entendimento mútuo através do diálogo e da palavra (cf. Arendt, 
1987; Habermas, 1981).
15 Tudo indica que, onde quer que o tráfico internacional de drogas se instale, ele institui uma guerra 
mortal entre quadrilhas e entre quadrilhas e forças da ordem. Seu sinal mais visível é o abrupto 
crescimento dos homicídios dolosos, em especial envolvendo jovens do sexo masculino. Recente 
estudo, conduzido pelo pesquisador colombiano Luis Ratinoff, revelou que a média desses homicídios, 
na Colômbia oscila entre 77 e 77,9 ocorrências/cem mil habitantes. O mesmo estudo indicou que a 
média brasileira oscila entre 24 e 24,9 ocorrências/cem mil habitantes. Folha de S. Paulo. São Paulo, 1-
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9, 18/03/96. Trata-se de médias elevadas se considerarmos que, nos Estados Unidos, ela é da ordem de 
10 ocorrências/cem mil habitantes. Evidentemente, essas médias são muito mais elevadas em cidades 
como Medellin, Rio de Janeiro ou São Paulo. Convém observar também que as mortes voluntárias são 
igualmente elevadas na Itália, por força do crime organizado, agora em escala internacional, mantido 
pelas máfias. Ver: Savona (1993) e Pezzino (1991).
16De certo modo, pode-se estabelecer uma analogia entre os efeitos do narcotráfico sobre o Estado, em 
particular sobre a justiça penal, e os os efeitos do crime organizado pelas máfias sobre o Estado 
italiano, recentemente deslindados pela Operação “Mãos Limpas”. Uma análise interessante encontra-se 
em Meldolesi (1994), quem sugere o quanto arraigados estavam os hábitos políticos italianos em sua 
conivência com o crime organizado e com a corrupção. “Dessa forma, hoje sabemos aquilo que no 
fundo sempre deveríamos ter sabido. Ou seja, que o sistema dos partidos do governo por muito tempo 
financiou-se impondo um tributo medieval a muitas transações econômicas que requerem o beneplácito 
das autoridades públicas; que esse sistema se aperfeiçou com o tempo, à medida em que a concorrência 
entre concorrentes e partidos internos e externos à esfera governamental fazia fermentar o custo da 
política; e que com isso se instituíra uma propina cujo percentual variava de transação para transação, 
propina essa que por sua vez era repartida percentualmente entre as diversas facções, de acordo com 
sua influência (nacional ou local); que essa “lei” se impôs amplamente à indústria, às finanças e a 
diversos setores da economia italiana que mantiveram relações de negócio com o sistema político (a 
penalidade para infração dessa “lei” era a exclusão das empreitadas, encomendas, autorizações etc); que 
tal sistema se tornou moeda-corrente a ponto de envolver (provavelmente) a maioria dos políticos. [...] 
Sabemos ainda que a corrupção política alimentou a corrupção administrativa. [...] Sabemos também 
que os partidos de oposição tem participado mais esporadicamente do banquete;...” (Meldolesi, 1994: 
8). A longa citação traduz a extrema imbricação entre diferentes atores e instituições, constituindo uma 
rede densa e complexa. A apuração da responsabilidade penal dos promotores e participantes desta rede 
encontrou inúmeros obstáculos, dadas as dificuldades de caracterização efetiva dos delitos e de seus 
prováveis autores, conforme o próprio Meldolesi sugere.
17Sob essa ótica, um programa de investigação que se proponha repensar o controle social na 
contemporaneidade vai ter que enfrentar algumas espinhosas questões, mais propriamente afetas à 
filosofia do direito, como as mutações substativas que vem ocorrendo em, pelo menos, alguns 
“paradigmas” (perdoem-me o emprego nem um pouco adequado do conceito) que estruturam o campo e 
o saber jurídico, em particular as noções de responsabilidade, culpabilidade, contrato, reciprocidade, 
eqüidade. 
18 Conforme aponta a bibliografia especializada, são substantivas as transformações que assinalam a 
entrada da sociedade moderna na contemporaneidade. No terreno da economia, alteram-se 
substancialmente a divisão social do trabalho, os processos de trabalho, a mobilização da força de 
trabalho (Offe, 1984). No terreno da política, instaura-se a crise do Estado-providência. Diante da 
inexistência de meios para atendimento das exigências de bem-estar, o Estado procura devolver ao setor 
privado uma parte de suas atribuições. É, por exemplo, o que se verifica hoje na Europa e nos Estados 
Unidos. A ação política visaria menos a obediência do que a sujeição, menos a conquista do poder de 
Estado, do que o reconhecimento político de objetivos grupais ou segmentares. A lei se dilui na 
administração, gerenciamento (Cf. Weber, 1974: 716-52). Entram em crise os modelos convencionais 
de participação e representação. A política acaba tendo por palco a sociedade civil, que se politiza em 
lugar da despolitização do espaço estatal. Conforme sugere Bruni (1988), os sujeitos da nova política 
não são mais cidadãos, mas grupos; seus fins não são mais "universais" - a revolução -, porém 
microscópicos, voltados para combater o poder instalado nos interstícios mais imperceptíveis da vida 
cotidiana, nos hospitais, nas fábricas, nos laboratórios, nas universidades, na sexualidade, nas relações 
de gênero, na vida doméstica. A dominação não mais se inscreve exclusivamente no terreno das classes 
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(burguesia/proletariado), porém tem por marco a oposição dialética homem/mulher, anti-semita/judeu, 
branco/negro etc. Trata-se de uma ação sobretudo caracterizada pelos novos movimentos sociais.
Movimentos que se dão em um novo tempo e num novo espaço, espaço da vida cotidiana, lugar não da 
rotina ou do hábito, porém de construção de subjetividades, lugar onde os sujeitos sofrem a experiência 
concreta da opressão. É o que se verifica com o feminismo, com os movimentos sociais urbanos, com o 
movimento ecológico, com o movimento operário (v.tb. Touraine, 1984; Laclau, 1986). Na 
contemporaneidade, o "social" é redefinido. Metáfora da sociedade, ele se converte em "jogos de 
linguagem", interações sociais específicas mediatizadas por enunciados de vários tipos, cada um dos 
quais obedece a regras próprias, não redutíveis às demais. A sociedade é uma mostruosa rede 
constituída pela imbricação de várias classes de enunciados: denotativos, que descreevem fatos ou 
acontecimentos; prescritivos, que formulam normas e recomendações; expressivos, que traduzem 
vivências e estados de espírito; imperativos, que transmitem ordens ou instruções. São jogos 
heterofórmicos entre si, o que significa que não há regras que possam disciplinar a todos. O social é 
pontilhista e pluralista, uma "nuvem de interações linguageiras” (Lyotard, 1986. Apud Rouanet, 1987).
19Em pesquisa em curso (Pinheiro, Adorno, Cardia e col., 1995), está-se observando uma terceira 
possibilidade: a análise de processos penais, instaurados para apuração de casos de violação de direitos 
humanos em São Paulo, sugere certa ausência de vontade punitiva por parte das autoridades 
encarregadas de apurar fatos e de promover a responsabilização penal dos réus. Como, a maior parte 
desses casos envolve cidadãos das classes populares em litígio com seus pares, parece haver um certo 
desprezo, por parte das autoridades, quanto à natureza desses conflitos e sobretudo quanto ao seu 
desfecho. Tudo se passa como se tais conflitos, confinados à periferia de uma grande metrópole como é 
a cidade de São Paulo, não alterasse em nada a marcha do “processo civilizatório”. Trata-se da velha 
lógica “centro” versus “periferia”. Cf. Martins (1992). 
20 Segundo Deutch, o processo de exclusão moral ocorre quando “pessoas que normalmente obedecem 
e respeitam as leis aceitam ações bárbaras contra indivíduos ou grupos” (Apud Cardia, 1995: 10).
21 Nunca seria demais reportar-se ao esclarecedor estudo de Dante Moreira Leite (1976) a respeito da 
formação do caráter nacional brasileiro. 
22 Este item foi extraído do projeto “Continuidade Autoritária e Construção da Democracia”, citado. 
Reproduzido com autorização dos demais coordenadores da investigação em curso. Na presente versão, 
introduzi alterações de minha exclusiva responsabilidade.
23Positividade porque o direito moderno exprime a vontade de um legislador soberano o qual, por 
intermédio de meios jurídicos de organização, regulamenta as atividades da vida social. Legalidade 
porque “não reconhece outro ordenamento jurídico que não seja estatal, e outra forma de ordenamento 
estatal que não seja a lei” (Bobbio, 1984). Formalidade porque o direito moderno define o domínio 
onde se pode exercer legitimamente o livre arbítrio das pessoas privadas (cf. Habermas, 1987, t.1).
24 “...o pensamento político moderno fez (distinção) entre pactum unionis, resultante do acordo 
celebrado entre os homens no sentido de se unirem visando à consolidação de seus interesses privado 
comuns, e o pactum subjectionis, através do qual os homens, ao se unirem, delegam poderes de 
representação desses interesses a indivíduos escolhidos segundo expedientes eletivos. A esses 
indivíduos é atribuída a função de proteger esses interesses e torná-los imunes às investidas, tanto do 
poder despótico, quanto daqueles estranhos ao elenco de interesses conveniados no pactum unionis. 
Essa distinção deu margema que o pensamento político moderno considerasse a realidade da vida social 
em dupla dimensão: por um lado, a sociedade civil, esfera das pessoas privadas, regulada pelo direito 
que se aplica aos iguais, isto é, direito civil; de outro, a sociedade política, esfera do cidadão, regulada 
pelo direito que se aplica aos desiguais, isto é, o direito público” (Adorno de Abreu, 1985: 23-24). Uma 
concepção diferente de público e privado encontra-se em Arendt (1987) e Habermas (1980). Para uma 
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crítica dos conceitos de sociedade civil e sociedade política, reporto-me a Sousa Santos (1995, pp. 115-
133).
25 O reconhecimento da dignidade da pessoa humana resultou de um complexo processo de construção 
intelectual para o qual concorreram distintos saberes e modos igualmente diferenciados de falar e de 
colocar o homem no centro do acontecimento discursivo. Parte desta história foi reconstruída pela 
arqueologia foucaultiana (Foucault, 1966). Haveria que historiar a constituição do homem como sujeito 
de direitos, empreendimento vital e necessário para a compreensão dos dilemas atuais do direito 
moderno, em particular de suas matrizes liberais. Embora se trate de tema completamente enraizado no 
sólo em que se ancoram outros temas abordados no curso deste trabalho, sua complexidade requer 
outro momento de reflexão. 
26 Parte deste subitem foi igualmente extraído do Projeto “Continuidade Autoritária e Construção da 
Democracia”, citado.
27 Apesar do intenso processo de modernização experimentado pela sociedade brasileira nas duas 
últimas décadas (1970 e 1980), o espectro da violência permaneceu muito apegado àquele cenário que 
Maria Sylvia de Carvalho Franco (1976) descreveu como o “código do sertão” para se referir aos 
padrões de sociabilidade vigentes na sociedade agrária tradicional brasileira.  Guardadas as diferenças 
históricas, tudo leva a crer que estejamos,  na atualidade, diante de um verdadeiro “sertão urbano”,  
cenário inclusive presente nas grandes metrópoles brasileiras.
28 Segundo Grassi (1994), vigora no Brasil um modelo de relações de gênero, no qual as noções de 
honra e vergonha são fundamentais.  Além dessa referência, onde há uma revisão da literatura , 
sobretudo brasileira, sobre violência contra a mulher, ver também Soares e outros (1993a).
29 É bem verdade que a criação e multiplicação, por todo o país, de SOSs, delegacias de mulher e 
albergues,  pelo menos nos últimos dez anos, tendeu a alterar esse cenário de silêncio. Sobre o assunto 
ver:  Silva (1992) e Gregori (1993).
30 Tal afirmação não significa dizer que práticas dessa natureza tenham sido completamente erradicadas 
da escola brasileira, como tive oportunidade de constatar em outro estudo (Adorno, 1991a).
31 O texto refere-se aos casos de invalidez ou morte de pessoas acidentadas no trabalho.
32 Lugar de perigo, o mundo do trabalho na moderna sociedade brasileira é também lugar da promoção 
de doenças profissionais, entre as quais a loucura, como indicam relatórios do DIESAT.
33 É bem verdade que essa diferença não é tão significativa do ponto de vista estatístico.
34 Cf. Martins, J. de S.  Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 7 junho, 1992. Apud Sutton (1994).
35 Os parágrafos iniciais resumem proposições originalmente publicadas em Adorno e Pinheiro (1993).
36 Para uma melhor interpretação do significado desses números, convém lembrar que a população de 0-
17 anos, no Brasil, representa  algo em torno de 41% da população brasileira (Apud Adorno e Pinheiro, 
1993).
37 A pesquisa, cujo objeto empírico - como já indicado anteriormente - foi o assassinato de crianças e 
adolescentes em todo o Estado de São Paulo, no ano de 1990, observou o fenômeno tendo por base 
fontes oficiais, no caso laudos necroscópicos do Instituto Médico-Legal  e Boletins de Ocorrência 
Policial.
38Os dados dessa pesquisa subsidiaram tese de doutorado em sociologia, apresentada à FFLCH/USP, 
sob minha orientação: Mesquita, M. Vidas sem valor. Um estudo sobre os homicídios de crianças e de 
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adolescentes e a atuação das instituições de segurança pública (São Paulo, 1990-1995). São Paulo, 
mimeo. FFLCH/USP, 1995.
39 Através dos resultados de recente estudo, que teve por objeto a criminalidade juvenil em São Paulo 
no período de 1988 a 1991 (NEV-SEADE, 1994), é possível aferir que o número de jovens vítimas da 
violência é proporcionalmente muito superior ao número  de jovens agressores.
40 Cf.  O inferno por dentro. Carlos Ferro, de 21 anos, escreve como foi sua vida. Veja. Especial. São 
Paulo, 24 agosto, 1994.  pp. 61-69. No ano de 1994, a imprensa periódica deu publicidade a casos de 
envolvimento de jovens de classe média com o crime violento, cuja porta de acesso é, quase sempre, o 
consumo e tráfico de drogas. Um dos casos mais contundentes foi o da jovem Cristiane Gaidies, 20 
anos, ex-estudante, filha de uma psicóloga, dependente de crack, assassinada por um jovem empresário 
que atirou do 12o. andar de um edifício localizado no bairro da Bela Vista, São Paulo, com o objetivo 
de afugentar ladrões que furtavam toca-fitas em veículo estacionamento próximo ao prédio. Veja São 
Paulo. São Paulo, ano 28, no. 44, outubro/novembro 1995.
41 A ausência de dados e pesquisas históricas impede que se possa conhecer as origens sociais dos 
grupos de extermínio no Brasil, bem assim avaliar o raio de sua ação, sobretudo em conjunturas 
determinadas como são aquelas de transição política. 
42 Para uma análise complementar da violência policial, consulte-se Pinheiro e outros (1991). 
43 Cf. Vida na prisão. Folha de S.Paulo, 3-4,  17 setembro 1994.
44 O tema é bem mais complexo do que é possível abordar nos limites deste capítulo. Uma revisão da 
literatura brasileira sobre esse tema pode ser encontrada em: Alvim & Valladares (1988).  
45 A interpretação que se segue concentra-se no terreno das ciências sociais, sobretudo à vista do 
mapeamento empírico que a sustém. Tal perspectiva não significa desconhecer os móveis psicanalíticos 
que intervêem na cultura e que possivelmente expliquem, em parte, a aquiescência à violência, fato que 
se salienta em não poucas sondagens de opinião pública. Não se pretendeu, contudo, neste ensaio, uma 
compreensão total ou totalizante da violação de direitos humanos no Brasil. Cuidou-se tão somente de 
introduzir um recorte determinado a partir do qual se pudesse aventar algumas hipóteses explicativas.
46 Os dados que se seguem foram extraídos e selecionados do Relatório brasileiro preparado para a 
Cúpula Mundial para o Desenvolvimento Social, realizada em Copenhague, em março de 1995. Vide 
Lampreia e outros (1995). Trata-se, sem dúvida, do mais atualizado documento sobre a matéria. 
47 A mesma fonte informa que o índice oficial de analfabetos no país é, para o ano de 1991, de 20,07%, 
correspondente a 19.233.758 pessoaos com mais de 15 anos de idade. Trata-se de uma proporção 
sujeita a reparos, tendo em vista a magnitude da população brasileira no período. Convém observar 
outrossim que o critério utilizado pelo IBGE para definir o cidadão alfabetizado é “saber ler e escrever 
um bilhete simples”, critério esse criticado por não poucos educadores e por ONGs sob o argumento de 
que ele deixa à margem um grande contingente de pessoas efetivamente analfabetas. Cf. Folha de S. 
Paulo, 3-6, 08/09/95.
48 Essa informação corrige dado contido no Relatório “Investimento em Saúde: Indicadores de 
Desenvolvimento Mundiais”, divulgado pelo Bird em 1995, para o qual a proporção de crianças, 
naquela faixa etária, portadoras de nanismo nutricional era da ordem de 29%. Segundo Carlos 
Monteiro, professor e pesquisador da Faculdade de Saúde Pública da USP, o Bird baseou suas 
informações em pesquisa com crianças nordestinas, cujo padrão nutricional é inferior à média nacional. 
Segundo o mesmo pesquisador, entre 1975 e 1989, verificou-se evolução do estado nutricional das 
crianças brasileiras, motivada por investimentos sociais nas áreas de saneamento básico e campanhas de 
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vacinação. Observe-se, a propósito, que o PNUD anota como 15% a porcentagem de crianças afetadas 
por nanismo nutricional. Cf. Estado de S. Paulo, 11/07/93, p. 25.
49 Informações prestadas por André Cézar Médici, coordenador de Políticas Sociais do Instituto de 
Estudos do Setor Público do Governo do Estado de São Paulo. São Paulo, Folha de S. Paulo e O 
Estado de S. Paulo, julho 1993.
50 O Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA), do Ministério do Planejamento, acaba de 
concluir estudo no qual constata sensível melhoria sensível melhoria na distribuição da renda. A 
participação dos 50% mais pobres elevou-se de 10,4% (setembro de 1994) para 11,6% (setembro de 
1995). No mesmo período, decresceu a partipação dos 20% mais ricos na apropriação da renda (de 
65,7% para 63,4%). Observou igualmente que os 10% mais pobres revelaram um aumento de renda em 
redor de 30%. De acordo com o economista Paulo Levy, coordenador da pesquisa, a estabilização dos 
preços, ao lado do crescimento econômico pós Plano Real e o aumento médio dos salários respondem 
pelas principais causas na mudança do perfil da distribuição da renda no Brasil. O economista adverte, 
contudo, que os ganhos observados ainda são bastante tímidos para mudar o quadro extremamente 
negativo da distribuição da riqueza no Brasil. Cf. O Globo, 27/02/96.
51 Diga-se, em parte, porque um dos argumentos fortes de seu estudo é demonstrar o quanto as 
clivagens de sexo e idade afetam os níveis de remuneração, clivagens essas portanto que não obedecem 
a critérios técnicos de qualificação da força de trabalho, porém obedecem a valores e imagens 
subjacentes ao papel que desempenham mulhares e crianças e/ou adolescentes em nossa sociedade. Os 
menores níveis de remuneração para mulheres e crianças, aspecto aliás atestado em não poucos estudos 
e confirmado no Relatório brasileiro sobre desenvolvimento social (Lampreia e outros, 1995), responde 
em princípio ao lugar atribuído a essas categorias sociais, quase sempre identificadas como sendo uma 
espécie de extensão da natureza, não completamente absolvidas pela cultura e pela civilização. Cf. 
Telles (1994).
52 Em recente conferência, João Manuel Cardoso de Mello sugeriu que a sociedade brasileira assistiu, 
nos últimos dez ou quinze anos, à destruição de um de seus mecanismos básicos e tradicionais de 
integração social - a mobilidade social.  “Do capitalismo tardio ao neoliberalismo tardio: crítica ao 
modelo de desenvolvimento brasileiro”. Groupe de Réflexion sur l’Économie Brésilienne, Maison des 
Sciences de l’Homme. Paris,  22, março 1995.
53Cf. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 28/04/95, p.1.
54 Ao contrário do que se possa pensar,  no Brasil registra-se a existência de “guetos” ou espaços 
negros. Por exemplo,  o processo de crescimento e de urbanização da cidade de São Paulo instituiu 
territórios nos quais, de forma intencional ou não,  se acabou confinando a população negra. Nas 
primeiras décadas do século XX,  esse fenômeno era visível em certos bolsões do centro ou em regiões 
à época periféricas, como o Bairro do Limão.  Ver a respeito, o esclarecedor estudo de Rolnik (Apud
Adorno, 1990).
55 Obviamente, aqui se faz abstração do significado cultural particular que essa rigidez hierárquica 
adquire nesses espaços onde predominam as classes populares. De qualquer modo, tudo parece indicar 
que ela também se presta a indicar uma ordem.
56 A despeito desses avanços,  em fins dos anos oitenta os movimentos de direitos humanos enfrentaram 
o recrudescimento das resistências conservadoras, em parte ancoradas pelo renascimento das propostas 
neoliberais de desenvolvimento econômico-social. Tais resistência restringiram largamente o escopo de 
ação desses mvimentos e mesmo a eficácia de seus resultados. Tornou-se ainda mais difícil lograr, em 
espaço de tempo razoável, a consolidação no Brasil do Estado democrático de Direito.
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57 Haveria ainda que explorar uma outra dimensão da violência, não necessariamente contemplada nesta 
exposição. Trata-se de um enfoque explorado nas obras de José de Souza Martins, em particular em seu 
estudo sociológico dos linchamentos no Brasil (1995), para quem manifestações de violência 
enraizadas no social devem ser compreendidas no contexto do processo de mudança social, da alteração 
na hierarquia das classes e grupos sociais, no domínio das reações comportamentais à desagregação de 
um arraigado sistema de valores preso ao passado e à tradição. Uma perspectiva teórica não 
inteiramente distinta pode ser encontrada em Caldeira (1989) ao analisar as reações sociais ao crime e à
criminalidade urbanas.
58O termo delinqüente será empregado ao longo deste texto sem quaisquer conotações preconceituosas.  
Sua acepção é aquela atribuída por Foucault (1977b) quem distingüe infrator  e delinqüente. Infrator é 
quem transgrediu uma norma jurídica, sendo por isso alvo de sanção penal.  Delinqüente é quem passou 
pela experiência do “carcerário” e, por conseguinte, construiu uma “carreira moral” (Goffmann, 1974) 
no mundo do crime. No mesmo sentido, caberia, desde já, promover-se uma distinção entre crime, 
criminalidade e delinqüência. O crime refere-se à transgressão de uma norma protegida pelas leis 
penais. Sob essa perspectiva, somente é crime o que assim se inscreve na ordem jurídica, critério que 
inclusive norteia os trabalhos no campo do que se poderia nomear como sociologia criminal. 
Criminalidade diz respeito ao movimento de crimes (e também de contravenções penais) em 
determinado tempo e espaço. Compreende o que os estudos criminológicos e de sociologia criminal 
classificam como “evolução” dos crimes. Por sua vez, delinqüência é o termo normalmente empregado 
para referir-se aos processos de construção de carreiras profissionais no mundo do crime. Na sociologia 
criminal francesa, esses termos correspondem a distintas conceituações. O Direito Penal francês 
distingue crime, delito e contravenção. Crime corresponde ao que classificamos no Brasil como 
infrações penais violentas. Delito às infrações penais não-violentas. Em decorrência, para a sociologia 
criminal francesa não tem sentido nomear o movimento geral de crimes e contravenções como 
“criminalidade”. Melhor seria nomeá-lo délinquence. Cf. Aubusson de Cavarlay (1992).
59 Trata-se, em verdade, da figura jurídica extorsão mediante seqüestro, prevista no art. 159 do Código 
Penal (C.P.).  Este Código distingüe esta figura do seqüestro propriamente dito (art. 147 do C.P.). O 
primeiro caso envolve crime contra o patrimônio. Seu objetivo é a obtenção de um bem pecuniário ou 
material, sendo o seqüestro o meio ilícito utilizado para obtenção do fim pretendido com a ofensa 
criminal. O segundo caso corresponde a um crime contra a pessoa. Diz respeito, por exemplo, à 
privação de liberdade de quem quer que seja em cárcere privado. Sobre o assunto, reporto-me a 
Carvalho (1994). 
60Uma interessante análise social do romance policial encontra-se em Mandel (1988). Nesse livro, sua 
“tese” reside em demonstrar que a evolução do romance policial reflete a evolução da ideologia 
burguesa, isto é, das relações sociais na sociedade burguesa. Segundo Mandel, a história da sociedade 
burguesa “é também a história da propriedade e da negação dessa propriedade - ou, em outras palavras, 
o crime; porque a história da sociedade burguesa é também a crescente e explosiva contradição entre as 
necessidades ou paixões individuais e padrões mecanicamente impostos de conformismo social; porque 
a sociedade burguesa, e por si mesma, gera o crime, tem origem no crime e conduz a ele; ou talvez por 
que a sociedade burguesa seja, em resumo, uma sociedade criminosa?” (p.212).
61Talvez fosse oportuno resgatar alguns crimes que tiveram ampla repercussão na imprensa nacional, 
como: o crime de Chico Picadinho; o assassinato do Major Vaz; o crime da “fera da Penha”; a morte da 
milionária tcheca, radicada no Brasil, Dana de Teffé, por seu suposto advogado Leopoldo Heitor; o 
assassinato da estudante Aída Cury pelo play-boy Ronaldo Lima, evento que veio sacudir os chamados 
“anos dourados”; o assassinato da socialite paulista Odete de Lara Campos, supostamente por seu 
amante; o assalto ao Banco Moreira Salles.
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62”La rumeur, information brève transmise de bouche à oreille dans un milieu determiné pendant un 
temps assez court, semble bien différente de la légende, forme narrative longue qui transcende les 
siècles et les pays pour se fixer souvent en un text écrit, comme l’indique l’étymologie du mot legenda, 
‘ce qui doit être lu’”. Cf. Campion-Vincent & Renard (1990). A propósito, a Revista Communications
(n. 52, abril 1990) é inteiramente dedicada a vários estudos sobre “rumeurs et légendes 
contemporaines”.
63Mais recentemente, os assassinatos de Ângela Diniz e de Helena de Grammont, este último por 
responsabilidade do cantor de boleros Lindomar Castilho, parecem indicar sinais de mudança face ao 
comportamento da reportagem policial entre as décadas de 1940 e 1960. Em ambos casos, a presença 
de ativo e ruidoso movimento feminista sugere que, a partir da década de 1970, a crônica policial 
transitava da curiosidade pública para a inquietação social.
64  Conforme já apontaram inúmeros estudos, as estatísticas oficiais de criminalidade padecem de 
graves dificuldades metodológicas. Embora elas venham sendo utilizadas, pelos analistas sociais, como 
indicadores de mudanças experimentadas nos níveis e nos padrões de criminalidade, elas se prestam 
mais a identificar efeitos de mudanças na legislação penal bem como declínios na eficácia que se espera 
do desempenho das agências de controle da ordem pública. Sobre as dificuldades metodológicas, ver, 
entre outros: Gurr e outros (1977), Curtis (1985),  Robert e Fogeron (1980), Wright (1987), Paixão 
(1983), Fundação João Pinheiro (1986). O assunto será abordado com maior atenção no capítulo 
terceiro.
65 Compõem a chamada criminalidade violenta ocorrências de homicídio doloso e suas tentativas, 
lesões corporais dolosas, roubo e suas tentativas, latronício (roubo seguido de morte), extorsão 
mediante seqüestro, estupro e tráfico de drogas.
66”La préoccupation pour le crime est aussi  appelée peur sociale ou préoccupation sociale. (...) Par 
opposition à une inquiétude vécue dans de ‘monde conçu’, c’est-à-dire celui des valeurs (ce à quoi l’on 
croit) et des normes (ce qu’il faut pour la societé). Cette dimension de l’inquiétude est donc plus 
générale (d’où l’adjectif de social qui est utilisé), moins personelle (c’est pourquoi on dit préoccupation 
plutôt que peur), moins liée au contexte immédiat (elle se réfère à l’organisation sociale et non à la peur 
dans le quartier). [...] La préoccupation pour le crime est en fait une préoccupation pour l’ordre social et 
les marqueurs ou les agents de cet ordre” (Roché, 1994: 46). Na mesma direção, conclui Caldeira ao 
analisar as falas sobre a violência e o crime na cidade de São Paulo: “A partir das falas sobre a 
criminalidade, acaba-se discutindo os mais variados aspectos da vida social - o comportamento de 
mulheres e homens, de jovens e velhos, de pobres e ricos, da família; a escola, a televisão, o trabalho, a 
política. O que perpassa essa discussão é uma preocupação com a ordem, pensada como restauração das 
distâncias sociais, do respeito a limites de comportamento que se julgam ameaçados, do 
reconhecimento de normas e, sobretudo, do culto da autoridade” (Caldeira, 1989: 167).
67Os fatos encontram-se fartamente documentados pela imprensa e constituíram matéria de um livro de 
memórias sobre a atuação do promotor público Hélio Bicudo no caso. Cf. Bicudo (1978).
68 É bem verdade que recentemente esse panorama parece alterar-se.  Entre 1987-1993, verificou-se um 
decréscimo das queixas de tortura praticadas nas dependências da Polícia Civil em São Paulo, conforme 
apurado junto à Corregedoria da Polícia Judiciária, função de competência da magistratura. Em 
compensação,  parecem estar aumentando as queixas contra policiais militares. No Rio de Janeiro, a 
matéria está afeta ao Corregedor da Polícia Civil e à Assessoria dos Direitos Humanos e Interesses 
Coletivos, ligada à Procuradoria Geral do Estado. Nessa cidade, constatou-se também a diminuição de 
casos, porém sua incidência permanece pois aquela Assessoria recebe cerca de 30 reclamações de 
coação policial/mês. Está havendo, ao que parece, maior controle dessas práticas por parte do poder 
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público. No entanto, esse êxito relativo não se traduz em erradicação definitiva dessas práticas 
(Americas Watch, 1993).
69 Recente reportagem de Veja revelou que, de 1o. de janeiro de 1990 até janeiro de 1996, os jornais 
conferiram destaque a 901 denúncias de crimes diversos. Dessas, 194 referiam-se a homicídio, mas 260 
compreendiam modalidades delituosas como fraudes, desvio de verbas públicas, corrupção ou 
“maracutaias” em concorrências públicas. A reportagem selecionou 100 desses crimes de colarinho 
branco e apurou o desfecho de cada uma delas. Eis os resultados: do total, 28 nem sequer viraram 
inquérito; 23 aguardam julgamento; 16 foram arquivadas por falta de provas; 21 foram a julgamento, 
em que sete réus foram absolvidos e o resto condenado. Entre os condenados, apenas cinco se 
encontravam presos. Carvalho, J. “O colarinho nunca esteve tão branco. A década de 90 apavora pela 
violência das ruas, mas foi superlativa em crime engravatado”. Veja. São Paulo, ano 29, no. 1, 
03.jan.1996.
70Sem dúvida, a recente criação dos tribunais de pequenas causas tenderá a alterar esse cenário. Seu 
alcance e êxito certamente dependerão de uma série de circunstâncias administrativas e políticas. Entre 
estas, sua maior ou menor eficácia na resolução rápida de conflitos e litígios nas relações intersubjetivas 
será função da maior ou menor credibilidade que tanto as mais altas autoridades do Poder Judiciário 
quanto os magistrados de primeira instância conferirão a tal iniciativa institucional.
71Convém observar que Gonzalez, em 1984, ao publicar seu texto, identificara acentuadas tendências de 
expansão das religiões populares. Sua análise oferece sugestiva pista para a investigação sociológica 
das convergências, proximidades e distâncias entre o radialista-punidor e as práticas de proselitismo e 
pregação religiosas entre as classes populares. Sob esta perspetiva, chegou a nomear aos radialistas de 
“pregadores de religiões menores”. Doze anos mais tarde, sua sugestão soa como uma espécie de 
profecia que se autorealiza. 
72Evidentemente, esta breve análise, melhor ainda, menção às origens folhetinescas da reportagem 
policial radiofônica necessitaria ser completada com a análise dessas mesmas influências na imprensa 
popular. Trata-se, em verdade, de matéria para outra pesquisa. Os estudos disponíveis sobre a imprensa 
popular, em especial sobre o lugar do crime e da reportagem policial nessa imprensa, pouco abordam as 
notórias heranças do folhetim francês, tal como nos foram transmitidas por nossos literatos e 
publicistas. Ver, a propósito, Angrimani (1995). 
73No curso desse processo, originaram-se Organizações Não-Governamentais (ONGs), como a 
Comissão Teotônio Vilela (São Paulo), a Ação pela Cidadania (Rio de Janeiro), o Gabinete Jurídico de 
Assessoria aos Movimentos Populares/GAJOP (Recife), o Movimento Nacional de Meninos e Meninas 
de Rua/MNMMR (Brasília), entre tantos outros.
74Nesta última inclusive suscitou o aparecimento de sugestivos estudos que buscavam associar a 
concentração da população urbana, a expansão dos mercados e a divisão do trabalho, a  especialização 
dos grupos e indivíduos, a intensificação da mobilidade social e das transformações experimentadas nos 
modos tradicionais na estratificação e hierarquização sociais, à difusão de comportamentos 
desencadeados por agentes estimulados a uma leitura divergente das pautas normativas dominantes na 
sociedade e na cultura, perspectivas presentes nos estudos de William Thomas, Robert E. Park, Louis 
Wirth, Ernest Burgess e Roderick McKenzie (Cf. Grafmeyer e Joseph, 1990, pp. 5-50).
75Este capítulo tem por base o seguinte texto: Adorno, S. Cidadania e administração da justiça criminal. 
In: Diniz, E.; Leite Lopes, J.S.; e Prandi, R. (orgs). O Brasil no rastro da crise. São Paulo: 
Anpocs/Hucitec; Brasília, Ipea, pp. 304-27. A presente versão foi substantivamente ampliada e 
modificada com a atualização de informações e aproveitamento de partes de outros estudos e 
publicações, em particular: Adorno (1991a; 1991b; 1994 e 1995). Embora se faça referências a alguns 



248

                                                                                                                                           
dados e informações sobre a situação do crime e de seu controle no Brasil e com maior freqüência se 
remeta ao cenário de violência no Rio de Janeiro, o capítulo tem por base estudo de caso sobre as 
políticas públicas penais no Estado de São Paulo, cuja situação atual, nesse domínio não é, certamente, 
representativa do conjunto da federação. No entanto, convém destacar que a magnitude de seus 
problemas faz com que, neste estado, os dilemas e impasses se revelem mais agudos, de sorte que as 
autoridades públicas locais venham adotando medidas de contenção da violência criminal não 
necessariamente idênticas às tendências verificadas em outros estados, ainda que não muito distintas 
das medidas adotadas em estados como Rio de Janeiro e Minas Gerais.
76As estatísticas oficiais de criminalidade comportam não poucos problemas, entre os quais a suspeição 
de elevadas “cifras negras”, a intervenção de critérios burocráticos de avaliação de desempenho 
administrativo, as “negociações” paralelas entre vítimas, agressores e autoridades, a implementação de 
políticas determinadas de segurança pública que conjunturalmente privilegiam a contenção de uma ou 
outra modalidade delituosa e ainda a desistência da vítima em denunciar ocorrência motivada por 
desinteresse pessoal ou descrença na eficácia das instituições. A respeito, ver: Paixão (1983), Coelho 
(1987), Fundação João Pinheiro (1986), Robert & outros (1994), Wright (1987).
77 A propósito Robert e colaboradores apontam em seus estudos as principais dificuldades em se lidar 
com as estatísticas oficiais de criminalidade. No caso da França, o total de ocorrências policiais passou 
de 574000 para 3800000. No entanto, há inúmeras precauções a serem consideradas, pois os números 
apresentam sérias limitações: não fazem distinção entre tentativas e fatos consumados; não diferenciam 
as ocorrências registradas pela polícia daquelas registradas pela “gendarmerie”; não alcançam os 
contenciosos do tráfego nem aqueles de impostos, dos serviços alfandegários, da inspeção do trabalho 
ou dos serviços veterinários. Robert & outros. (1994), especialmente pp. 25-41.
78Wright (1987), já mencionado, em seu livro The great american crime myth critica duramente as 
fontes de informação sobre o crime nos Estados Unidos, fontes essa cuja manipulação, por diferentes 
agentes sociais e políticos, distorce a “verdade” a respeito dos fatos. Sob essa perspectiva, ele se propõe 
a desconstruir os mitos construídos em torno da criminalidade violenta. Em suas palavras: “In this 
book, eleven myths about crime, wich are considered to be “truths” about human life and and human 
nature by much of American public, are identified. These myths serve as the basis for what government 
is doing to control crime, but they may or not may valid, and they can be subjected to rigorous analysis” 
(Wright, 1987: 9). Entre os mitos analisados, mencionam-se os seguintes: o crime está se tornando 
quantitativa e qualitativamente pior; as changes de ser vítima de alguma modalidade de violência 
criminal é extremamente elevada; entre os mais vulneráveis, situam-se as pessoas idosas e as mulheres 
adultas; o medo do crime está reduzindo a coesão social e deteriorando a moderna comunidade urbana 
etc.
79Neste terreno, as divergências também não são pequenas. O elenco de causas e justificativas para o 
crescimento e mudança nos padrões de criminalidade incluem argumentos de distinta natureza como 
sejam: enfraquecimento dos laços comunitários, perda de identidades culturais, crescimento da pobreza 
e das desigualdades sociais, concentração demográfica com seus efeitos sobre as instituições de 
socialização primária e secundária como família, escola e grupos de pares, acirramento dos conflitos 
raciais e étnicos, tendências do comportamento juvenil a se tornar mais violento, indiferença e 
fragmentação dos liames sociais, enfraquecimento dos controles sociais, legais e informais, inclusive 
com a progressiva retração das funções repressivas do Estado. Trata-se de um elenco tão genérico que 
certamente se presta a explicar uma série de tantos outros problemas sociais.
80 Observe-se, contudo, que essas tendências, por se referirem a curto período de tempo - contrastando, 
por conseguinte, com uma seriação mais longa - não permitem ainda confirmar se o crescimento 
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negativo ou menos acelerado se manterá no curso da década de 1990. Pode ser que essa tendência seja 
apenas conjuntural.
81Convém lembrar que essas taxas não refletem necessariamente o comportamento dessa modalidade 
delituosa cuja detecção oficial depende da aquiescência da vítima em denunciar o fato à autoridade 
policial. Apesar das intensas campanhas desencadeadas sobretudo pelo movimento feminista e a 
despeito do rápido crescimento, em todo o país, em particular no Estado de São Paulo, das Delegacias 
da Mulher, é de se supor que as cifras negras permaneçam elevadas em virtude da persistência de 
preconceitos e constrangimentos que cercam o conhecimento público desses casos.
82As fontes que servem de subsídios para mensurar os óbitos por causas externas, nisto compreendidos 
os homicídios voluntários, comportam igualmente uma série de problemas. Embora a implantação do 
Sistema de Informações sobre Mortalidade/SIM tenha representado uma grande avanço no sentido da 
melhoria substantiva dos dados estatísticos e indicadores disponíveis de mortalidade, estima-se que os 
registros abranjam cerca de 75% dos casos de óbitos nessas circunstâncias. Nas regiões Norte, Nordeste 
e Centro Oeste acredita-se que parte dos óbitos não é submetida a registro civil, em cartório ou o 
próprio cartório deixa de comunicar o fato ao Ministério da Saúde. Ademais, é elevada a proporção de 
causas maldefinidas, o que acaba por inflacionar a categoria “demais causas externas”, agrupamento 
indicativo de indefinição quanto à natureza da violência. Cf. Camargo e outros (1995). Ademais, há 
sérios problemas de compatibilização de informações entre fontes diversas, como os dados fornecidos 
pelo Ministério da Saúde, aqueles contabilizados pelo Proaim, da Prefeitura Municipal de São Paulo e 
os registros policiais. Cf. Feiguin & Lima (1995).
83Para informações sobre o país em seu conjunto, reporto-me a: Souza (1994) e Camargo e outros 
(1995). 
84 A ausência de estudos, similares ao realizado por Zaluar para o Rio de Janeiro, impossibilita extrair 
conclusões fidedignas.
85 A pesquisa, realizada mediante apoio do Centro Brasileiro para a Infância e Adolescência (FCBIA), 
escritório de São Paulo, contou com a coordenação de Myriam Mesquita Pugliese de Castro e a 
participação dos pesquisadores Cristina Eiko Sakai, Amarylis Nóbrega Ferreira, Nelson A. Casagrande 
e Marcelo Gomes Justo. O relatório ensejou posteriormente a publicação de um artigo em revista 
especializada. Cf. Castro (1993).  O mesmo fenômeno vem sendo detectado por todo o país, em 
especial nas cidades do Rio de Janeiro, Vitória, Salvador, Recife e Aracaju. Sobre o assunto, consulte-
se CBIA (1993).
86Referindo-se a estudo de Mercy & all (1993), Souza destaca que: (1) nos Estados Unidos cerca de 
65% dos homicídios registrados no ano de 1990 envolveram o emprego de armas de fogo; (2) este 
instrumento influencia decisivamente o crescimento das taxas de mortes violentas; (3) a presença de 
uma arma de fogo contribui para aumentar a probabilidade de um dos participantes de um conflito ser 
morto; (4) a posse de uma arma de fogo fornece risco significante ao proprietário e sua família. 
Observam os autores que, para cada vez que um revólver é utilizado para matar alguém em legítima 
defesa, ele é utilizado 43 vezes em suicídios, acidentes e assassinatos que não tem por objetivo a 
preservação da vida de quem quer que seja.
87 Instigante estudo comparativo entre Jamaica, Argentina e Brasil a respeito das mortes cometidas 
pelas forças policiais encontra-se em Chevigny (1990).
88 V. Amaral, L.H. Fleury diz que massacre fez PM mudar. Folha de S. Paulo. São Paulo, 29.mar.1993. 
Caderno 1-9. Sobre o mesmo assunto, veja-se também Barcellos (1993).
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89 Não se pode fazê-las porque o maior ou menor envolvimento de policiais militares nesses episódios 
depende não apenas das características locais da organização bem como da maior ou menor 
ascendência do Executivo estadual sobre suas organizações policiais.
90Os dados relativos ao Estado de São Paulo, à Região Metropolitana de São Paulo e ao município da 
capital foram extraídos dos anuários do IBGE e da Fundação SEADE, vários anos. A análise que se 
segue tem por base Adorno e col. (1991), citado.
91 No Brasil, O fato criminal é comunicado inicialmente à autoridade policial, dando origem ao Boletim 
de Ocorrência (ou Registro de Ocorrência, conforme o Estado da Federação). Legalmente, todo o 
registro deve originar uma investigação policial, na qual se ouvem vítimas, agressores e testemunhas, 
juntam-se provas (materiais e circunstanciais) bem como exames periciais. Essa investigação resulta no 
inquérito policial que é remetido à autoridade judiciária, que o envia, por sua vez, ao Ministério 
Público. Neste órgão, o Promotor, se estiver convencido da existência da materialidade do delito e de 
seu possível autor, oferece denúncia ao magistrado. Se acolhida a denúncia, instaura-se o processo 
penal. Neste momento, o indiciado no inquérito policial transforma-se em réu. Após cumpridos os ritos 
processuais, a autoridade judiciária expede sentença final (de absolvição, condenação, extinção de 
punibilidade, extinção do processo). Grosso modo, pode-se dizer que o sistema de justiça criminal, em 
primeira instância, funciona através do segmento ocorrência-inquérito-denúncia-(pronúncia, nos casos 
de crimes dolosos de competência do tribunal do júri)-sentença final. 
92 Certamente, homicídios e tentativas de homicídio são fenômenos que ocorrem, via de regra, entre 
pessoas conhecidas, circunstância que favorece a investigação policial e a apuração de responsabilidade 
criminal. No entanto, há ocorrências para as quais os orgãos policiais parecem pouco inclinados a 
investir esforços. É o caso, por exemplo, dos furtos e tentativas de furto e, secundariamente, dos roubos 
e tentativas de roubo.
93 A inexistência de dados disponíveis para o período subseqüente (1983-1990), não apenas para o 
Estado de São Paulo, impede uma avaliação do comportamento dessa tendência ao longo da década de 
1980.
94 O número de prisioneiros sob tutela das instituições penitenciárias americanas, federais e estaduais, 
no final de 1991, atingiu a cifra de 823.414. Comparativamente a 1980, essa cifra representa um 
crescimento de cerca de 150%. (Cf. Wold Almanac, 1993).
95 Ao que parece, essa iniciativa do Estado do Rio de Janeiro em realizar um censo penitenciário, é 
inédita. Cumpre ressaltar, no entanto, a relativa fidedignidade dos dados coletados, pois que essa tarefa 
foi realizada por agentes penitenciários. Ainda que tenham sido treinados,  esse grupo institucional não 
constitui pessoal adequado para a execução de atividades dessa natureza. Convivendo no mesmo meio, 
partilhando dos valores e dos modelos de comportamento próprios da cultura organizacional, a 
contaminação e os vícios na coleta de dados são inevitáveis. Para uma crítica do censo penitenciário, 
vide Zaluar (1990b).
96Trata-se de enquete anual realizada sob coordenação do Conselho Nacional de Política Criminal e 
Penitenciária, órgão do Ministério da Justiça. A enquete tem por base questionário preenchido pelos 
diretores de estabelecimentos penitenciários. Seus dados são de baixa confiabilidade científica. 
Prestam-se tão somente a ilustrar cenários e situações.
97 De fato, a maior parte das reformas institucionais implementadas por diferentes governos estaduais 
foi estimulada por prementes problemas decorrentes de superpopulação carcerária. É o que se verificou 
sobretudo no Rio de Janeiro e em São Paulo, logo no início do regime republicano. Neste último 
estado, em 1955, o governo Jânio Quadros empreendeu substantiva reforma no sistema penitenciário, 
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projetando uma expansão de vagas para as duas décadas seguintes, projeto implementado nas gestões 
subseqüentes, inclusive com a construção de uma nova Casa de Detenção, e que acabou consolidado no 
governo Paulo Egydio Martins (1975-79). Alguns anos mais tarde, já se anunciavam novos sinais de 
esgotamento da oferta de vagas e persistiam os problemas decorrentes da superpopulação carcerária. A 
respeito, vide: Adorno e Fischer (1987).
98 Verdade seja dita, esse número de mandados de prisão a cumprir não corresponde necessariamente ao 
universo de pessoas condenadas. Embora não se disponha de dados precisos, é de se supor que, em 
média, cada delinqüente, possa carregar quatro condenações. Se esta estimativa for razoável, o número 
de sentenciados condenados à pena privativa de liberdade será da ordem de 38.002.
99 É justamente esse processo que diferencia reincidência penitenciária de reincidência criminal, esta 
não requer necessariamente o cumprimento de pena em estabelecimento penitenciário. Há estudo sobre 
reincidência penitenciária, para o Estado do Rio de Janeiro (Lemgruber, 1989). Embora adotando 
metodologia distinta daquela empregada por Adorno e Bordini (1989), os resultados alcançados por 
Lemgruber não são completamente divergentes.
100 Aqui parece residir a origem do queixume policial: "Nós prendemos e a justiça solta".
101As modificações ocorridas no Código do Processo Penal (CPP), no período de 1964 a 1977, 
caracterizam-se por estabelecer alterações em questões da seguinte natureza: competência dos tribunais 
para recursos (Lei 4336/64, Decreto-Lei 504/69); concessão de vistas ao Ministério Público nos 
processos de habeas-corpus (Decreto-Lei 552/69); regulamentação dos despachos processuais (Lei 
5941/73); regulamentação de liberdade provisória, da decretação de prisão preventiva e do benefício de 
liberdade condicional ou de mudança do regime prisional, bem como regularização de concessão do 
pagamento de fiança (Leis 5349/67 e 6416/77). Duas modificações distinguem-se nesse período: a) a 
concessão de regalia (art. 295, prisão especial) para oficiais da Marinha e para guardas civis (Leis 
4760/65 e 5606/70); e b) autorização para remoção de vítimas e veículos, em casos de acidentes de 
trânsito que não requeiram perícia local (Lei 5970/73).Já no período de 1980 a 1989, entre as 
modificações verificadas, duas destacam-se: a) reafirmação do sigilo do inquérito policial, não se 
permitindo à autoridade policial mencionar quaisquer anotações ou registros referentes à instauração de 
inquéritos contra os requerentes, salvo se existir condenação anterior (Lei 6900/81); e b) regularização 
da aplicação de fiança quanto a seu valor e à sentença (Lei 7780/89). O que interessa sublinhar, nesta 
última alteração legislativa, é que se confere maior flexibilidade à aplicação da fiança, pois a norma 
passa a contemplar sentenças privativas de liberdade cujo "quantum" seja superior a quatro anos. Nunca 
é demais lembrar que a década de 1980 se caracterizou por aflorar novamente a crise de 
superpopulação das prisões. O fenômeno suscitou amplas discussões a propósito da aplicação de penas 
privativas de liberdade, notadamente de sua eficácia e das possibilidades de serem introduzidas penas 
alternativas. Ao que tudo parece indicar, a maior flexibilidade na aplicação de fiança insere-se nesse 
contexto social e político. Ainda nesse período, constataram-se a extensão dos efeitos do art. 295 (CPP) 
a professores de primeiro e segundo graus (Lei 7172/83) e também a regulamentação de recurso para 
sentenças de fiança, de prisão preventiva, de sua revogação e nos casos de liberdade provisória (Lei 
7780/89).
102 Tais diagnósticos tendem, não raro, a serem superficiais, a exacerbarem a magnitude de certos fatos, 
acontecimentos e questões ou a identificarem de modo unilateral a "causa" dos principais problemas do 
sistema de justiça criminal. Por exemplo, não é incomum apontar-se como causa primordial a 
superlotação dos presídios que, como se sabe, é expressão e consequência do modo pelo qual, pelo 
menos nos últimos trinta anos, vem sendo formuladas e implementadas as políticas públicas penais. 
Outras vezes, superdimencionam carências ou omissões de ordem jurídica, como se os obstáculos dessa 
natureza, uma vez removidos, conduzissem o sistema a bom termo. Não surpreendem também 
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diagnósticos que "somam" as causas, sem qualquer organicidade ou sistematicidade na associação de 
idéias, disto resultando propostas pouco suscetíveis de transformarem a realidade.
103 Os motins verificados no sistema penitenciário paulista, entre 1982 e 1987, tiveram como estímulo 
imediato o não cumprimento, por parte das autoridades judiciárias e penitenciárias, de benefícios 
consagrados na lei. v. Goes (1990). citado.
104 O conceito de "periculosidade" contém não poucas limitações, mal escondendo propósitos 
ideológicos inspirados em teses lombrosianas a respeito da criminalidade nata. Não obstante tais 
limitações, trata-se de um conceito de larga aceitação tanto no senso comum como em certos círculos 
profissionais e "científicos". Não poucos juristas dele se valem quando cuidam de sustentar a tese da 
reserva de penas restritivas de liberdade para determinadas categorias de delinqüentes. Evidentemente, 
o problema reside em identificar critérios de periculosidade "neutros", isto é, que não apelem 
arbitrariamente a representações imaginárias acerca do suposto potencial de perigo suscitado por alguns 
delinqüentes, como muitas vezes ocorre inclusive com chancela do saber especializado do perito 
profissional. v. Queirolo, S. (1984).
105Além dessas convicções, é preciso considerar a ausência de infraestrutura adequada para aplicação e 
acompanhamento dessas medidas judiciais. De qualquer modo, avaliações preliminares sugerem que é 
menor a reincidência entre sentenciados submetidos a penas não restritivas de liberdade.
106 Fundação de Amparo ao Trabalhador Preso (FUNAP), criada pelo governo do Estado, teve seus 
estatutos aprovados pelo Decreto 10.235 de 30 de agosto de 1977. Foi criada com o objetivo de 
patrocinar, gerenciar e estimular a produção e a comercialização dos produtos do trabalho penal. V 
Adorno & Fischer (1987). citado, pp. 121-22.
107 Nesse particular, patenteia-se a fragmentação do sistema pela existência de mandados de prisão a 
cumprir, cuja magnitude é efetivamente desconhecida, não obstante haja estimativas oficiosas que 
sugerem sua amplitude incontrolável. A respeito do descompasso entre o movimento da criminalidade e 
as taxas de produção da justiça criminal, v. Coelho (1986).
108Para uma história da polícia paulista, ver Souza (1992). No que concerne à história da polícia no Rio 
de Janeiro, ver: Kant de Lima (1994) e Bretas (1995).
109É bem verdade que este sistema de informática procurou priorizar certas atividades como a rápida 
identificação criminal, sem ocupar-se de outras prioridades como o estabelecimento de um sub-sistema 
“on line” entre delegacias policiais ou mesmo um sub-sistema integrado entre as informações policiais, 
judiciais e penitenciárias que, ainda hoje, permanecem insuladas em seus respectivos espaços 
institucionais. No mesmo sentido, é preciso não exagerar os avanços conquistados com as medidas 
“modernizantes”, pois que as carências materiais, humanas e técnicas ainda são imensas. Basta 
acompanhar o cotidiano de uma delegacia de polícia civil para constatá-las. Um retrato um tanto quanto 
fiel desse cenário pode ser desenhado a partir do estado das viaturas policiais, um recurso material 
reposto com certa periodicidade, porém submetido a um desgaste rápido e brutal face às condições 
adversas das vias, principalmente na periferia do município da capital, por onde devem circular no 
cumprimento de suas atribuições de vigilância e de investigação. De qualquer modo, desde meados da 
década de 1970 parecem ter se acentuado as demandas para melhoria da qualidade dos serviços, 
mediante melhoria das condições materiais de trabalho. O poder executivo inclinou-se a atendê-las em 
parte, mesmo porque não se tem um exato e preciso conhecimento da magnitude dessas carências. A 
área, como de resto parece acontecer com toda a área social do governo, carece de planejamento de 
curto, médio e longo prazos, que sirva de instrumento não apenas para intervenções pontuais mas 
também para intervenções que considerem, por exemplo, projeções de crescimento da criminalidade 
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urbana e, por conseguinte, de crescimento de demandas por serviços de policiamento preventivo e de 
polícia judiciária.
110Para um conhecimento das raízes histórico-sociais da organização policial e judiciária no Brasil 
reporto-me ao clássico livro de Leal (1975). No que concerne ao Estado de São Paulo, o estudo de 
Heloísa Fernandes (1974) sobre a formação do aparato militar repressivo permanece a mais completa 
referência sobre o assunto. 
111O termo é empregado em Correa (1983). Diz respeito ao conjunto de agentes - investigador, 
delegado, perito criminal, promotor público, advogado de defesa, magistrado - encarregados de por em 
funcionamento estatutos legais.
112Trata-se de uma “lógica-em-uso” reforçada pelas tradições inquisitoriais do direito penal brasileiro. 
Sobre o assunto, ver Kant de Lima (1989, 1991 e 1994).
113Nos registros oficiais, tais fatos são consignados como “ocorrências não policiais”.
114Quando, há alguns anos atrás, pesquisava temas liberais na imprensa acadêmica no século XIX em 
São Paulo, objeto empírico de minha tese de doutorado (Adorno, 1988), flagrei algumas situações de 
conflito urbano, nas relações intersubjetivas que eram carreadas para as delegacias de polícia. Cabia ao 
delegado dirimir tais conflitos, “julgando-os” de acordo com bom senso e costumes vigentes àquela 
época.
115 De acordo com a Portaria 1/81, de 14/5/81, do Juiz da Vara das Execuções Criminais, da Corregoria 
dos Presídios do Estado e da Polícia Judiciária da Capital, presos à disposição da justiça passam a ficar 
recolhidos nos xadrezes dos distritos policiais face à superpopulação da Casa de Detenção. Essa 
situação tendeu a se agravar na medida em que muitos desses recolhidos encontram-se sentenciados, 
cumprindo pena em estabelecimentos inadequados.
116 Em uma das visitas da equipe de pesquisa, realizada à noite, por volta das 20:00 hs., os presos já 
haviam terminado o jantar. Permaneciam acordados, no escuro, ocupando-se com uma ratoeira 
improvisada com a qual tentavam capturar um rato.
117 Trata-se do art. 54 da Constituição do Estado de São Paulo, das Leis-Complementares no. 35, de 
14/3/79 e 225, de 13/11/79, da Lei no. 3947, de 08 de dezembro de 1983 e do Provimento no. 29, de 20 
de fevereiro de 1984, da Presidência do Tribunal de Justiça.
118Havia, no período observado, onze foros regionais (Santana, Santo Amaro, Jabaquara, Lapa, São 
Miguel Paulista, Penha, Itaquera, Tatuapé, Vila Prudente, Ipiranga, Pinheiros).
119Para exemplificar, em um dos processos observados, em que se julga a responsabilidade penal por 
lesão corporal dolosa, o Ministério Público requereu a intimação de testemunhas, porém os endereços 
não estavam corretos, impossibilitando a entrega da intimação. Requisitam-se, a seguir, essas 
informações ao TRE e ao DRF. Observou-se um interlúdio de 8 (oito) meses entre a requisição e o 
aguardo de oferta de resposta, até que o Promotor Público desistiu de arrolar testemunhas. Como na 
fase judicial não havia outras provas que não fossem a coligidas durante a feitura do inquérito policial, 
a decisão judiciária redundou na absolvição do réu, sob o argumento da falta de provas. Vale notar 
também que as audiências para instrução processual são marcadas quando decorridos três ou quatro 
meses após oferecida a denúncia. Esse aspecto vem sendo estudado com maior acuidade, em pesquisa 
em andamento (Pinheiro, Adorno, Cardia e col., 1995). Investigação sobre o sistema judiciário em 
Portugal igualmente confirmou o andamento lento dos feitos judiciais, em parte por efeito de manobras 
promovidas quer pela promotoria pública quer pela defensoria privada, manobras essas contempladas 
pela própria legislação. Cf. Sousa Santos e outros (1989-1993). Uma análise do acúmulo de processos, 
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entrados e julgados na Justiça comum, de primeiro grau, ano de 1990, encontra-se em Sadek & Arantes 
(1994).
120 Pesquisa realizada no Centro de Estudos de Cultura Contemporânea - CEDEC, com apoio da 
Fundação Ford. Participaram da investigação as pesquisadoras Ana Lúcia Pastore Schritzmeyer, Maria 
Ângela Pinheiro Machado e Anamaria Cristina Schindler.
121 O histórico sobre as políticas públicas penais do Estado de São Paulo, no período de 1950-1985, 
cuja exposição se segue está inteiramente baseado em pesquisa sob minha coordenação e em conjunto 
com Rosa Maria Fischer (cf. Adorno & Fischer, 1987). O texto que se segue resume literalmente as 
principais proposições contidas neste texto, até o momento não publicado.
122 Não admira, pois, a sucessão de operações policiais verificadas no período: Arrastão Grande São 
Paulo, Integrada Grande São Paulo, Tira da Cama, Horóscopo, todas elas preparadas para exercer 
apertada vigilância sobre favelas, ferrovias, cidades próximas ao município da capital do Estado, 
hospedarias consideradas "núcleos scoais" visados pela "subversão". Em igual medida, não admira o 
desempenho do DEOPS em pleitos eleitorais, na apuração de falsificação de diplomas e nas fraudes 
fiscais, atividades consideradas fócos de infiltração político-ideológica revolucionária. Tratou-se de 
operações policiais integradas sob o comando de um órgão central - CIOP - encarregado inclusive de 
supervisionar programas especiais como o de segurança aos estabelecimentos bancários de que 
resultou, ao longo dos anos 70, o desenvolvimento de empresas privadas de serviço de vigilância e 
segurança patrimonial, alvo de conflitos intermináveis com parcela das autoridades policiais 
constituídas. V. Adorno & Fischer (1987) citado, pp. 79-80.
123 É preciso relevar os esforços empreendidos pela gestão Martins (1971-75), em que esteve à testa da 
pasta da Justiça o Prof. Manoel Pedro Pimentel. No curso de três anos, foram introduzidas, pouco a 
pouco, no sistema penitenciário paulista, pequenas porém significativas mudanças nas áreas de 
trabalho, profissionalização, escolarização e assistência judiciária. Quatro iniciativas singularizam sua 
administração: o projeto "Jus", na Casa de Detenção, objetivando oferecer assistência judiciária célere; 
a criação da Fundação de Amparo ao Trabalhador Preso (FUNAP); a efetivação do projeto Prisão-
Albergue e a transformação do antigo Departamento de Institutos Penais em Coordenadoria dos 
Estabelecimentos Penitenciários do Estado (Decreto no. 13.421/79). É oportuno ressaltar que a gestão 
Pimentel foi antes de tudo caracterizada por forte matiz ideológico, centrado na política de 
"humanização" do tratamento penal e de individualização do cumprimento da pena. No entanto, nunca 
é demais lembrar, à mesma época, se encontrava à testa da Secretaria de Segurança Pública o Cel. 
Erasmo Dias, conhecido por suas opiniões e atitutes autoritárias, pouco favoráveis àquela orientação 
ideológica. V. Adorno & Fischer (1987), citado.
124Nunca é demais lembrar que outras eram as condições sociais e políticas da sociedade brasileira 
nesse período. Desde a segunda metade da década de 70, aceleraram-se os processos de transformação 
social, o que se espelhou em correntes demográficas, no rítmo da urbanização e da industrialização, no 
padrão de acumulação capitalista, na qualidade de vida dos trabalhadores dos campos e das cidades, 
agravada pelo recrudescimento de problemas tais como os de habitação, transporte, saúde, educação. 
Não sem motivos, esse foi o período em que se consolidou o perfil de diferentes políticas sociais, 
implementadas quer pelo governo federal, quer pelos governos estaduais. Elas apontam múltiplos 
objetivos desde aqueles mais declaradamente comprometidos com a reprodução da força de trabalho, 
passando por aqueles que pretenderam maximizar a acumulação da riqueza contemplando as classes 
trabalhadoras com um mínimo de bem-estar até aqueles cujo escopo foi seguramente o de manter 
controle sobre a ordem pública. Mas, a segunda metade dos anos 70 também serviu de palco à presença 
das classes populares no cenário político e nas discussões dos grandes temas sociais. As lutas contra o 
bloqueio dos canais institucionais de expressão e de participação fizeram emergir, inicialmente de 
modo fragmentário e organizados de forma defensiva, movimentos sociais de base - associações 
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comunitárias, comissões de fábrica, grupos de moradores, clubes de mães, grupos de oposição sindical -
, embasados em laços de solidariedade primária. Nascidos da desconfiança do quadro institucional 
vigente àquela época e estimulados por instituições que lhes ofereciam guarida e proteção - igrejas, 
movimentos estudantis, entidades de defesa dos direitos humanos, partidos -, procuraram os "novos" 
movimentos sociais romper os obstáculos institucionais e políticos que lhes limitava a participação, 
inovando em suas estratégias de luta, ampliando o elenco de suas reivindicações, tornando-se mais 
combativos ao exercerem pressões decisivas sobre os órgãos governamentais no sentido da reforma 
administrativa e da agilização dos serviços públicos. Esse cenário político-social que se consolidou na 
década de 1980 conheceu ainda o recrudescimento da violência no campo e na cidade.
125 Durante o governo Montoro ocorreram as seguintes rebeliões: rebelião em 28/12/83, na 
Penitenciária do Estado; rebelião de 20/05/85, na Casa de Detenção; rebelião de 12/06/86, na 
Penitenciária de Araraquara; rebelião de 15/09/86, na Penitenciária de Presidente Wenceslau; rebelião 
de 29/07/87, na Penitenciária do Estado. Em Presidente Wenceslau, foram 13 os mortos. Na 
Penitenciária do Estado, em 1987, os mortos foram 29 presos e um guarda de presídio. Em estudo 
pioneiro sobre o assunto, Eda Maria Góes problematiza uma relação mecânica entre a "política de 
direitos humanos do preso" e a ocorrência dessas rebeliões, como largamente explorou a imprensa 
periódica. Em parte, esses acontecimentos foram motivados pela expectativa de liberdade imediata, 
anunciada pela oferta de assistência judiciária rápida e eficaz que, no entanto, desconsiderava a 
morosidade da justiça criminal (Goes, 1990, citado). Por outra parte, ainda que não se possa comprovar 
dada a ausência de provas concretas, é possível suspeitar que interesses do corpo funcional tenham 
contribuído para agitar a massa carcerária. Em algumas circunstâncias, essa agitação tinha por efeito 
chamar a atenção da "opinião pública" contra as medidas de liberalização e de humanização adotadas; 
em outras, tinha por efeito derrubar diretorias constituídas. No caso da última rebelião, há fortes 
indícios de que ela tenha sido motivada por disputas de poder entre guardas de presídio e diretoria 
penal. No mesmo sentido, a existência de grupos delinqüentes organizados no interior deste ou daquele 
estabelecimento penitenciário não pode ser negligenciado. Neste mesmo cenário político de 
insegurança, medo e suspeição, convém reportar-se às denúncias do Juiz Corregedor Haroldo Pinto da 
Luz Sobrinho quanto à existência de uma "organização criminosa" denominada Serpentes Negras, não 
confirmada pelas sindicâncias e inquéritos instaurados. 
126 Logo no início de sua gestão, o governador Quércia adotou as seguintes medidas: prosseguimento 
das obras do Presídio de Monguagá e do Presídio Regional de Tremembé; reformas na Penitenciária 
Feminina da capital, no Manicômio Judiciário, no Instituto de Reeducação de Tremembé; abertura de 
licitação para a construção dos novos presídios e penitenciárias em Guarulhos, Presidente Bernardes, 
Presidente Prudente, Bauru, Campinas/Sumaré, Itapetininga, Mirandópolis, Parelheiros (capital), 
Marília, São Vicente, Sorocaba. Esse plano compunha um projeto contendo 11 complexos 
penitenciários com 8 presídios cada um. 
127 Trata-se da morte, por asfixia, de 18 detidos dentre 51 que se encontravam no 42o. distrito policial 
de São Paulo, por ocasião do carnaval de 1990.
128A gestão governamental seguinte, governo Fleury (1991-94), afastou-se desse padrão. Pressionada 
por fortes pressões da opinião pública e influenciada por núcleos de poder resistentes a um tratamento 
dos negócios da segurança pública por outros meios que não a repressão policial desmedida, colheu o 
infortúnio de uma sucessão de revoltas e motins, entre as quais o mais dramático desses episódios, o 
massacre da Casa de Detenção em São Paulo. Pouco fez no domínio da administração penitenciária, 
exceto subordiná-la à Secretaria de Segurança Pública, mesmo sob duros protestos da opinião pública 
favorável a um tratamento penal humanitário, compatível com uma política de respeito aos direitos 
humanos. Essa iniciativa foi desfeita no atual governo (Covas, 1995-98), que inclusive criou uma 
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secretaria especial de assuntos penitenciários sob o comando de João Benedito de Azevedo Marques, 
Promotor de Justiça com larga experiência nesses assuntos.
129 De modo geral, as agências policiais e penitenciárias são constituídas de uma agregado híbrido de 
órgãos e setores criados em momentos diferentes, com propósitos nem sempre coincidentes e via de 
regra pouco conectados entre si. A existência de diferentes perfis histórico-biográficos reforça os 
poderes locais, dificultando a formulação e implementação de padrões normativos para os conjunto das 
agências. 
130 É preciso considerar, contudo, que em outubro de 1990 havia, em média, uma população carcerária 
de 22.298 presos recolhidos ao sistema penitenciário, excluídos aqueles que se encontravam à 
disposição da justiça ou cumprindo penas em cadeias públicas, distritos policiais, xadrezes. Não se sabe 
ao certo, qual é a magnitude dessa população. Se estimarmos, grosseiramente, que ela equivale a 50% 
da população do sistema penitenciário, teremos um total de 33.547 presos. Nesse sentido, o deficit é de 
16.271 vagas, representando uma taxa em torno de 48%. Assim, apesar do crescimento de 30% na 
oferta de vagas, em dois anos (1988-1990), esse crescimento reduziu o deficit em apenas 2%.
131A exposição sobre a estrutura e funcionamento do sistema penitenciário paulista também está 
baseada em Adorno & Fischer (1987).
132 É extenso o rol de atribuições do GPC: elaboração de programas e projetos; orientação técnica e 
consultoria; definição de objetivos quantificáveis; racionalização de atividades; realização de estudos 
relativos a custos operacionais; fixação de metodologia de controle e avaliação de programas; 
verificação da regularidade das atividades técnicas e administrativas; avaliação de eficácia e de 
eficiência; promoção de reuniões periódicas do pessoal penitenciário, além da realização de seminários, 
palestras e simpósios. Reservam-se-lhe ainda atividades mais diretamente relacionadas ao desempenho 
dos estabelecimentos penitenciários como: acompanhamento de programas educativos, de medicina 
preventiva e de educação sanitária; elaboração de Regimentos; assistência técnica no que concerne à 
fixação de preços dos produtos, à aquisição de equipamentos ou matérias-primas; aos projetos de 
localização, construção ou reforma de prédios e instalações, além da supervisão das atividades 
desenvolvidas pela Fundação de Amparo ao Trabalhador Preso (FUNAP). Esse grupo, a despeito da 
complexidade de suas atribuições, conta apenas com uma diretoria, uma seção de expediente, um 
serviço de documentação e biblioteca e um corpo técnico, constituído de um pequeno número de 
profissionais - advogados, assistentes sociais, psicólogos - cuja formação nem sempre os habilita para 
atender funções tão díspares.
133 Até outubro de 1990, eram 31 os estabelecimentos penitenciários do Estado de São Paulo, a saber: 
Casa de Detenção de São Paulo, Casa de Detenção de Parelheiros, Casa de Detenção do Hipódromo, 
Penitenciária do Estado, Penitenciária Feminina da Capital, Penitenciária Feminina do Butantã, Centro 
de Observação Criminológica; Casa de Detenção de Campinas, Casa de Detenção de Marília, Casa de 
Detenção de Presidente Prudente, Casa de Detenção de São Vincente, Casa de Detenção de Sorocaba, 
Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico de Franco da Rocha, Casa de Custódia e Tratamento de 
Taubaté e Centro de Reabilitação, Penitenciária de Taubaté, Instituto de Reeducação de Tremembé, 
Penitenciária de Araraquara, Penitenciária de Avaré, Penitenciária de Guarulhos, Penitenciária 
Feminina de Tremembé, Penitenciária de Pirajuí, Penitenciária de Presidente Bernardes, Penitenciária 
de Presidente Wenceslau, Presídio de Itirapina, Presídio de Sorocaba, Presídio de São Vicente, 
Penitenciária de Franco da Rocha, Penitenciária de Tremembé, Presídio de Campinas, Presídio de 
Monguagá, Instituto Penal Agrícola de Bauru e Instituto Penal Agrícola de São José do Rio Preto. Em 
dezembro de 1992, esse número de estabelecimentos totalizava 43. 
134 Disto decorre a influência da diretoria penal sobre operações as mais diferenciadas, como sejam o
controle de dados cadastrais, a vigilância de portarias, "gaiolas" e corredores de acesso e inclusive a 
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distribuição dos sentenciados para o trabalho. A propósito, esta última atividade é confiada à JOT 
(Junta de Orientação para o Trabalho) que se reúne periodicamente e ouve os diretores de serviço, com 
apoio em parereces elaborados por assessores técnicos. Sabe-se que os argumentos apresentados pela 
diretoria penal prevalecem sobre os demais, determinando o destino profissional e ocupacional dos 
sentenciados.
135 Convém ressaltar que o regime de censura rigorosa, consolidado nos regulamentos internos, alcança 
um elenco vasto de comportamentos. Em relação aos presos, os regulamentos determinam obediência 
pronta às ordens da equipe dirigente, atitude respeitosa diante das autoridades, proibição de dirigir-se às 
chefias ou a encarregados sem ter sido convocado ou sem prévio consentimento. Os regulamentos 
comportam uma espécie de "vaguidão" que propicia aos agentes penitenciários interpretar um elenco 
heterogêneo de condutas a seu modo, estimulando-o à distribuição arbitrária de punições. Vide Adorno 
& Bordini (1989 e 1991).
136Uma descrição pormenorizada dessas condições de vida encontra-se em: Americas Watch (1989); 
Fundap (1991) e Minas Gerais, Fundação João Pinheiro (1984).
137 De fato, a maior parte das reformas institucionais implementadas por diferentes governos estaduais 
foi estimulada por prementes problemas decorrentes de superpopulação carcerária. É o que se verificou 
sobretudo no Rio de Janeiro e em São Paulo, logo no início do regime republicano. Neste último 
estado, em 1955, o governo Jânio Quadros empreendeu substantiva reforma no sistema penitenciário, 
projetando uma expansão de vagas para as duas décadas seguintes, projeto implementado nas gestões 
subseqüentes, inclusive com a construção de uma nova Casa de Detenção. Anos mais tarde, já se 
anunciavam novos sinais de esgotamento da oferta de vagas e persistiam os problemas decorrentes da 
superpopulação carcerária. A respeito, vide: Adorno & Fischer (1987), citado.
138 Veja-se, a propósito, a sequência de assassinatos praticados nos presídios cariocas, desde o ano de 
1989, bem como os sorteios da morte verificados no Presídio da Lagoinha em Minas Gerais. Vide: 
Americas Watch (1989); Paixão (1984), citados.
139Evidendetemente, as relações conflitivas entre presos e entre estes e os guardas penitenciários não 
constituem um problema brasileiro ou próprio de sociedades de terceiro mundo. Para uma descrição da 
situação no Canadá, veja-se Lemire (1990). Para a França, reporto-me a Chauvenet, Orlic & Benguigui 
(1994), em cujo livro abordam largamente as relações de cooperação e conflito entre esses grupos 
sociais. Em São Paulo, o assunto foi também abordado em Castro (1991).
140 É comum que os guardas, em determinadas circunstâncias, reivindiquem a presença de um médico 
psiquiatra para o atendimento de um preso que se revele arredio ou desobediente. Se o profissional 
atesta inexistir qualquer perturbação patológica no comportamento do observado, é motivo de chacota 
por parte dos guardas, que se encarregam de difundir entre a massa carcerária traços desabonadores que 
lhe são atribuídos. Vide Adorno & Bordini (1989), citado.
66 Em São Paulo, Rio de Janeiro e, mais recentemente, em Brasília foram criadas fundações para 
gerenciar o trabalho prisional. Trata-se das Fundações de Amparo ao Trabalhador Preso - FUNAPs, 
que cuidam de instalar oficinas em moldes industriais, fornecer matéria-prima, remunerar os 
trabalhadores e colocar o produto no mercado. As dificuldades são imensas, como revelam o relato de 
seus diretores, porque compreendem instituições externas ao sistema penitenciário, quase sempre 
consideradas "intrusas". Enfrentam dificuldades de instalação de oficinas, sobretudo porque diretores 
das prisões invocam problemas de segurança interna. V. Brant (1994), citado e FUNDAP (1989), 
citado.
67 Uma análise da precariedade dos serviços técnico-profissionais no sistema penitenciário paulista 
encontra-se em: Adorno & Fischer (1987), citado.
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143 De fato, não há como negá-las e sequer porque negá-las. Entre os avanços, elencam-se: maior 
atuação da Corregedoria da Polícia Civil na apuração de casos de corrupção policial e de maus tratos 
impingidos aos presos nas delegacias e distritos policiais (Americas Watch Committee, 1993), diálogos 
entre a cúpula de organismos policiais e organizações da sociedade civil com a realização de debates 
em conjunto, introdução de disciplinas sobre direitos humano e humanitário nos currículos escolares 
das academias de formação policial, civil e militar, maior empenho das autoridades que comandam tais 
agências no controle da  violência policial.
144 Ilustrativo desse fenômeno é a integração, na cidade do Rio de Janeiro, entre banqueiros do jogo do 
bicho e as elites políticas locais. Cf. Carvalho. (1987); Carvalho (1991);  Da Matta, (1979); Machado 
da Silva & Chinelli (1993).
145 Por certo, nem todas essas circunstâncias operam com igual força nas agências consideradas. É 
possível que os tribunais judiciários sejam mais imunes a essas influências externas. No entanto, tal não 
significa isentá-los da contribuição que exercem para a fragmentação do sistema de justiça criminal, 
sobretudo porque revelam baixa capacidade de se integrarem ao conjunto do sistema e porque gozam 
de autonomia no sentido de uma administração tradicional, de tipo patrimonial.
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