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Penser la violence : en réponse a Sergio Adorno

Penser la violence : en réponse a
Sergio Adorno

Michel Wieviorka

Depuis de nombreuses années, le CADIS (EHESS/CNRS) et le Centre d’Etudes sur la
Violence de I'USPE entretiennent d’étroites relations intellectuelles : échanges de
chercheurs, conférences croisées, discussions collectives de travaux de recherche, et j’ai
souvent eu 'occasion d’échanger des idées avec son directeur actuel, Sergio Adorno. Dans
Iarticle qui précéde, il souléve, directement ou indirectement, d'importantes questions
dont le point de départ est la célebre formule de Max Weber, présentée comme une «
thése », voire comme une théorie. C’est de la que je partirai donc moi aussi, pour faire un
nouveau bout de chemin avec lui.

La perspective wébérienne

Rappelons tout d’abord la phrase de Max Weber, pour qui I’Etat (il écrit en 1919, a
l'occasion d'une conférence) « ne se laisse définir sociologiquement que par le moyen
spécifique qui lui est propre, ainsi qu’a tout groupement politique, a savoir la violence
physique (...). De nos jours, la relation entre Etat et violence est tout particuliérement
intime (...). 11 faut concevoir ’Etat contemporain comme une communauté humaine qui,
dans les limites d’un territoire déterminé (...) revendique avec succés pour son propre
compte le monopole de la violence physique légitime. Ce qui est le propre de notre
époque, c’est qu’elle n’accorde a tous les autres groupements, ou aux autres individus, le
droit de faire appel a la violence que dans la mesure ou ’Etat le tolére : celui-ci passe donc
pour I'unique source du ‘droit’ a la violence »' .

De cette phrase, et de quelques autres lignes, puisées dans cette méme conférence, ou
dans les pages d’Economie et Société, il me semble excessif de tirer I'idée d’une théorie
wébérienne : il y a plutét 1a une source de réflexion, et qui conduit d’abord, pour qui lit
attentivement Weber, a distinguer deux dimensions dans sa formulation. Comme 'avait
bien vu Raymond Aron?, en effet, le concept proposé est complexe ou ambivalent: a la
fois proposition théorique et diagnostic historique.
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Proposition théorique, la formule de Max Weber peut étre utilisée de deux fagons
distinctes. En effet, on peut étre tenté d’y voir une ébauche de théorie générale de la
relation entre I'Etat et la violence, ce qui implique qu’ensuite, les faits concrets devront
entrer dans le cadre de cette théorie, sauf a la falsifier, et a démontrer qu’elle est fausse
puisque ne s’appliquant pas partout ou elle devrait se vérifier. A la limite, hausser ces
lignes au statut de théorie comporte le risque majeur d’en faire une idéologie. Tres
différemment, on peut y voir non pas une théorie - méme simplement esquissée - mais
un outil analytique, une hypothése qui, tel un projecteur lumineux braqué sur les faits,
est susceptible d’apporter un éclairage sinon pertinent, du moins utile. Dans ce dernier
cas, la question n’est pas de savoir si la théorie est juste ou fausse, elle est de savoir si
I'instrument apporte ou non la possibilité de produire des connaissances nouvelles. C’est
évidemment ainsi que nous pouvons tirer le meilleur parti de la formule de Weber.
Notons au passage que 'on peut faire une remarque comparable a propos de la thése
centrale de I’Ethique protestante et l'esprit du capitalisme® : historiquement, elle est fort
contestable. Mais sociologiquement, ou analytiquement, elle n’en est pas moins
stimulante et éclairante, surtout si on la formule de maniére suffisamment générale, pour
dire qu’il est possible d’expliquer les comportements économiques par des facteurs non
économiques, religieux notamment.

Proposition historique, ce qui est net si 'on considére simplement le vocabulaire utilisé
(« de nos jours », « contemporain », « notre époque »), la formule sur le monopole de la
violence physique légitime est une invitation a ne pas généraliser a outrance son concept,
a relativiser, dans le temps, et donc tout aussi bien dans I'espace. En ce sens, le beau
travail de Sergio Adorno, lorsqu'’il analyse les spécificités de I'expérience brésilienne, me
semble tout a fait conforme a I'esprit de Max Weber, qui ne nous dit en aucune fagon que
tout Etat vérifie systématiquement la pertinence de sa thése, quelles que soient I'époque
ou la partie du monde considérées.

Face a la globalisation

La mise en cause récente de la célébre formule de Max Weber tient a des changements
historiques, bien plus qu’au pur débat théorique, et dont les plus déterminants semblent
provenir de logiques générales, atteignant les Etats de l'extérieur. De nombreux
observateurs, en effet, depuis une période dont on peut dater le début, symboliquement, a
la chute du mur de Berlin (1989) ont souligné qu’avec la globalisation, les Etats sont
affaiblis ; des spécialistes ont parlé de fin de I'ére « westphalienne » (inaugurée au 17¢™me
siécle avec le Traité de Westphalie qui ébauche I'organisation de I’Europe sur la base de
relations entre Etats-nations). Et de mille et une facons, en fait, I'idée a fait son chemin
quil convient de s’écarter de I'idée trop simple du monopole étatique de la violence
légitime. Les uns ont mis 'accent sur les forces qui débordent les Etats, économiques
certes, mais pas seulement : le capitalisme financier, les flux commerciaux, les marchés se
jouent de plus en plus des frontiéres étatiques ; mais aussi, notamment avec les
migrations, les identités culturelles se « globalisent », au sens ou de nombreuses
personnes conjuguent un ancrage dans une société d’accueil et une, voire des
appartenances culturelles, nationales, ethniques, religieuses transnationales, par exemple
diasporiques. On a pu montrer que le crime organisé se « globalise » également - Sergio
Adorno le souligne lui-méme - et que la guerre se transforme. Elle n’oppose plus
nécessairement des Etats entre eux, mais des Etats a une violence multiforme et en
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particulier au terrorisme. Ce dernier phénomeéne est considérablement différent de ce
qu'il était encore dans les années 1970, et méme au début des années 1980. A I'époque, il
était ou bien inscrit dans le cadre d’un Etat-nation, d’extréme-gauche, d’extréme-droite
ou indépendantiste, ou bien international, c’est-a-dire installant sur une scéne élargie
une lutte, en particulier de libération nationale (avec le terrorisme se réclamant de la
cause palestinienne). Aujourd’hui, le terrorisme est lui aussi « global », c’est-a-dire qu’il
combine, avec de fortes variations d'une expérience a une autre, des dimensions
planétaires, métapolitiques, religieuses, plus ou moins portées par des réseaux concrets,
et un ancrage au sein d’Etats-nations et de leurs sociétés. On I’a vu encore récemment a
Londres (attentats de juillet 2005), puisque les auteurs étaient a la fois issus de la société
britannique, vivant dans ses quartiers populaires, et inscrits dans des logiques, sinon des
réseaux fonctionnant avec Al Qaeda, a I’échelle du monde. Cette violence extréme
prétend a une certaine légitimité, et peut se prévaloir de courants de sympathie, y
compris dans les sociétés occidentales. Elle oblige les Etats démocratiques a se durcir, a
subordonner le pouvoir judiciaire et le pouvoir législatif a ’exécutif. Elle les conduit a
suspendre certaines libertés et a mettre en cause certaines des valeurs qu'ils prétendent
incarner, défendre et promouvoir. La 1égitimité de la violence de I’Etat, dés lors, risque
d’étre affaiblie, surtout si le discours qui fonde sa pratique dans les cas de fiévre
terroriste, et qui en appelle généralement a I'intérét supérieur de la nation ou a la raison
d’Etat, se retrouve démenti par les abus et les erreurs qu’entraine souvent cette méme
pratique.

La globalisation contemporaine n’implique pas nécessairement le dépérissement des
Etats, au point qu'un auteur comme Jean-Frangois Bayart a pu non sans arguments
développer la thése inverse, affirmant que la globalisation de I’économie et le
renforcement des Etats peuvent aller de pair. Surtout, elle n’entralne pas
automatiquement le chaos ou le désordre dans la vie de la planéte. Depuis les années
1990, il s’est esquissé une organisation supranationale, qu'il s’agisse d’efforts pour
apporter une certaine régulation dans les relations économiques, pour mettre en place
une justice internationale, des tribunaux notamment (parfois contestés avec alors pour
argument qu’ils incarneraient de fait la justice des vainqueurs) ou pour aller au-dela du
droit d'ingérence théorisé dans les années 1980, et assurer l'intervention de forces
supranationales, notamment dans des situations de violences collectives extrémes
(génocides, crimes contre I’humanité). En méme temps, un espace politique « global »
s’ébauche, avec par exemple les mouvements mobilisés sur I’environnement, ou bien
encore avec l'altermondialisme, dont un des premiers mérites a été de mettre fin a
I'arrogance des élites qui se réunissent chaque année a Davos et dont le credo, dés lors, a
cessé d’étre néo-libéral.

Tout ceci ne débouche pas pour autant obligatoirement sur le déclin des Etats, et de leur
monopole légitime de la violence physique, mais les oblige, pour le moins, a s’adapter a
des changements et a un monde plus complexe.

En interne

Si la formule de Max Weber pose aujourd’hui probléme peut-étre plus qu’hier, c’est aussi
parce que ’Etat est interpellé et se transforme du dedans, et pas seulement du fait de
logiques qui le débordent du dehors. Il en est ainsi, en particulier, si I'on considére la
police. Dans de nombreux pays, celle-ci est assurée, au moins en partie, par des acteurs
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privés qui agissent en fonction de la rémunération qui leur sera versée non plus par la
collectivité des citoyens, mais par des entreprises, ou des regroupements de personnes
désireuses d’assurer elles-mémes leur sécurité. Il n’est pas possible de réduire ce
phénomeéne a I'image d’une simple délégation, comme si ’Etat confiait & ces polices le
soin d’assurer des missions dont il conserverait le monopole : le gardiennage, la
surveillance, la protection des biens et des personnes, le contrdle des systémes
d’information dessinent de nouvelles configurations qui ne sont que trés partiellement
subordonnées a des logiques classiques, étatiques. Il suffit de prendre connaissance des
travaux de Jean-Paul Brodeur ou de Frédéric Ocqueteau pour avoir une idée de
I'importance de ces changements* et, comme 'indique le titre méme de I'Habilitation a
Diriger des Recherches de ce dernier, de leur impact sur le déclin de I’Etat « wébérien ».

Par ailleurs, il n’y pas que la privatisation des activités policiéres qui soit en jeu. Il y a
aussi celle d’autres institutions, 3 commencer par la justice, comme on le constate dans
les pays qui confient les lieux de détention carcérale a des entreprises privées. Mais
restons-en a la seule police. Dans certains cas, des policiers du secteur public utilisent le
monopole de la violence légitime qui leur échoit a des fins privées, sinon illégitimes, se
servant de leur temps libre pour compléter leur revenu en se mettant au service
d’intéréts privés, ou se comportant, en pervertissant leur mission, sur le mode de la
corruption ou en faisant preuve d’une violence totalement illégitime. Le cas du Brésil est
ici, malheureusement, particuliérement édifiant, et Sergio Adorno met en évidence ce qui
doit étre tenu pour hautement paradoxal. Dans la foulée des travaux d’Angelina Peralvas,
en effet, il souligne le caractére étonnant, pour qui découvre I'expérience brésilienne, du
défi politique que constitue le progrés conjoint de la violence et de la démocratie. La
sortie de la dictature (dont il faut néanmoins rappeler qu’elle n’a pas revétu les formes
extrémes qu’on a pu observer ailleurs dans I’Amérique latine des années 1970, au Chili et
en Argentine notamment) a été caractérisée au Brésil non pas par moins de violence, mais
par plus de violence, y compris de la part de la police. Celle-ci est corrompue, elle tue
pour des raisons qui n’ont rien a voir avec ses missions théoriques. Elle a participé a des
massacres d’enfants, 3 des répressions sauvages de mutinerie, et se retrouve
fréquemment dans les activités du crime organisé. Il faut rappeler ici I'importance des
travaux pionniers du Centre d’Etudes sur la Violence qui, dés les années 1980, a 'époque
sous la direction de Paolo Sergio Pinheiro, s’est engagé dans des travaux sur la violence
policiére qui ont exercé un grand impact sur ’opinion et sur la politique brésiliennes. Ce
phénomeéne a semblé commencer a se retourner a la fin des années 1990, mais rien
n’indique qu’il se soit agi la d’un véritable renversement de tendance. Le paradoxe
subsiste aujourd’hui : le passage a la démocratie, dans ce pays, continue a s’accompagner
d’un essor de la violence criminelle, y compris policiére. Sergio Adorno se montre d’abord
sensible, pour expliquer I'accroissement de la criminalité, a 'augmentation des richesses.
Il souligne en effet que les deux courbes suivent la méme progression. Il suggere
également que I'amélioration sensible des possibilités de circulation dans le pays
constitue un facteur favorable a la hausse de la violence. Il est vrai que I’évolution, ici, est
favorable a la privatisation de la police tout simplement parce que les plus aisés veulent
se tenir a distance des plus démunis, quitte a laisser se constituer des ghettos pour riches
- 2 protéger - et des ghettos pour pauvres - a contenir. Ou bien encore, comme le
rappelle Adorno citant les travaux de Garland, a laisser se développer des logiques
communautaires de police.
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Dans I'ensemble, Adorno associe donc d’abord le phénomeéne de corruption de la police a
la modernisation du pays, a 'urbanisation, a 'enrichissement de certaines couches et au
développement corrélatif des inégalités sociales et de la pauvreté. Mais il constate que
tout ceci conduit a une impasse politique : confronté d’un cété au crime organisé, au
trafic de stupéfiants notamment, et d’'un autre c6té a de considérables abus policiers, le
pouvoir hésite a combattre les seconds, de crainte, nous dit Adorno, de perdre ses appuis
politiques. Le probléme devient donc celui de la volonté et de la capacité politique des
dirigeants a moderniser aussi la police pour en faire une institution « wébérienne ».

Ici, il faut noter que Sergio Adorno introduit avec une immense prudence et un grand
luxe de nuances I'idée d’une continuité culturelle de 'autoritarisme. 1l le fait sans que I'on
sache tres bien jusqu'ou il la fait sienne. D’un c6té, il suggere en effet que le passé
autoritaire pése sur la militarisation de la sécurité, et sur les comportements abusifs des
policiers, mais d’'un autre c6té, il s’appuie aussi sur le livre d’Angelina Peralva a qui il
donne raison de relativiser cette hypothése. 1l y a 1a un point théorique délicat : il n’est
jamais facile de faire la part des choses, entre rupture et continuité, entre les processus
politiques et sociaux qui transforment un pays, et les éléments qui reproduisent le passé,
et les points de vue tranchés, les moins complexes, les plus faciles a promouvoir sont
généralement dominés par 'idéologie et les passions. Mais ici, il me semble difficile
d’admettre que la corruption et les abus de la police soient pour 'essentiel un legs du
passé, alors que dans tant d’autres domaines, c’est le dynamisme des changements qui
prime au Brésil. Disons-le autrement : ou bien les actuels errements de la police sont un
héritage résistant aux progres d’'une démocratie encore jeune et, dans certains domaines,
mal installée, ou bien, ce qui serait plutdt mon hypotheése, ils s’inscrivent dans la
mutation actuelle de cette démocratie, et dans le blocage politique qui interdit aux
gouvernements de progresser dans la voie des réformes sans accepter de faire des
concessions aux secteurs conservateurs du pays. Le paradoxe est en fait, dans cette
perspective, un drame, car ces concessions, au lieu d’étre le fruit de négociations
politiques ouvertes se font dans I'ombre, et méme dans 'obscurité, au détriment des
valeurs démocratiques. Les scandales de corruption qui, en 2005, affectent la présidence
de Lula renforcent cette idée : pour pouvoir gouverner, ses proches ont développé un
systéme de pots-de-vin permettant d’obtenir la neutralité de 'opposition conservatrice,
notamment au Parlement. Dés lors, I'Etat apparait comme dominé par des logiques de
déclin et de décomposition, tandis que, comme le montre bien Adorno, le marché acquiert
une légitimité y compris face a la violence, puisque ce sont des entreprises privées, des
initiatives privées qui assurent la sécurité, dans I’habitat, ou dans les centres
commerciaux. Le monopole de la violence physique légitime se déplace ainsi dans les
pires conditions d’injustice sociale de I’Etat, garant théorique des valeurs universelles,
vers le marché, qui privilégie nécessairement les plus aisés.

Défense et sécurité

Une implication importante des changements qui viennent d’étre évoqués, bien au-dela
du seul cas brésilien, est qu'ils brouillent les limites classiques séparant, du point de vue
d’un Etat, les questions intérieures de sécurité, qui relévent, pour simplifier, de la police,
et les questions extérieures de défense, qui relévent de 'armée. Dans de nombreux pays,
les activités de la police se militarisent, et 'armée est impliquée dans des tiches de
sécurité intérieure. Le terrorisme « global » est ici un puissant facteur d’évolution. A
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partir du moment ol il est en effet le fruit de processus internes a certaines sociétés, (par
exemple, en France avec la dérive des « banlieues », ou en Grande-Bretagne avec celle des
communautés socialement abandonnées a elles-mémes) et ou il est en méme temps
structuré de l'extérieur, religieusement, mais aussi pratiquement, ceux qui ont pour
mission de le combattre doivent agir a la fois en policiers et en militaires.

Le Brésil n’est guére concerné par le terrorisme « global », alors qu’il a connu dans les
années 1960-1970 des formes plus classiques de terrorisme, et que ces formes ont
perduré, mais en se délestant de toute signification politique pour devenir de la pure
criminalité, notamment avec la pratique massive des enlévements crapuleux. Mais il est
partie prenante d’autres aspects sombres de la globalisation, avec le crime organisé lié a
des trafics, en particulier de stupéfiants. Pourtant, ici, le plus original dans ce que nous
décrit Adorno n’est pas 14, mais dans la description qu'il nous donne de la police militaire.
La ou ailleurs, dans des démocraties mieux installées, comme en France, la police et
I’'armée sont distinctes, et ou le brouillage dont il vient d’étre fait état introduit un début
de confusion de leurs missions, au Brésil, depuis 1'époque des régimes autoritaires au
moins, la police est militaire, et la militarisation se renforce dans la période de
redémocratisation. Ce qui constitue une invitation a introduire une distinction, entre
deux logiques de militarisation des polices. C’est une chose, en effet, de constater que le
phénomene correspond a une confusion croissante des taches de sécurité et des tiches de
défense. Et c’en est une autre de voir qu’il n’est que faiblement commandé par le
télescopage des logiques du dedans et du dehors, et qu'il constitue surtout un cas de
transformation interne. Le Brésil me semble relever plutdt du second cas, les problémes
de société n’y semblent pas autant affectés par des logiques externes que d’autres pays, a
I'instar de la France ou du Royaume-Uni déja évoqués.

De telles questions ne nous éloignent pas du probléme central qu’étudie Sergio Adorno,
qui est celui de la pertinence du concept de monopole d’Etat de la violence physique
légitime. Car la légitimité est plus difficile a établir en matiére militaire, face a des enjeux
extérieurs, qu'en matiére interne, et la militarisation d’une police par ailleurs largement
corrompue ne peut que contribuer a en miner la 1égitimité.

Penser autrement la violence

Plus I'analyse de la violence se concentre sur I'Etat et son fameux monopole, plus on
s’éloigne de ce qui est une tendance puissante du monde contemporain, I'idée que la
violence a a voir avec la subjectivité de ceux qu’elle atteint, comme de ceux qui la mettent
en ceuvre. Les conceptions classiques de la violence ne font pas que la penser dans le
cadre traditionnel de I'Etat-nation, et des relations entre Etats-Nations, elles y voient
avant tout une mise en cause de I'ordre qu'il incarne. Les conceptions actuelles donnent, a
"opposé, une place considérable aux victimes de la violence, affectées ou détruites dans
leur intégrité physique et intellectuelle, comme sujets actuels ou potentiels. Et dans cette
perspective, elles n’abandonnent pas nécessairement le cadre habituel de 1’Etat-nation.
Elles attendent de I'Etat non pas tant qu’il garantisse I'ordre social, et sanctionne ou
prévienne ce qui l'atteint, mais qu’il garantisse les libertés personnelles, le droit de
chacun a exister comme sujet, comme maitre de sa propre expérience. Le passage de
perspectives dominées par le point de vue d’en haut (I'Etat, 'ordre, le contréle social) a
des perspectives donnant de plus en plus de place au bas (la personne singuliére,
I'individu, le sujet) ne peut que peser lourdement sur la 1égitimité de 1’Etat. Car celui-ci,
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pour rester légitime, devient le garant des droits individuels, et son usage de la violence
physique ne peut plus étre seulement mis au service de la totalité. Il lui faut également, si
I'on admet que le monopole doit perdurer, protéger les citoyens contre le poids excessif
des normes et des régles, et a la limite contre celui de I'ordre, sans parler des abus et des
formes de corruption étatiques dont il doit se débarrasser. Penser autrement la violence,
comme j'ai essayé de le faire dans mon livre consacré au sujet®, n’implique pas
nécessairement de liquider I'idée d’un monopole pour I’Etat de ses expressions physiques
légitimes, mais de les redéfinir.

Ce qui peut nous aider a réfléchir aux relations qu’entretiennent les intellectuels et la
violence. Dans un passé qui n’est pas si lointain, jusque dans les années 1970, il arrivait
que des intellectuels accordent une légitimité a certaines formes de violence,
révolutionnaire, parfois anarchiste, ou portée par une lutte de libération nationale. Ils
pensaient alors, pour l'essentiel, dans des catégories tout entiéres dominées par des
références a I’Etat, qu'il s’agissait de prendre, ou dont il fallait apprendre a se passer, ou
dont il fallait se séparer pour en mettre en place un nouveau, indépendant. Puis ils se sont
massivement écartés de la violence, et des idéologies qui la justifiaient. Et parmi les plus
engagés, aujourd’hui, ceux qui participent aux combats pour les droits de 'Homme,
accordent une place considérable au refus de la violence, qu'elle soit le fruit de la
décomposition des Etats, de la guerre civile, de I'anomie par exemple, ou qu’elle soit mise
en ceuvre par des Etats, dont ils attendent surtout qu’ils utilisent leur monopole de la
violence physique légitime pour éviter la barbarie, la contenir et promouvoir les droits de
I’'Homme. Ce qui fait qu’ils ne sont pas embarrassés pour dénoncer le caractére illégitime
de certaines violences d’Etat, et pour proner, par exemple, le droit d’'ingérence, et donc la
supériorité de valeurs morales, éthiques, ou humaines sur les Etats.
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RESUMES

La formule célébre de Max Weber sur le monopole étatique de la violence physique légitime peut
étre lue en termes historiques, c'est-a-dire pour caractériser certains Etats a certains moments,
ou en termes plus abstraits, comme l'amorce d'une théorie générale de 1'Etat. Mais dans les deux
cas, elle suscite bien des critiques, les unes renvoyant a des facteurs externes, a commencer par
la globalisation, les autres aux transformations internes des Etats, et par exemple a la
privatisation des activités policiéres, et d'autres encore a la fagon dont se télescopent dans les
changements récents les frontiéres entre logiques externes et logiques internes.

The famous sentence by Max Weber about the State monopoly of physical legitimate violence
deals with history as well as with social or political theory. In both cases, it raises today some
criticisms, either insisting on external factors, such as globalization, either insisting on domestic
transformations, or combining the two kinds of issues by considering the way external and
internal logics introduce through their clash and mixing less legitimacy for the State.
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