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PCC e milicias: a busca por lucro e ordem no mercado do crime

Bruno Paes Manso (NEV/USP)

Dois anos depois do massacre de 111 presos no Carandiru, em 1992, o governo do
estado de S&o Paulo mudou sua politica penitenciaria. Para cumprir a promessa de demolir a
prisdo que concentrava mais de 7 mil presos no mesmo espaco, palco da maior tragédia da
histdria paulista, 0 governo passou a construir dezenas de unidades menores, para 700 presos,
que se multiplicaram e se espalharam por todo o Estado. O Primeiro Comando da Capital,
criado em 1993, um ano apds o massacre, soube crescer nesse mundo novo que se formava
atras dos muros e das grades.

Nas celas superlotadas, com verbas publicas insuficientes para a garantia da ordem e
dos direitos dentro dos presidios, coube aos proprios presos inventar e estabelecer uma nova
forma de governancga nessas unidades, que acabou criando normas de relacionamento para
orientar 0 comportamento dos integrantes desses grupos. A partir desse novo controle criado
do interior do sistema penitenciario, conforme se consolidava e ampliava o numero de
integrantes, o PCC passou a desempenhar, no decorrer dos anos, o papel de agéncia reguladora
do mercado criminal paulista, estabelecendo protocolos e regras que tornou esse ambiente
profissional e previsivel, com menos riscos e perigos para 0s envolvidos.

A chegada dos celulares no interior dos presidios e o ingresso do PCC no ramo da venda
de droga permitiram que essas regras e procedimentos definidos pela rede do PCC passassem
a contribuir para a acdo de seus integrantes no mercado ilegal de forma mais profissional e
lucrativa.

Diminuiram os conflitos e a desordem que haviam marcado os territorios periféricos de
Sédo Paulo em decorréncia das disputas entre pequenos grupos e quadrilhas por mercado e poder
na rede criminal paulista — que promoviam circulos de vingangas de longa duragdo. A
construcao dessa governanca pode ser identificada na diminuicdo das taxas de homicidios, a
despeito dos avancos das atividades criminais, que se tornaram mais lucrativas e menos

violentas e autodestrutivas.
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Essa nova governanca na rede criminal de Sdo Paulo estabelecida pelo PCC e a
consequente profissionalizagdo dessas atividades contribuiu para que integrantes da faccao
alcangassem as fronteiras do continente e acessasse fontes no mercado atacadista de drogas em
grandes mercados produtores e distribuidores de droga. A construgdo dessa autoridade que
regulamenta e controla comportamentos e procedimentos individuais a partir dos presidios
ajudou, portanto, a transformar atividades do modelo de negdcio criminal em S&o Paulo, que
passou a concentrar capital e atividades no atacado das drogas, deixando o varejo em segundo
plano, assim como os conflitos territoriais.

No Rio de Janeiro, ao longo de sua historia recente, nunca houve um grupo hegeménico
a dominar a cena criminal do Estado. Desde o comego dos anos 80, quando o Comando
Vermelho passou a atuar no comércio varejista de drogas, o controle dos territorios da cidade
e do mercado criminal por grupos armados passou a ser disputado entre grupos rivais, como
Terceiro Comando e Amigos dos Amigos, que passaram a estabelecer uma corrida
armamentista onde territérios passaram a ser controlados por grupos fortemente armados em
disputas constantes.

Os conflitos, que causavam homicidios nos bairros pobres e aterrorizavam a populacao
do Rio com tiroteios e balas perdidas, caracterizaram a dinamica violenta das disputas por
poder e mercado na cena fluminense. Integrantes das policias passaram a descobrir formas de
ganhar dinheiro e poder com esse cenario caotico. Arregos (corrupcao paga a autoridades pelo
trafico), venda de armas e municdo no mercado paralelo, operacfes policiais de guerra que
passavam para a opinido publica a mensagem distorcida de que o trabalho policial era uma
rotina de disputas cotidianas contra um suposto inimigo.

O novo modelo de negocio paramilitar — que passou a ser chamado e conhecido como
milicias — surgiu e se fortaleceu a partir dos anos 2000, inicialmente, ao se apresentar como um
antidoto para o controle territorial exercido pelos grupos de traficantes. Cresce e se fortalece
em corporagdes historicamente ligadas aos negdcios com o crime e a contravencao.

Favorecidos pela participacdo ativa de policiais, agentes penitenciarios e militares, 0s
paramilitares — muitas dessas liderancas eram moradoras da zona oeste do Rio e tinham
ligacbes com as regides e com associacdes de moradores locais — que assumiram também a
governanca nesses territorios, ganhando dinheiro a partir de uma ampla diversidade de receitas

em atividades criminosas — entre elas extorsdo a moradores e comerciantes, venda de terrenos
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em areas protegidas por legislacdo ambiental, venda de imdveis irregulares, gas, internet, agua,
cigarro pirata e, com o tempo, também drogas.

Apesar das diferencas, ambos os tipos de grupos — PCC e milicias — se fortaleceram na
medida em que conseguiam construir uma autoridade capaz de definir regras, tracar pactos e
acordos que definiram um novo padrdo de relacionamento entre os integrantes do mercado
criminal destas cidades. A tentativa de cumprir esse papel de governanga e de agente regulador
do mercado criminal é o que assemelha esses grupos, apesar das peculiaridades na forma de
construcao dessas autoridades e das dindmicas e das particularidades dos negdcios de cada uma
delas.

Em ambos o0s casos, a violéncia armada aparece como instrumento primordial para que
esses grupos exercam essa autoridade e imponham certas regras entre seus pares e até entre
seus competidores. Esses grupos criminosos, portanto, acabam atuando nos espagos de sombra,
onde o Estado ndo consegue ser o fiador de uma ordem legal, ampliando portas para o
surgimento e fortalecimento de agéncias reguladoras nesses espacos.

Coube aos grupos armados como PCC, CV e milicias cumprirem esse papel de definir
regras, garantir a ordem e a previsibilidade em espacos e redes onde as instituicdes do Estado
eram frageis ou ausentes. A autoridade desses grupos, porém, longe de representar o interesse
coletivo, passaria a beneficiar sobretudo os interesses dos integrantes dos membros desses
grupos e de seus negocios criminosos. Quanto mais frageis seus rivais, maior sua capacidade
de exercer o poder. Quanto mais frageis as instituicbes, ou quanto menor o interesse das

mediacdes de atrapalhar as atividades dessa cena criminal, mais forte o poder desses grupos.

Urbanizacéo, crime, violéncia e ordem

Entre o fim dos anos 50 e comego dos 60 estdo os registros da formacgéo dos primeiros
grupos de exterminio e esquadrdes da morte no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo. Na resposta
atabalhoada e criminosa de representantes das instituicdes do Estado, a violéncia e o exterminio
podiam ser vistos e usados como instrumentos para garantir a seguranca e a ordem. As cidades
cresciam de forma improvisada, causando sensagédo de inseguranga e medo para uma populagéo

amedrontada.
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Os grupos paramilitares homicidas ganham diferentes formatos, composicdes e nomes.
Dos esquadrdes da morte a Scuderie Le Cocq, irmandade de policiais presente em diversas
capitais brasileiras, aos vigilantes dos grupos de exterminio na Baixada Fluminense e 0s
justiceiros das periferias de Sao Paulo, as histérias dos policiais e sociedade civil em sua sanha
de limpeza social e racial como resposta a desordem eram descritas pela imprensa local gerando
ao mesmo tempo apoio e indignacdo — esta Ultima, nunca suficiente para impedir de vez a acdo
desses e de outros grupos.

As cidades ndo estavam prontas para lidar com essa transformacao concentrada que se
iniciou a partir dos anos 40 com um intenso processo de urbanizagdo. A criacdo de bolsbes de
pobreza nas periferias € nos morros vai pegar uma sociedade e instituicbes totalmente
despreparadas, 0 que os levam a agir sem planejamento para lidar com a mudanca e tentar
controlar os riscos.

O estigma vai orientar as politicas publicas e de seguranca. Durante o Regime Militar
e depois, ao longo do periodo democratico, as autoridades investiriam e apostariam no
patrulhamento ostensivo nos territorios pobres, vistos como lugares perigosos e sem lei,
promovendo um tipo de policiamento centrado no aprisionamento em flagrante de jovens
pouco importantes na estrutura criminal e nos homicidios de jovens suspeitos, pobres e negros,
moradores dos morros e favelas.

A atuacdo das forcas de seguranca e a estratégia da guerra ao crime — fortalecida ao
longo dos anos 60 e 70, quando havia disposicdo para conflitos abertos com 0s grupos
guerrilheiros — teriam um papel decisivo nos rumos das cidades em formacgdo. Mesmo depois
do fim da Ditadura, durante a redemocratiza¢do, uma das prioridades das forcas de seguranca
era proteger os cidaddos daqueles novos moradores vistos como imprevisiveis e perigosos — e
de seus descendentes, herdeiros dos mesmos estigmas.

O crescimento desses bairros gerou sensacdo de medo e de impoténcia para lidar com
a desordem, trazendo para a realidade urbana medos atavicos que faziam parte da histéria
brasileira, como se o0 atraso — associado ao contexto rural — ndo tivesse condigdes de conviver

com o0 moderno, a ndo ser mediante um controle violento e ostensivo.
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A violéncia como instrumento de ordem

A acdo violenta de grupos paramilitares e de vigilantes contra criminosos e suspeitos
convivia nos bairros pobres com a organizacgéo politica e a pressédo articulada de movimentos
populares junto a governos democraticos nos anos 80. Em Sé&o Paulo, essa dinamica foi liderada
pelos sindicatos e pelas Comunidades Eclesiais de base da Igreja Catolica, que serviram para a
formacéo dos partidos populares, como o dos trabalhadores. No Rio de Janeiro, as associa¢oes
de moradores e 0s governos democraticos estabeleceram uma relacdo mais personalista e
clientelista, dando margem ao fortalecimento politico de grupos e autoridades territoriais.

As politicas publicas nas cidades foram sendo lentamente direcionadas a esses bairros
pobres, marcados pela segregacdo e por desvantagens sociais acumuladas. A presencga de
equipamentos publicos e a urbanizagdo sempre esbarravam nos limites fiscais e no relativo
desinteresse das instituicGes em enfrentar o problema de forma prioritéaria.

A acdo violenta das policias e os limites estabelecidos para as perspectivas profissionais
e de consumo dos moradores criavam espacos opressivos, que seriam determinantes para a
formacdo as identidades urbanas masculinas violentas, que seria uma entre outras a surgir
durante o processo de democratizacéo.

O “Sistema”, dessa forma, deixava poucas alternativas para aqueles inconformados
com o destino miseravel e previsivel que os aguardava. Em vez de abaixar a cabeca e se
conformar com as injusticas da vida, o crime surgia como uma forma de confrontar o sistema,
mesmo que isso custasse a vida e a liberdade daqueles que optassem por essa trajetoria. O ethos
guerreiro, nesse sentido, seria uma reagdo suicida e inconformada produzida pela estrutura
social que tratava esses grupos como inimigos, como se 0s seduzisse a ingressar nesse
confronto suicida. Produzia assim um retrocesso civilizacional, a incentivar os individuos a
bandear para o crime por ndo aceitar passivamente as injusticas reservadas a eles nas cidades
por representantes de um Estado criminoso e que néo o representa.

Assim como o0s bandidos sociais das sociedades camponesas e rurais descritos por
Hobsbawn, os bandidos criminosos nas cidades ndo buscam meramente a obtencdo de
beneficios materiais com suas agdes. Estdo dispostos a confrontar o sistema e a sociedade,
apavorar 0s ricos, tensionar as estruturas, numa mistura de raiva e vinganca semelhante a dos

jihadistas no Oriente Médio e os cangaceiros no Brasil rural do seculo passado.
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Ao contrario dos movimentos politicos, reacionarios, revolucionarios, contudo, esses
grupos ndo propdem um modelo alternativo de sociedade. Querem, acima de tudo, uma forma
de reverter a situagdo de miséria e de subserviéncia, mesmo que momentaneamente,
confrontando e desafiando as regras do jogo. Sdo também conservadores, pensam no presente
imediato e ndo no futuro, ndo querem mudar a regra do jogo, mas sim desobedece-las. Nesse
sentido, se assemelham muito ao cangaco, que cresceu e floresceu na sociedade agraria e
decadente do sert&o nordestino entre 1870 e 1940.

No caso do cangaco, tao interessante quanto sua longa vigéncia € seu fim nos anos 40.
Acaba junto com a intensificacdo do processo de migracdo das zonas rurais para as cidades.
Como se a possibilidade de buscar uma outra vida nos grandes centros urbanos aparecesse
como uma valvula de escape ao imobilismo das sociedades rurais e afrouxasse as travas e
barreiras do sistema agrario local. Como se a chance de arriscar a sorte na cidade abrisse uma
nova possibilidade, um outro caminho até entdo inexistente, para fugir do destino do campo
sem a necessidade de enfrentar o risco suicida de afrontar os jaguncgos e os coronéis a bala.

Em 1940, 69% da populacéo brasileira morava no campo e 31% nas cidades, propor¢ao
que se inverteu em 2010. Nada menos do que 84% das pessoas foram viver nos centros urbanos.
Essa transformacdo atingiu profundamente a sociedade brasileira nas esferas social,
econbmica, politica e cultural. Os entraves sociais, as injusticas e as humilhacdes provocadas

pelo “sistema” seriam mais agudas nas periferias das grandes cidades.

Mercado de drogas

A reacdo violenta dos grupos criminais urbanos, contudo, vai se estruturar aos poucos,
diante de uma fonte inesgotavel dos lucros vinda do mercado das drogas, um produto
amplamente consumido e valorizado no contexto social urbano do pds anos 60. A
popularizacdo da cocaina nas cidades depois dos anos 80 aumentou ainda mais o volume de
vendas, criando oportunidades de negdcios para os empreendedores criminais dispostos a se
arriscar.

No mercado de drogas paulista, a venda varejista nunca dependeu do dominio do
territorio. A distancia entre os consumidores mais endinheirados levava os vendedores a ter

mais flexibilidade para ir até aos pontos de venda fora das favelas, criando estruturas mais
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flexiveis, bem diferentes dos mercados do Rio, onde o controle dos territorios para a venda
varejista determinou a estratégia de vendas.

Em S&o Paulo, nos anos 80 e 90, quando a cidade era ainda uma das capitais mais
violentas do Brasil, as disputas entre grupos nos territdrios era uma heranca de conflitos de
poder entre grupos locais iniciados com 0s justiceiros, que podiam estar vinculados a grupos
de comerciantes, que podiam estar associados a policiais e a diversos empreendedores que
podiam ganhar dinheiro com o crime — incluindo o trafico de drogas.

Os conflitos geravam vingancas e disputas interminaveis que se alimentavam e
tragavam para a cena da violéncia jovens que assumiam os conflitos dos amigos mortos, em
ciclos de vinganca que pareciam intermindveis e que atingiam diversos territorios
principalmente nos bairros mais pobres.

A forca do PCC decorre justamente por surgir com uma proposta de mediar esses
conflitos autodestrutivos que vinham desestabilizando os territorios e a carreira dos criminosos.
O mote “o crime fortalece o crime”, apontando o Estado e os policiais como os inimigos
principais, foram a direcdo apontada para mudar comportamentos e formas de agir nesse
mercado. O controle do sistema penitenciario, por onde passam aqueles inseridos nessa
carreira, onde a cobranca para o cumprimento das regras podia ser feita de forma efetiva, se
mostrou eficiente.

A dindmica dos conflitos no Rio de Janeiro vai ser diferente. A formacdo do Comando
Vermelho ainda no final dos anos 70 e a estratégia de venda varejista de drogas a partir do
controle do territorio foi se consolidando ao longo dos anos 80 e 90, criando rivalidades
importantes, também baseadas nos territorios — como o Terceiro Comando na década de 80 e
depois os Amigos dos Amigos nos 90, em configuracGes que sofriam sucessivas mudancas e
promoviam disputas recorrentes.

O policiamento ostensivo, principalmente depois nos anos 90, vai se concentrar em
operages policiais nos morros, que promoviam tiroteios e homicidios com armamento pesado
e fuzis, chegando a usar tanques e helicopteros. As balas perdidas disparadas nesses conflitos
provocavam mortes tragicas, envolvendo criangas e moradores que ficavam no meio do fogo
cruzado.

Esse contexto de conflitos abertos entre grupos rivais e policiais no meio da cidade
ajudavam a criar na opinido publica a sensacdo de que a policia era indispensavel para que o

Rio néo ficasse nas maos do crime, ampliando o capital politico das policias. Por mais defeitos
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que tivessem — uso de violéncia excessiva, ligacdo com criminosos e contraventores, etc —
nenhum governo assumiria o desafio de uma reforma profunda nas corporagdes sob pena de
perder o controle da cidade e do estado.

Uma dessas tentativas, iniciadas em 1999 pelo subsecretario de seguranca e
antropélogo Luiz Eduardo Soares durante o governo de Antony Garotinho, acabou levando a
demisséo dele e de seu grupo cerca de um ano depois dos trabalhos terem se iniciado.

Dessa maneira, sob o fragil ou quase inexistente controle das autoridades, muitos
policiais podiam seguir ganhando dinheiro no crime. Muitas das armas e munic6es de calibre
pesado eram vendidas para os traficantes com a mediacdo de policiais e militares. Também
faziam parte da rotina os chamados “arregos”, cobrados pelos policiais para permitir a venda
de drogas nesses bairros e evitar operagdes. Cabia ao Estado, sobretudo, conter que a desordem
dos bairros pobres transbordasse para os bairros mais ricos e urbanizados.

O governo informal desses territorios — a lei e a ordem local, a mediacéo de conflitos,
e regulamentacdo de muitos negocios informais — foram sendo assumidos por esses grupos
armados que se sustentavam a partir da venda de drogas. Conforme o tempo passava e mais
estruturada e racional se tornavam essas redes de comercializagdo, maior ficava o poder
territorial desses grupos.

Essa tensdo permanente provocada pelas faccbes armadas e pelas policias, que atuava
mais como um elemento a acirrar os conflitos em vez de apazigua-los, vai produzir o contexto
apropriado para o surgimento dos grupos paramilitares e de seus modelos de negdcio que se
popularizariam principalmente depois dos anos 2000. Os paramilitares vao se apresentar como
uma solucédo capaz de impedir o avango das fac¢Ges nos negdcios que eles dominavam.

O processo € semelhante ao que ocorre em outros paises aterrorizados com a violéncia
produzida pelo trafico de drogas, como México e Coldombia. Os paramilitares tiram proveito
deste medo para expandir seus negdcios criminosos, a0 mesmo tempo que se apresentam para
a opinido publica como representantes da ordem contra o crime. Dessa forma, passam a disputar
o controle dos territérios com as faccGes de drogas, contando com a complacéncia das
instituicOes do estado, que seguem priorizando o0 combate aos territorios controlados pelo

trafico.
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Conclusédo

Apesar das diferengas importantes entre as dindmicas das duas maiores cidades
brasileiras, tanto em S&o Paulo como no Rio 0s grupos se organizaram para ganhar dinheiro
com o crime e para exercer o papel de agéncia reguladora desses mercados. Agem sobretudo
nas brechas deixadas pelo governo, incapaz de garantir o monopolio legitimo da forga em
defesa das leis e do Estado de Direito. O PCC conseguiu o papel de mediador de conflitos no
mundo do crime com relativo sucesso em Sao Paulo, algo que as milicias ainda nao
conseguiram no Rio, apesar dos avancos alcangados nos Gltimos anos.

Em Sé&o Paulo, a forca do PCC cresceu em decorréncia da fragil presenca do Estado no
interior dos presidios. Sdo Paulo triplicou suas unidades e chegaria a mais de 170 em 2020. Um
milhdo de pessoas passaram pelos presidios paulistas ao longo de 30 anos, um sistema que se
caracterizava pela quantidade de vagas insuficiente e pela superlotacéo, falta de recursos para
alimentacdo adequada, sempre complementada pelos jumbos com roupas e alimentos levados
pelos familiares dos presidiarios.

Para administrar esse barril de pélvora atras de muros e grades, diante dos limites fiscais
do governo paulista, os presidios passaram com o tempo a ser governados pelos préprios
presos, a partir da ideologia pragmatica e racional do PCC. Quanto mais gente passava pelo
interior das cadeias controladas pelo PCC, mais forte se tornava o discurso e a influéncia dos
chefes da faccdo dentro e fora dos presidios.

Governando o cotidiano de 90% do sistema penitenciario paulistas, segundo dados do
préprio  Ministério Publico paulista, o PCC passou a estabelecer protocolos para
relacionamento entre integrantes de atividades criminosas dentro e fora do sistema. As regras
eram uma forma de mitigar o sofrimento daqueles que optavam pela carreira criminal,
aumentando as possibilidades de lucro no crime e diminuindo a imprevisibilidade
proporcionada pela falta de regras e a imprevisibilidade que os conflitos fratricidas entre
Criminosos proporcionava.

No Rio de Janeiro, a tentativa de governar esse lucrativo mercado criminoso ocorreu
principalmente nos territérios. Nos anos 80 e 90, grupos criminosos que ganhavam dinheiro
com a venda de drogas disputavam territorio e mercados. As policias se aproveitavam para

lucrar financeiramente e politicamente dessa imensa confuséo.
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A partir dos anos 2000, os paramilitares passam a entrar nessa disputa territorial e
mudam a dindmica dos conflitos. A boa relacdo com os batalhGes da Policia Militar, delegacias
e com autoridades de seguranga permite que eles avancem territorialmente.

Aliancas feitas entre as milicias com quadrilhas como o Terceiro Comando Puro tornam
0 grupo ainda mais forte, tendo como principal inimigo o Comando Vermelho. A unido entre
paramilitares, Terceiro Comando Puro e governo — que passa a concentrar oficialmente as
operacg0es policiais em areas dominadas pelo comando vermelho — parece direcionar o grupo a
uma hegemonia semelhante a vista em S&o Paulo, o que significaria aumento nos lucros
criminais e reducéo dos riscos.

E uma configurag&o mais propensa a conflitos por contar com a presenca de quadrilhas
armadas e rivais, cujo poder e faturamento tendem a crescer com a fragilizagdo do opositor. A
diferenca com o Rio se tornou marcante principalmente ao longo dos anos 80 e 90. Enquanto
no Rio, as diferentes organizacgdes do trafico desenvolviam seu modelo de negdcio a partir do
controle territorial armado, em S&o Paulo o varejo da droga nunca dependeu do controle
territorial, ja que parte das vendas eram feitas em bares e pontos de venda. I1sso ndo impedia 0s
conflitos nos territorios mais pobres, com pequenos grupos disputando poder de forma violenta,
0 que tornava a cidade de Sao Paulo uma das mais violentas do Brasil e do Mundo.

O PCC surge dentro das prisdes nesse contexto de autoexterminio. Inicialmente, depois
do Massacre do Carandiru, passar a fortalecer seu poder pelo dominio dos presidios ao
exterminar os grupos dissidentes nos presidios de S&o Paulo. A legitimidade dessa nova
autoridade vai se relacionar com um discurso sedutor que estabelecia como meta promover a
paz no crime, aumentando 0s ganhos e diminuindo 0s riscos entre seus participantes.

Os criminosos, segundo esse discurso, em vez de se matarem entre si, deveriam se
voltar contra o verdadeiro inimigo dos pobres — o “sistema”, representado na figura das
autoridades de seguranca, principalmente os policiais militares. “O crime fortalece o crime”
era 0 mote principal do grupo. Esse quadro foi favorecido no caso paulista devido ao fato do
modelo de negdcio de venda de drogas em S&o Paulo nunca ter dependido do controle territorial

armada dos bairros pobres para a venda varejista.
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