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Violência e negociação na 
construção da ordem nas prisões: 
a experiência paulista
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Resumo: O artigo discute a construção da ordem nas prisões a partir do referencial teórico da 
sociologia das prisões e de um contexto empírico muito específico: o cenário paulista, marcado 
pela hegemonia do grupo Primeiro Comando da Capital (PCC). Nosso argumento é que esse gru-
po reconfigurou a dimensão da ordem nas prisões; enquanto organização, estabeleceu um novo 
padrão de relações com a administração prisional; redesenhou as formas de exercício do poder 
no interior da massa carcerária, tanto em termos dos elementos constitutivos das hierarquizações 
entre os presos, como dos controles sociais e, ainda, do uso da violência. Além de um diálogo 
com a literatura voltada para o tema, foram tomados como objeto de análise dois documentos 
produzidos pelo PCC (estatutos) que refletem dois momentos distintos da trajetória do grupo, 
cada um deles engendrando elementos e mecanismos que alteraram as dinâmicas na construção 
da ordem prisional.
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Violence and negotiation 
in the construction of order in prisons: 
the São Paulo’s experience

Abstract: The article discusses the prison order from the sociology of the prisons theoretical 
reference and also from a very specific empirical context: the São Paulo scenario, marked by the 
hegemony of the Primeiro Comando da Capital (PCC) group. Our argument is that this group 
reconfigured the prison order; as an organization, established a new pattern of relations with 
the prison administration; it designed new forms of power exercise within the prison popula-
tion, in terms of both the elements of prisoners’ hierarchies, as well as social controls and use 
of violence. In addition to the literature focused on the theme, two documents produced by the 
PCC (statutes) were taken as object of analysis that reflect two distinct moments of the group's 
trajectory; each one engendering elements and mechanisms that changed the dynamics while 
producing prison order.
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Introdução 

O presente artigo discute a construção da ordem nas prisões, a partir das 
reflexões acadêmicas desenvolvidas na área das ciências sociais. Autores 
clássicos, como Sykes (1974), Goffman (1974) e Clemmer (1958) dedicaram 

parte de seus estudos na compreensão das múltiplas dimensões das interações so-
ciais entre os internos, entre internos e custodiadores, processos esses que levavam 
ao estabelecimento da ordem em locais de confinamento dos indivíduos. 

A vasta literatura internacional que se formou sobre as prisões, no último quar-
tel do século XX, direta ou indiretamente tratou da questão da manutenção da 
ordem nas prisões, bem como dos fatores que poderiam provocar sua ruptura 
(King, 1990; Useem & Kimball, 1991; DiIulio Jr., 1990; Sparks & Bottoms, 1995). A 
recolocação da prisão no centro das punições nesse período, a escalada do encar-
ceramento, a falência dos ideais de reabilitação, a presença cada vez mais intensa 
do gerencialismo no debate sobre a condução dos espaços punitivos são elemen-
tos que colocaram em destaque os novos desafios apresentados com a falência 
do welfarismo penal. 

Desse novo cenário, de um lado, fazem parte os novos modelos de organização 
prisional (como as supermax ou as unidades especiais) destinados a conduzir o co-
tidiano prisional quase que prescindindo dos valores ressocializadores que então 
predominavam nas políticas penais. Radicalizaram-se os dispositivos de controle, de 
isolamento, internamento e também em relação à sociedade. De outro lado, entra-
ram em cena as gangues, as facções, os grupos de presos que passaram a ter con-
trole maior ou menor sobre a massa carcerária, impondo suas regras de convívio, 
pactuando novas relações de poder com os custodiadores. Muitos desses grupos 
são oriundos das ruas, dos bairros populares, e levam para a prisão suas formas de 
identidade étnica, racial ou religiosa, como, por exemplo, em muitas prisões norte-
-americanas (Jacobs, 1977). Com isso, intensificaram-se as circulações, as conexões 
entre o interior das prisões e as áreas de onde são provenientes os integrantes des-
sas facções, desses grupos, dessas gangues. 

Como discutiremos adiante, os vínculos familiares, as relações de solidariedade pro-
duzidas nas atividades ilegais, mas, sobretudo, os negócios ilegais mantidos dentro 
e fora das prisões ativam o fluxo dessas interações (Godoi, 2018). Que tipo de or-
dem vem sendo produzida nas prisões em que os grupos exibem sua capacidade de 
ditar regras para seus membros, mas também de estabelecer um conjunto de pro-
tocolos (muitos dos quais são documentos escritos, no caso, aqui, em análise) para 
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a convivência com outros grupos, com os custodiadores? Como as administrações 
prisionais lidam com a presença desses grupos, como se pactua a ordem entre essas 
esferas de poder, constituído e extralegal? Tais questões vêm estimulando diversos 
estudos como os de Sacha Darke (2013; 2014), David Skarbek (2012; 2016), Camila 
Dias e Fernando Salla (2013), dentre outros.

A presente análise é a continuidade de reflexões anteriores (Alvarez et alii, 2013) e 
um dos resultados de pesquisa realizada entre 2013 e 20161. Esse estudo envolveu 
a coleta de documentos oficiais sobre o Primeiro Comando da Capital (PCC) – nota-
damente, inquéritos policiais, denúncias do Ministério Público Estadual, sentenças 
e processos judiciais – e de documentos elaborados pelos próprios membros do 
grupo, tais como estatutos, cartilhas, salves, cartas. Esses últimos documentos cir-
culam entre os membros do PCC e, às vezes, entre pessoas próximas (outros presos, 
familiares, amigos etc.), o espaço de circulação depende, evidentemente, do teor e 
objetivo da mensagem que pode ser uma diretriz ou uma ordem restrita aos inte-
grantes do grupo ou ainda uma mensagem de caráter mais geral, destinada às famí-
lias, à população carcerária ou à sociedade em geral. A documentação vem sendo 
coligida desde 2013 e a partir desta foi organizado um banco de informações que 
continua sendo regularmente alimentado.

Além desses documentos, a discussão proposta está assentada também em en-
trevistas com presos, autoridades (juízes, promotores), agentes penitenciários, 
advogados e policiais (militares, civis, federais) desenvolvidas ao longo de vários 
projetos de pesquisa (ver, por exemplo, Dias, 2013; Manso & Dias, 2018; Adorno 
& Salla, 2007; Salla, 2006) cada um dos quais abordando aspectos diferentes da 
dinâmica prisional, da atuação das facções criminais dentro e/ou fora das prisões, 
especialmente na conformação das economias ilegais nas regiões urbanas e nas 
fronteiras. A partir deste acúmulo de pesquisas e de material coletado, propomos 
aqui uma discussão específica envolvendo a construção da ordem nas prisões, 
tomando como ponto de referência empírico da análise dois documentos espe-
cíficos: 

i. o Estatuto do PCC, escrito e disseminado entre a população carcerá-
ria por volta de 1997; 

ii. o Estatuto do PCC, de 2011, quando o PCC completou 18 anos de 
existência.

A produção de registros escritos no âmbito da gestão do poder efetivada pelo PCC 
dentro – e fora – das prisões é um aspecto importante das mudanças engendradas 
por este grupo no que concerne à sua capacidade de manter a ordem das prisões. 

1. Pesquisa 
financiada 
pelo CNPq, no 
âmbito do edital 
Universal/2013.
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Neste sentido, a despeito da extensa literatura sobre a produção da ordem nas pri-
sões e sobre o PCC em São Paulo, os documentos produzidos pelo grupo ainda não 
foram objetos de análise específica e aqui se situa a principal contribuição deste 
trabalho no âmbito deste campo de estudos.

Estudos clássicos sobre os ambientes prisionais no Brasil anteriores à década de 
1990 – como Ramalho (1979), Coelho (1987) –, ou trabalhos de jornalistas – como 
Souza (1977; 1983) – mostram que foram muitas as transformações que ocorreram 
nas prisões desde então. Dentre elas, a ordem prisional passou a ter novos arran-
jos. Nosso argumento é que o PCC reconfigurou a dimensão da ordem nas prisões; 
enquanto organização, redesenhou as formas de exercício do poder no interior da 
massa carcerária, tanto em termos dos elementos constitutivos da hierarquia entre 
os presos, como dos controles sociais e, ainda, do uso da violência. A emergência 
desse grupo significou também um novo padrão de relações com a administração 
prisional (Alvarez et alii, 2013; Dias, 2009; 2013).

No curso de nossa reflexão, consideraremos ordem prisional a situação de um 
relativo equilíbrio entre presos e custodiadores, a partir das referências clássicas 
indicadas na análise feita por Sykes (1974). Pode haver ordem mesmo quando há 
tensões constantes no ambiente prisional; mesmo quando as relações de poder 
são assimétricas, ocorrendo uma forte centralização e controle por parte dos cus-
todiadores ou, então, um amplo exercício de poder por parte de gangues e grupos 
organizados de presos. A desordem é a ruptura do equilíbrio nas relações entre 
presos e custodiadores, aquilo que desarticula o funcionamento da prisão, pro-
vocando a não aceitação dos papéis recíprocos; é a fratura dos acordos formais e 
informais que dirigem minimamente o cotidiano prisional; é a revolta, a rebelião, 
a violência como silenciamento dos acordos, a instabilidade e a imprevisibilidade2.

Em suma, a ordem prisional não significa a supressão das tensões, dos conflitos, das 
disputas, desde que sejam acomodados numa pactuação “legitimada” de regras 
formais e informais entre presos, entre grupos de presos e custodiadores. As dispu-
tas em torno do estabelecimento da ordem, por parte dos grupos de presos, de um 
lado, e por parte dos custodiadores, de outro, mesmo tendo esses o estatuto legal a 
seu lado, remetem, portanto, à questão da legitimidade e de suas implicações para 
o ambiente prisional (Sparks & Bottoms, 1995; Jacobs, 1977).

Inserir a experiência paulista neste campo de reflexões, considerada sob o prisma 
específico da análise dos dois estatutos do PCC, permite colocar no debate clás-
sico sobre a construção da ordem nas prisões novas questões e tensionamentos 
que se tornam mais complexos, ao passo que as dinâmicas prisionais se articulam 

2. Nosso foco está 
principalmente num 
ator coletivo, mas 
uma chave também 
possível de análise 
seria explorar 
as dimensões 
individuais, 
subjetivas da 
desordem, da 
revolta e como elas 
podem se articular 
ou mesmo nutrir 
os movimentos 
coletivos.
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cada vez de maneira mais estreita com as dinâmicas políticas e criminais externas 
aos espaços prisionais. Neste sentido, a análise dos estatutos permite aprofundar 
o debate, colocando em primeiro plano a configuração das redes de poder nos 
espaços das prisões.

Caminhos de análise

Para Mathiesen (1966) os temas prisionais a serem pesquisados precisam ter rele-
vância teórica e importância social para que avanços sejam alcançados nesse campo 
específico de pesquisa. Sustentamos que a presença do fenômeno PCC no universo 
prisional paulista – e o surgimento de diversos grupos nas prisões brasileiras – traz 
para as análises sociológicas sobre as prisões desafios teóricos em relação à litera-
tura já existente. Considere-se, nesse sentido, o desafio de analisar os processos 
sociais identitários que permitiram a formação de tais grupos e a recomposição das 
relações de poder tanto na linha horizontal, com o restante da massa carcerária, 
como no plano vertical, em relação aos agentes diretos da custódia. O fenômeno 
PCC apresenta, ao mesmo tempo, relevância do ponto de vista social e político, uma 
vez que dinâmicas criminais contemporâneas têm sofrido a sua influência e têm 
contribuído para aumentar as pressões para a adoção de medidas na perspectiva do 
endurecimento penal.

Assim, Mathiesen (1966) – ao buscar levar as análises sociológicas sobre as prisões 
para um patamar de maior adensamento – indica a necessidade de redefinir as 
articulações e os tensionamentos entre os aspectos formais e informais que con-
figuram as prisões. Se nos estudos sociológicos sobre as prisões, muitas vezes, fo-
ram valorizadas as análises que colocaram em evidência os aspectos informais que 
estão presentes nesses ambientes – a exemplo de Clemmer (1958), Sykes (1974), 
Goffman (1974), dentre outros –, a formação e atuação do PCC se constitui um 
caso emblemático para se compreender a importância dessa dimensão na constru-
ção da ordem nas prisões brasileiras e a dinâmica prisional em sentido mais amplo. 
Porém, a própria compreensão da centralidade adquirida pelos elementos infor-
mais na construção da ordem prisional só é possível se consideramos os aspectos 
formais que acabam por configurar o contexto prisional. Os aspectos formais e in-
formais da prisão estão articulados entre si, tensionando-se ou reforçando-se mu-
tuamente. Nesse sentido, embora o PCC tenha se originado no ambiente prisional, 
em composições, alianças e dinâmicas inerentes à “sociedade dos cativos” (Sykes, 
1974), ou seja, como elemento resultante de uma “cultura prisional” (Clemmer, 
1958), não se pode perder de vista o contexto histórico-político de sua emergência 
(Jacobs, 1977). 
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Num ambiente de redemocratização do país, desde meados da década de 1980, 
eleva-se o debate sobre os direitos dos presos e promulga-se a Lei de Execução 
Penal (Teixeira, 2009); políticas de humanização dos presídios colocaram em pauta 
a necessidade da redução da violência e das arbitrariedades dos agentes do Estado, 
a necessidade do respeito à lei e responsabilização dos agressores (Góes, 2009; 
Alvarez et alii, 2013). Esse ambiente de promoção e proteção aos direitos oscilava 
e, paradoxalmente, se conjugava com retrocessos nas políticas penais e na ação do 
Estado dentro das prisões expressos em eventos paradigmáticos como o “caso do 
42º DP” e o “massacre do Carandiru” (Salla, 2007), ápice de uma política de cons-
trução da ordem prisional a partir da intervenção estatal extremamente violenta e 
arbitrária.

Não é casual, portanto, que a criação do PCC seja datada em 1993 (Teixeira, 2009; 
Dias, 2013; Jozino, 2008), nesse contexto de avanços legais e institucionais em re-
lação ao funcionamento das prisões e, ao mesmo tempo, uma escalada de ações 
violentas por parte dos agentes do Estado. Importante mencionar aqui o quanto os 
movimentos pelos direitos civis são apontados como importante influência sobre as 
tensões e as rupturas ocorridas na década de 1960 nas prisões norte-americanas3. 
No caso do PCC, é justamente através de denúncias de violências múltiplas na prisão 
e da violação sistemática de direitos dos presos pelo Estado que busca dar suporte 
ao seu discurso e às novas propostas de relações que traz à população carcerária. 
Ou seja, o PCC vai buscar legitimar seu poder e influência sobre a massa carcerária 
alceando a bandeira dos direitos que sistematicamente são violados (Dias, 2013; Al-
varez et alii, 2014); vai buscar a denúncia de tais violações estabelecendo contatos, 
enviando cartas para organismos e organizações governamentais e não governa-
mentais (Teixeira, 2009).

Em suma, a constante violação de direitos nas prisões brasileiras é a base a partir 
da qual se ancora a pretensão de legitimidade do PCC4 diante da população carce-
rária, num esforço de articular um discurso de união entre os presos como forma de 
enfrentamento ao Estado, reputado opressor e injusto. Nesse sentido, o PCC pode 
ser considerado um caso radical de cultura prisional que combina e se articula aos 
elementos formais que pautam o domínio das políticas penais, das instituições de 
controle social, em particular a polícia e as prisões5.

A trajetória do PCC no sistema prisional requer, assim, uma análise que combine 
a dimensão informal de sua composição no ambiente prisional e criminal com o 
próprio contexto de extensão das garantias legais advindas na esteira da demo-
cratização brasileira desde os anos 1980 que, mesmo sendo sistematicamente 
desrespeitadas, servem de elemento articulador de suas ações tanto nos litígios 

3. Ver, por exemplo, 
a descrição feita 
por Jacobs (1977) 
do processo de 
transformação 
social e institucional 
ocorrido na 
Penitenciária de 
Stateville, a partir 
da penetração 
dos discursos 
e das práticas 
sociais e políticas 
que marcaram a 
sociedade norte-
americana na década 
de 1960.

4. Para uma 
discussão acerca 
da legitimidade da 
atuação do PCC nos 
territórios urbanos 
de São Paulo, ver 
Ruotti (2016).

5. Holston (2009), 
de certa forma, 
também explora 
essa dimensão 
de apropriação 
do discurso dos 
direitos pelos grupos 
pertencentes ao 
mundo do crime.
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com as autoridades como na busca de lastro de legitimidade para o grupo junto à 
massa carcerária.

De certa forma, o fenômeno ocorrido nos estados brasileiros com maior popula-
ção prisional na década de 1980 (Rio de Janeiro6 e São Paulo) em parte se apro-
xima do que ocorreu em muitas prisões norte-americanas a partir da década de 
1950, em que parcela da população carcerária foi profundamente influenciada 
pelo movimento pelos direitos civis que ganhava força no país, produzindo uma 
inédita politização da massa carcerária, notadamente das minorias étnicas e ra-
ciais (Jacobs, 1977). Conforme o autor destaca, as prisões são diretamente in-
fluenciadas por movimentos e demandas sociais e políticas específicas provenien-
tes da sociedade mais ampla. Neste sentido, o movimento para ampliação dos 
direitos civis provocou um aumento da expectativa e das demandas por democra-
tização das prisões ao mesmo tempo que as condições internas, em si mesmas, 
não poderiam corresponder a essas expectativas. Este gap entre expectativas e 
condições concretas das prisões acabou por erodir a autoridade local, assentada 
no autoritarismo, abrindo um vácuo que levou a uma profunda instabilidade e à 
ruptura da ordem interna7.

Dessa forma, melhor seria compreendido o PCC a partir da combinação das duas 
dimensões – a informal e a formal –, evitando-se o unilateralismo tanto das abor-
dagens microssociais e locais como o formalismo da leitura dos estatutos jurídicos 
que se voltam para o crime e a punição. Subjacente a esse tipo de análise se coloca 
a presença da ação do Estado e de seus representantes para compreender a sua 
relação com o mundo do crime e as interferências diretas e indiretas que exerceram 
sobre o próprio PCC.

Mathiesen (1966) também observa que é necessário que as análises considerem 
as diferenças existentes entre as unidades prisionais. A presença do PCC tem sis-
tematicamente provocado um tratamento mais acurado das análises sociológicas 
sobre aquelas diferenças, uma vez que parece bastante singular a experiência de 
formação e projeção do PCC em São Paulo em relação às prisões de outros estados 
brasileiros.

Vários aspectos permitem delinear as especificidades das prisões de São Paulo em 
relação às unidades de outros estados. Por exemplo, a herança de violência pre-
sente no sistema com unidades prisionais como a Casa de Detenção de São Paulo 
e o Anexo da Casa de Custódia de Taubaté (Teixeira, 2009; Salla, 2006); o contexto 
de um encarceramento massivo no estado de São Paulo atingindo, em 2017, a 
marca dos 230 mil presos8, representando a terça parte da população carcerária 

6. Para a descrição 
e análise do que 
ocorreu no Rio 
de Janeiro, com 
a criação das 
Comissões Internas 
de Prevenção de 
Acidentes (Cipa) 
durante o governo 
Leonel Brizola, ver 
Coelho (1987).

7. A pesquisa de 
James B. Jacobs 
ocorreu na 
Penitenciária de 
Stateville, estado de 
Illinois. Mas, entre 
os anos 1950 e 
1960, movimentos, 
motins e rebeliões 
se espalharam 
por prisões em 
vários locais dos 
Estados Unidos, 
provocando uma 
ampla reflexão sobre 
o sistema prisional 
do país (Sykes, 1974; 
MacCormick, 1954).

8. Conforme dados 
da Secretaria da 
Administração 
Penitenciária do 
Estado de São Paulo 
(SAP-SP), disponível 
em <http://www.
sap.sp.gov.br/sap-
dados/estatisticas.
html#top>. Acesso 
em: 05 Mar. 2019.
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brasileira (Dias et alii, 2015); a extensão e a capilaridade da rede carcerária no 
Estado (Silvestre, 2012); as ambíguas intervenções no plano administrativo e no 
tratamento penal, que vão do endurecimento e rigor disciplinar às disposições e 
programas de reabilitação social do criminoso, bem como os acordos e acomo-
dações com os grupos organizados (Dias, 2009; 2013). Outros aspectos “locais” 
ainda poderiam ser adicionados, como a existência de presos providos de grande 
capacidade intelectual, de planejamento e de habilidade discursiva, persuasiva e 
de negociação. Tais especificidades permitem também compreender as dinâmicas 
prisionais que levaram à condição hegemônica do PCC9.

Enfim, se o sistema prisional paulista ofereceu as condições que permitiram o sur-
gimento do PCC, o próprio processo de sua expansão no sistema prisional paulis-
ta, especialmente a partir da hegemonia alcançada, produziu amplas transforma-
ções na dinâmica das prisões de São Paulo. Conforme pode ser observado a partir 
de documentos coletados e de entrevistas realizadas com presos em São Paulo 
e em outras unidades da Federação, a hegemonia do PCC produz uma dinâmica 
prisional sui generis que leva as prisões paulistas apresentarem uma configuração 
diferente das prisões dos demais estados. A compreensão do fenômeno da cons-
trução da ordem prisional – a partir da hegemonia do PCC – deve partir de especi-
ficidades que permitiram o seu surgimento e, ao mesmo tempo, deve considerar 
as eloquentes transformações que ele mesmo produziu neste contexto. O PCC é, 
nesse sentido, produto e produtor de especificidades na dinâmica das prisões de 
São Paulo.

Mas não se deve considerar que a presença do PCC se restrinja às unidades pri-
sionais de São Paulo. Como diversas pesquisas recentes vêm demonstrando (Dias, 
2017; Manso & Dias, 2017, 2018; Feltran, 2018), em diversos estados brasileiros 
as unidades prisionais vêm sendo marcadas por sua atuação direta ou em aliança 
com grupos locais. Contudo, a forma, a expressão e o grau de influência do PCC 
nas dinâmicas das prisões Brasil afora variam bastante de estado para estado, bem 
como entre as unidades prisionais num mesmo estado. Não há homogeneidade e 
há configurações bastante diferenciadas em cada estado da Federação10.

Neste sentido, cabe aqui sublinhar a especificidade paulista no que tange à pre-
sença do PCC nas prisões. O “crime é mais evoluído em São Paulo”, afirmou um 
membro do PCC que, apesar de ser paulista, cumpria pena no Mato Grosso do Sul11. 
A “evolução do crime” remete justamente à maior estabilidade da ordem prisional 
(e, também, fora das prisões) construída e mantida mediante as normas e regras 
que fazem parte da “disciplina do PCC” – e que, apesar de ser a mesma em todos os 

9. Não será possível 
retomar aqui este 
processo. Para mais 
informações sobre 
os elementos que 
estão vinculados 
ao processo de 
expansão do PCC nas 
prisões paulistas, ver 
Dias (2013), Salla 
(2008), Adorno & 
Salla (2007).

10. Não há trabalhos 
acadêmicos que 
ofereçam um 
panorama nacional 
e sistemático da 
presença do PCC nas 
prisões brasileiras. 
Há apenas estudos 
específicos, dados 
e informações 
esparsos e 
fragmentados. A 
esse respeito, ver: 
<http://www.bbc.
com/portuguese/
brasil-37663153>. 
Acesso em: 04 Nov. 
2016.

11. Entrevista 
realizada em 
julho de 2016 
na Penitenciária 
Estadual de 
Dourados.
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locais nos quais estão presentes seus integrantes, assumiu características peculia-
res em São Paulo. A extensão, a durabilidade e a estabilidade de sua hegemonia no 
sistema prisional de São Paulo permitiram uma reconfiguração mais profunda das 
dinâmicas do cárcere, uma transformação da sociabilidade entre os presos e na re-
lação da massa carcerária com a administração prisional. Houve um deslocamento 
na construção da ordem nas prisões e a principal característica deste deslocamento 
reside em seu aspecto “sistêmico”.

A farta documentação produzida em relação ao PCC registra e solidifica um corpo 
normativo e prescritivo próprio. É, ao mesmo tempo, efeito de sua consolidação e 
condição de fortalecimento de sua hegemonia. As normas (estatutos e cartilhas), as 
decisões (comunicadas através de “salves”), os controles financeiros (planilhas de 
controle de débitos e créditos), logísticos (mercadorias), de pessoal (cadastro dos 
integrantes e de sua situação na organização quanto às obrigações assumidas) e 
disciplinares (relatórios) se constituem elementos específicos do controle exercido 
pelo PCC nas prisões – e fora delas. São fundamentais para a compreensão de sua 
capacidade de produção da ordem prisional através da adoção de procedimentos 
duráveis e estáveis, passíveis de serem transmitidos e retransmitidos, ratificados, re-
tificados ou transformados. A despeito de serem mencionados em alguns trabalhos, 
há uma lacuna no campo de pesquisas sobre o tema no que tange a esses registros, 
tanto no que se refere à reflexão sobre o significado e os efeitos dessa produção 
regular e sistemática, quanto à análise dos conteúdos destes diferentes tipos de 
documentos.

Uma vez consolidada a hegemonia do PCC nas prisões paulistas nos anos 2000, 
a possibilidade de ocorrência de ruptura da ordem nas prisões de São Paulo as-
sumiu um aspecto “sistêmico”. Um dos pontos centrais da estabilidade sistêmica 
está associado ao fato de as principais lideranças desse grupo terem sido reunidas 
e cumprirem penas em algumas unidades prisionais em São Paulo. Essa condição 
parece ser o elemento fundamental que pactua informalmente uma ordem no 
conjunto do sistema prisional paulista. Assim, tendo o PCC o controle da quase 
totalidade das prisões e sendo a gestão local dos presos diretamente vinculada às 
diretrizes e às decisões que se dão no âmbito da sua cúpula, uma eventual ruptura 
das relações entre o PCC a administração prisional poderia provocar desequilíbrio 
no sistema como um todo12. O último evento que expressou essa dinâmica foram 
os chamados “Ataques de maio de 2006” (Adorno & Salla, 2007). A construção 
da ordem no espaço prisional em São Paulo tem se efetivado não apenas através 
de processos, relações e interações que se produzem localmente, no espaço das 
unidades prisionais, mas, sobretudo, através de relações sociais e políticas, de 

12.Houve uma 
alteração nesta 
configuração com 
a transferência de 
alguns presos – 
apontados pelas 
autoridades como 
pertencentes à 
cúpula do PCC – 
para o Sistema 
Penitenciário 
Federal. Desde 
o anúncio da 
possibilidade da 
transferência até 
a sua efetivação, 
entretanto, 
passaram-se 
quatro meses. 
Consideramos que 
foi tempo suficiente 
para que outra 
arquitetura de 
poder e garantia 
da ordem fosse 
construída de forma 
a não interromper a 
dinâmica econômica 
e política de 
funcionamento 
do PCC, dentro e 
fora das prisões. 
As possíveis 
reações de PCC 
foram fartamente 
discutidas na 
imprensa e também 
pelas autoridades. 
Consideramos que, 
neste momento, 
é bastante 
inverossímil. Para 
uma discussão 
a respeito, 
ver: <https://
todavialivros.com.br/
visite-nossa-cozinha/
a-transferencia>. 
Portanto, esse 
acontecimento 
em nada altera as 
discussões propostas 
neste texto.
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diretrizes de ação, de narrativas e como produtos decorrentes de relações que se 
efetivam para além das especificidades locais das unidades prisionais e mesmo 
para além das próprias prisões, tal como se viu em 2012 (Dias et alii, 2015a)13.

A hegemonia do PCC em São Paulo permitiu, portanto, a construção e a manuten-
ção da ordem nas prisões numa perspectiva sistêmica e que, por isso mesmo, essa 
se apresenta de forma muito mais estável do que em outros estados (haja vista o 
número reduzido de eventos de motins ou rebeliões) mas, ao mesmo tempo, com 
a potencialidade de produzir a ruptura do sistema como um todo (Dias, 2013). 
Paradoxalmente, parece ser esse aspecto sistêmico que permite a ameaça à segu-
rança do Estado e que, por isso mesmo, se torna mais estável, uma vez que abre 
espaço para múltiplas formas diretas e indiretas de articulações envolvendo o PCC 
e os atores estatais situados em diferentes posições institucionais (Dias, 2009).

O

Outro ponto sugerido por Mathiesen (1966) para uma análise mais densa das 
prisões é considerar os processos de mudança que alcançam esses locais. É um 
equívoco considerar as prisões como sistemas fechados, autorregulados e que, 
portanto, tendem a permanecer estáticos, perspectiva essa que marcou um ciclo 
de análises clássicas (Clemmer, 1958; Sykes, 1974; Goffman, 1974). Da mesma 
forma que as prisões apresentam diferenças entre si, é igualmente fundamental 
atentar para as mudanças ocorridas nas prisões como forma de compreender os 
desafios que elas colocam não apenas para o poder público, como também para 
as análises no campo da própria teoria social. As muitas formas de transação das 
práticas prisionais com a sociedade abrangente, a porosidade de seus muros, re-
velando a circulação de ideias, linguagens, comportamentos e práticas em ge-
ral, entre o dentro e o fora, redefinem aquelas análises clássicas (Adorno & Dias, 
2017; Godoi, 2017).

Com a presença do PCC no cenário prisional, mudanças emergiram: novas práticas 
de segurança por parte do staff, novas formas de relacionamento entre os presos 
a partir de padrões impostos pelo PCC de proteção e de exigência de lealdade; 
alteração na organização mesma das prisões em relação aos objetivos de segu-
rança e de ressocialização. Destaca-se, ainda, a criação de unidades prisionais de 
“regime especial”, híbrido ou intermediário – entre o regime comum da grande 
maioria das unidades prisionais e a unidade em que se aplica o Regime Disciplinar 
Diferenciado (RDD) – que, embora sejam formalmente classificadas como unida-
des de regime comum, funcionam como unidades especiais, destinadas justamen-
te a abrigar os presos identificados como lideranças do PCC (Salla et alii, 2012).

13. Essa 
configuração 
não elimina, 
evidentemente, 
os conflitos locais, 
as microdisputas 
entre os presos e 
o staff prisional. 
Mas essas tensões 
ficam contidas, não 
transbordam para 
o plano de uma 
ruptura da ordem 
prisional.
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Um dos pontos mais salientes das mudanças no sistema prisional é a radicaliza-
ção de medidas e de procedimentos adotados no plano da administração volta-
dos para a gestão da segurança (Dias, 2013). Esse conjunto de medidas envolve, 
em primeiro lugar, mudanças na estrutura física das unidades, como a criação de 
unidades menores, com espaços coletivos reduzidos; nas unidades mais antigas, 
divisão dos espaços coletivos – especialmente o pátio, para banho de sol – para 
reduzir a convivência dos presos; automatização das portas das celas. Importa, 
ainda, a adoção de outros procedimentos de rotina no interior das prisões, como, 
por exemplo, o funcionário não mais permanecer dentro do raio ou no pátio de 
sol; a organização e a distribuição de medicamentos, alimentação e quaisquer 
outros materiais para a população prisional efetuada pelos próprios presos, entre 
outras medidas. Há uma clara interferência das facções na definição de quem ocu-
pa qual posto de trabalho14. Em terceiro lugar, estão as medidas administrativas 
que, inequivocamente colidem com disposições legais, como a adoção de castigos 
ou punições disciplinares coletivas em casos específicos, como agressões a funcio-
nários; ou, então, a definição de incluir ou não alguém no RDD ou numa unidade 
prisional do sistema federal, além do tempo de permanência nestes regimes, que 
sofre a injunção de questões políticas e administrativas nem sempre com obser-
vância das prescrições constitucionais.

Dentre os efeitos produzidos por esse conjunto de mudanças – apresentamos ape-
nas alguns exemplos aqui  –, destacamos a radical separação e segregação entre 
presos e funcionários, apoiada, sobretudo, pela adoção de tecnologias que permi-
tem restringir ao máximo o contato entre eles15.

A produção da ordem

Dentre o grande volume de documentos produzidos no âmbito do PCC, destaca-
mos para a análise aqui proposta dois documentos importantes, denominados de 
estatutos, que podem sugerir algumas pistas para compreender várias questões 
relacionadas à produção da ordem nas prisões e à legitimidade que parece ser rei-
teradamente reivindicada pelo grupo enquanto “representante” da população car-
cerária16. Os estatutos são conjuntos de normas de conduta e atuação, bem como 
de prescrições e orientações éticas e morais. Ao contrário dos “salves”, são perenes, 
ou seja, constituem-se como a pedra angular dos princípios que regem o pertenci-
mento e a relação política, moral, ética ou econômica no âmbito da organização. É 
a partir do estatuto que outras diretrizes são instituídas ou decisões são tomadas. 
Em analogia com o nosso sistema legal, o estatuto estaria numa posição similar à da 
Constituição Federal.

14. Com exceção 
dos casos em 
que os presos 
que trabalham 
permanecem em 
pavilhões ou celas 
separadas da 
população carcerária 
– justamente para 
evitar que sejam 
alvos de pressões 
para atender a 
demandas das 
facções. Isso é 
comum quando os 
presos trabalham 
em setores da 
administração 
da unidade e, 
portanto, têm 
maior proximidade 
com funcionários 
e diretores e 
permanecem parte 
do dia em região 
bem próxima dos 
acessos ao exterior 
da unidade.

15. Um exemplo 
emblemático 
neste sentido é 
a automatização 
das portas das 
celas das unidades 
prisionais de São 
Paulo. Embora não 
tenhamos dados 
que apontem com 
precisão quantas 
unidades prisionais 
já estão equipadas 
com essa tecnologia, 
sabe-se que a meta 
da administração 
prisional e estender 
esse procedimento 
a todas as unidades 
prisionais.

16. Vale lembrar 
que o PCC – e os 
demais grupos 
similares existentes 
no Brasil – produz, 
de forma rotineira, 
documentos que 
são chamados de 
“salves” e cujo 
objetivo central é a 
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Como se observou acima, a formação do PCC pode ser colocada como desdobra-
mento de uma tendência de endurecimento das políticas na área da segurança 
pública que ocorreu depois do governo Montoro (1983-1986) e que se expressou 
em acontecimentos como a forte repressão aos presos numa rebelião na Peni-
tenciária do estado, em 1987 (com 28 mortos); as mortes de presos no 42º Dis-
trito Policial (18 por asfixia), em 1989; o Massacre do Carandiru (111 mortes), em 
1992; bem como a manutenção de condições severas de encarceramento em ge-
ral existentes nas prisões paulistas, principalmente no Anexo da Casa de Custódia 
de Taubaté. E foi exatamente nessa unidade prisional que surgiu, em 1993, o PCC. 
Dentre os efeitos dessa dimensão repressiva na produção da ordem nas prisões, 
associada às rotineiras condições degradadas de encarceramento, estão os baixos 
níveis de reconhecimento, entre os presos, da legitimidade dessa ordem. O fato 
mesmo de o PCC ter sua origem no Anexo da Casa de Custódia de Taubaté é signi-
ficativo, pois ali o severo regime disciplinar com amplas limitações para os presos 
em termos de mobilidade espacial e tratamento penal, sempre tornou a ordem 
muito mais o resultado de processos coercitivos (Teixeira, 2009) do que de prá-
ticas e crenças compartilhadas que pudessem dar-lhe um lastro de legitimidade.

Apesar de a formação do PCC datar de 1993, o primeiro estatuto do grupo só 
teria aparecido alguns anos depois, por volta de 1997, e apresenta características 
que o aproxima de outros conjuntos de regras de grupos similares (Jacobs, 1974). 
A elaboração desse estatuto revela uma preocupação em estabelecer um regra-
mento para os membros do grupo e também para a vida carcerária. É um docu-
mento que aponta para a crença em torno dos dispositivos legais que normatizam 
a organização e o funcionamento das prisões, mas, ao mesmo tempo, apresenta 
uma posição de enfrentamento com as autoridades em torno de seu fracasso em 
assegurar um cotidiano prisional compatível com aqueles dispositivos (Alvarez et 
alii, 2013). O estatuto permite, ainda, compreender os discursos e os valores que 
são mobilizados na conformação de um sentimento de pertencimento, coesão e 
unidade, elementos que serão essenciais para a compreensão do desenvolvimen-
to do PCC. Não é possível dar conta, neste espaço, da análise de todos os itens 
arrolados nos estatutos. Contudo, faremos uma discussão analítica daqueles itens 
que mais fortemente remetem à compreensão das dinâmicas de construção da 
ordem nas prisões.

Em seu terceiro item, o estatuto indica um dos lemas do grupo: “A união da luta 
contra as injustiças e a opressão dentro das prisões”. A posição de denúncia e 
de enfrentamento às autoridades em face da violência presente nas prisões fica 
ainda mais evidente nos itens 13 e 14. Tais itens tocam na questão central de uma 
ordem prisional tirânica que era característica do Anexo da Casa de Custódia de 

comunicação entre 
os integrantes, 
recados/avisos 
de um grupo 
para outro, 
ordens, ameaças, 
informações etc.
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Taubaté, o que se constituirá na principal base de legitimação do ideológica do 
PCC, até os dias atuais. O PCC vai ter como uma de suas principais reivindicações 
a desativação do anexo, unidade de contenção disciplinar na qual a ordem era 
mantida sob forte regime de ameaça e coerção:

13. Temos que permanecer unidos e organizados para evitarmos 
que ocorra novamente um massacre semelhante ou pior ao ocorri-
do na Casa de Detenção em 2 de outubro de 1992, onde 111 pre-
sos foram covardemente assassinados, massacre este que jamais 
será esquecido na consciência da sociedade brasileira. Porque nós 
do Comando vamos mudar a prática carcerária, desumana, cheia 
de injustiças, opressão, torturas, massacres nas prisões.

14. A prioridade do Comando no montante é pressionar o governa-
dor do estado a desativar aquele Campo de Concentração “anexo” 
à Casa de Custódia e Tratamento de Taubaté, de onde surgiu a se-
mente e as raízes do Comando, no meio de tantas lutas inglórias e 
a tantos sofrimentos atrozes.

O item 13 evidencia que um dos objetivos precípuos da organização do PCC foi, des-
de o início, promover segurança e autoproteção em face das condições carcerárias 
opressivas e do aumento da instabilidade, das pressões e da violência institucional, 
cujo marco foi o Massacre do Carandiru. Neste sentido, a governança e a provisão 
de proteção (Skarbek, 2012) são elementos essenciais para compreender a origem 
e o crescimento do PCC nas prisões de São Paulo, num contexto de recrudescimento 
da violência institucional, de aumento do encarceramento – portanto, da superlota-
ção – e de degradação das condições carcerárias.

As diretrizes que estão registradas no estatuto ficaram evidentes quando ocorreu 
a chamada megarrebelião protagonizada pelo PCC, em 2001, e que trazia como 
um dos principais pontos de reivindicação exatamente a desativação do anexo 
em pauta. Em menor escala, brotaram naquela mobilização, ímpar até então, de 
cerca de 30 unidades prisionais em revolta simultânea no estado, as denúncias de 
condições degradadas de encarceramento, de violências e arbitrariedades (Salla, 
2007; Dias, 2013). Através da megarrebelião, o PCC exibiu um considerável do-
mínio sobre a massa carcerária e uma ampla capacidade de enfrentamento das 
autoridades.

Ao acionar os referenciais legais e subjacentes a isso – apontar para as injustiças 
produzidas na organização prisional –, o PCC se apresentava como interlocutor 
“legítimo” por parte dos presos diante das autoridades, o que, ao longo do tempo, 
foi uma fonte de empoderamento do grupo. De um lado, o PCC vai levantar tais 
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denúncias diante das autoridades e da sociedade em geral, buscando atuar como 
interlocutor na negociação da ordem interna das prisões; de outro, o estatuto pa-
rece ter sido escrito numa clara estratégia para assegurar a lealdade daqueles que 
são vinculados ao grupo, mas se encontram fora das prisões, para garantir que 
eles cooperem materialmente com os que estão presos e viabilizem até mesmo as 
fugas, estabelecendo um fluxo mais contínuo entre o dentro e o fora das prisões, 
como se verifica no item 4o: 

4o. A contribuição daqueles que estão em Liberdade com os irmãos 
dentro da prisão através de advogados, dinheiro, ajuda aos familia-
res e ação de resgate.

Ficavam sob ameaça de morte os parceiros no crime que estavam fora da prisão e 
não colaborassem com os que estavam atrás das grades. Ameaça que revela o pa-
drão de regramento produzido nas relações estabelecidas interna e externamente. 
Expressa também a lealdade produzida – e requerida, nesta ordenação das relações 
sociais – a partir da experiência comum do encarceramento (Jacobs, 1974; Philips, 
2012), através do compartilhamento do sofrimento e do sentimento de injustiça. 
Lealdade que seria tecida e fortalecida também mediante o engajamento no “mun-
do do crime”. É o que se observa no item 7o: 

7o. Aquele que estiver em Liberdade “bem estruturado” mas es-
quecer de contribuir com os irmãos que estão na cadeia, serão 
condenados à morte sem perdão.

Vários trabalhos apontam o elevado número de mortes que foram produzidas nas 
prisões paulistas na primeira década de existência do PCC (Dias, 2013). De fato, a 
análise das normas do primeiro estatuto é bastante coerente com a forma de atua-
ção da facção, notadamente quanto ao uso da violência física que caracterizou este 
período. O estatuto traz uma clara preocupação de assegurar a obediência da massa 
carcerária e dos membros do grupo à liderança. Além de apelar para a união em 
torno das adversas condições de encarceramento, dois outros aspectos se colocam: 
são estabelecidas as rotinas e as formas de comportamento a serem obedecidas, re-
vestidas por um tom moral e também de lealdade ao “Partido” e a filiação ao mundo 
do crime, que ficará mais evidente no segundo estatuto que se verá adiante. Assim,

8o. Os integrantes do Partido têm que dar bom exemplo a ser se-
guidos e por isso o Partido não admite que haja assalto, estupro e 
extorsão dentro do Sistema.

9o. O partido não admite mentiras, traição, inveja, cobiça, calú-
nia, egoísmo, interesse pessoal, mas sim a verdade, a fidelidade, a 
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hombridade, a solidariedade e o interesse como ao Bem de todos, 
porque somos um por todos e todos por um.

Em outros itens do estatuto, apela-se para a fidelidade, para o consenso e não são 
permitidas dissidências, discórdias entre os presos, nem se tolera o questionamento 
das lideranças. Na história prisional paulista, ao longo dos anos 1990 e 2000, tais 
diretrizes correram paralelamente às práticas violentas do grupo de aniquilar ou 
neutralizar os presos dissidentes e os grupos inimigos, numa escalada de rebeliões 
e de mortes (Dias, 2013; Adorno & Salla, 2007).

Esse primeiro estatuto, além de uma série de propostas para organizar os presos, 
traz diretrizes para controlar as atividades criminosas fora dos muros da prisão. Essa 
lógica de atuação no mundo do crime ainda se apresenta no estatuto com a suges-
tão de união com o Comando Vermelho do Rio de Janeiro e de disseminação do 
grupo pelo Brasil. De certo modo, alguns desses traços revelam um momento da 
história do PCC em que busca consolidar o seu poder dentro do sistema prisional 
paulista, controlar atividades criminais fora das prisões e alcançar uma dimensão 
nacional – o que viria a se concretizar na sequência, produzindo alianças e rupturas 
com grupos de outros Estados (Manso & Dias, 2018).

O

Em 2001, com a megarrebelião, a hegemonia do PCC junto à massa carcerária pa-
rece consolidada. Mas, ao mesmo tempo, desencadeou a criação do Regime Disci-
plinar Diferenciado (RDD), em 2003, como estratégia das autoridades para tentar 
neutralizar o grupo (Dias, 2009). O que deu resultado limitado pois, em 2006, o PCC 
promoveu no estado de São Paulo, sobretudo na capital, uma série de incêndios a 
ônibus, atentados a bancos e a outros estabelecimentos comerciais, assassinatos de 
policiais e agentes penitenciários. Além disso, 74 unidades prisionais se rebelaram 
de forma sucessiva, num espaço de quatro dias. Novamente, o PCC mostrava ampla 
capacidade de mobilização, agora explicitando a sua expansão para fora do sistema 
prisional, a partir da organização de ataques que acabaram espalhando o medo na 
população e paralisando a cidade de São Paulo por alguns dias (Adorno & Salla, 
2007; Adorno & Dias, 2016). Houve uma série de confrontos das forças policiais e 
o PCC. A crise na área da segurança trouxe mudanças no comando da Secretaria da 
Administração Penitenciária e a nova gestão alterou em parte sua relação com as 
lideranças.

Uma vez conquistada a hegemonia sobre os presos e com a consolidação de seu 
poder sobre as atividades criminais dentro e fora das prisões, o PCC parece ter 
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redefinido sua relação com a massa carcerária e com os integrantes do grupo, o 
que se pode constatar com o segundo estatuto, que passa a circular em 2011, ano 
em que o grupo comemorava – de maneira explícita, conforme pode ser observa-
do no texto que acompanhava a disseminação do estatuto – a sua maioridade, ao 
completar 18 anos.

Esse novo estatuto – ainda em vigência – não por acaso é composto por 18 itens. 
Nele, percebe-se uma menor preocupação com os aspectos opressivos do sistema 
prisional – embora as injustiças continuem ocupando importante espaço em seu 
repertório. O deslocamento dessa narrativa para um segundo plano, sugere que o 
caráter denuncista em relação às condições severas de encarceramento destinava-
-se, essencialmente, a produzir a adesão dos presos e a despertar a sua percepção 
em relação às violências e às opressões sofridas dentro das prisões e a necessidade 
de união para enfrentar a opressão estatal. Na ocasião da formulação do segundo 
estatuto, o poder do grupo dentro das prisões está consolidado e cabe estabelecer 
as regras para a manutenção da hierarquia e a fidelidade dos membros, as formas, a 
conduta e as práticas que devem ser assumidas pelos membros do grupo. Conforme 
é possível compreender através da análise do segundo estatuto, tratava-se, mais de 
consolidar e expandir – para outros estados da federação – uma ordem estabelecida 
e de elencar algumas normas e diretrizes relacionadas às atividades econômicas, 
também bastante ampliadas e diversificadas 18 anos depois.

Um traço importante do segundo estatuto e que reflete as mudanças ocorridas no 
desenvolvimento do PCC diz respeito à sua expansão para fora do sistema prisional, 
delineando uma série de regras e eventuais punições para as violações às atividades 
econômicas ilícitas, aos compromissos financeiros de seus integrantes que estão 
fora da prisão e às ações de enfrentamento com as polícias.

Em meados da década de 1990, quando o primeiro estatuto foi escrito, o PCC estava 
ainda em fase de disputa, tanto no interior da massa carcerária como na relação 
com a administração, como protagonista relevante na negociação da ordem no inte-
rior das prisões. Com o segundo, evidencia-se a condição de poder consolidado na 
produção daquela ordem e a importância muito maior dada aos aspectos que dizem 
respeito às dinâmicas extraprisionais, embora não possamos perder de vista que a 
prisão permanece como lócus de atuação e centro de irradiação do PCC.

Quando se compara as instabilidades e rebeliões ocorridas nos anos 1990 e as ati-
vidades posteriores a 2001, nota-se que novos arranjos foram produzidos. Isso não 
significa que não tenham ocorrido instabilidades no âmbito do sistema prisional e 
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2006 foi um exemplo disso. Mas fica evidente ali que o sistema de poder depois de 
2001 se reconfigurou, adquirindo aspecto sistêmico, como se observou acima, ten-
do como elemento chave a hegemonia alcançada pelo PCC.

A maior parte dos artigos do segundo estatuto se constitui de diretrizes de conduta 
para os integrantes do grupo, dentro e fora das prisões, apelando fortemente para 
a união e lealdade à hierarquia. Não é possível deixar de apontar o paradoxo do 
estatuto neste sentido, uma vez que, em sua narrativa, os membros do PCC se re-
ferem à “abolição da hierarquia” e à “democratização” (Dias, 2013) como aspectos 
constitutivos da nova fase do grupo, que remete às mudanças em sua cúpula, ocor-
ridas entre os anos 2003 e 2004. E, de fato, houve uma importante remodelação 
estrutural e organizacional marcada pela descentralização econômica e política. 
O PCC passou a acionar mecanismos decisórios coletivos, retirando de indivíduos 
isolados a prerrogativa de impor punições severas e instituiu o “debate” como ins-
trumento de deliberação, envolvendo acusação, defesa e testemunhas e a adoção 
de punições proporcionais à gravidade da violação das normas (Feltran, 2010; Sil-
vestre, 2018). Estes procedimentos, associados à própria hegemonia do PCC em 
São Paulo, efetivamente produziram efeitos importantes na dinâmica criminal do 
estado, através da estrita regulação dos homicídios e, em consequência, de sua 
expressiva redução (Dias, 2013; Feltran, 2018; Telles & Hirata, 2010; Adorno, Dias 
& Nery, 2016; Willis, 2015).

Nesse segundo estatuto, a partir da condição consolidada do grupo e hegemônica 
sobre os presos, suas lideranças passariam a ter um papel de maior relevância na 
produção da ordem nas prisões, tanto em relação às autoridades como em relação 
à massa carcerária. Assim, são mais numerosas as referências a procedimentos 
que envolvem os postos hierárquicos do grupo – sintonias – tanto para a apresen-
tação de problemas por parte dos membros bem como na condição de instâncias 
decisórias. Menciona-se também que as sintonias são referências do grupo nos 
bairros, deixando evidente que a hierarquia dentro do mundo prisional também 
tem articulações com o lado de fora das prisões, tal como mostra o item 4o, trans-
crito a seguir:

4o. Aquele integrante que for para rua tem a obrigação de manter 
o contato com a sintonia da sua quebrada ou da quebrada que o 
mesmo estiver. Estar sempre à disposição do Comando, a Organi-
zação necessita do empenho e da união de todos os integrantes. 
Deixamos claro que não somos sócios de um clube e sim integran-
tes de uma Organização Criminosa, que luta contra as opressões 
e as injustiças que surgem no dia a dia e tenta nos afetar. Sendo 
assim, o Comando não admite acomodações e fraquezas.
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Um traço ainda importante desse segundo estatuto é a radicalização de sua iden-
tidade como organização criminosa. Já nesse item acima fica explicitada essa ten-
dência. Mas ela aparece outras vezes como, por exemplo, no item 2º, no qual o 
objetivo da organização é a luta pela “paz, justiça, liberdade, igualdade e união, vi-
sando o crescimento da nossa organização respeitando sempre a ética do crime”.

A mesma adesão ao mundo do crime aparece no item 7º em relação à obrigação 
dos integrantes de ajudarem nas despesas com advogados, diversos auxílios (re-
médios, cestas básicas), transportes de familiares para visitas etc., mas também 
“na estrutura da luta contra nossos inimigos, entre várias situações que fortale-
cem nossa cauza (sic), ou seja o crime fortalece o crime, esta é a ideologia”.

Importante ressaltar que a ideia de que “o crime fortalece o crime” irá aparecer 
em diversos outros documentos, cartas e comunicações do PCC, evidenciando 
o comprometimento em torno de uma identidade que se afirma não apenas no 
compartilhamento de uma mesma experiência – de relação com o sistema de 
justiça criminal, notadamente as polícias e as prisões – mas que se conforma em 
torno da adesão a um modo de vida específico, que gira em torno do engajamento 
numa multiplicidade de práticas ilícitas e na acentuada oposição ao Estado, em 
especial à Polícia Militar e ao sistema prisional.

Enquanto no primeiro estatuto fica explícita a intenção de constituir uma aliança 
com o Comando Vermelho do Rio de Janeiro, no segundo fica registrado de forma 
clara que “o Comando não tem coligação com nenhuma facção” (item 13). Ao 
invés de estabelecer vínculos estreitos com alguns grupos, o PCC evidencia a prio-
ridade comercial nas relações estabelecidas com eles, independente de eventuais 
diferenças ideológicas: “vivemos em harmonia com facções de outros estados”.

Certo esgarçamento das relações entre CV e PCC pode ser notado de um para ou-
tro estatuto, entre os quais há um lapso temporal de aproximadamente 15 anos. 
Enquanto o primeiro documento produzido pelo PCC vislumbrava a possibilidade 
de uma união nacional do “crime”, representada pela “coligação PCC-CV”, o se-
gundo estatuto coloca a prioridade muito mais nos acordos comerciais, com todos 
os grupos de outros estados, ao invés de alianças políticas estratégicas com um 
grupo específico. Também fica evidente que não há um necessário compartilha-
mento de valores e de formas de conduta entre o PCC e o CV.

O distanciamento e o esgarçamento da pretendida coligação entre os dois grupos 
ficaram evidentes, em 2016, quando se escancarou uma ruptura entre o PCC e o 
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CV. Aparentemente, a ruptura decorreu em razão da intensificação das tensões 
e de conflitos presentes na dinâmica competitiva própria dos mercados ilícitos e 
como resultado da pretensão de nacionalização de ambos os grupos (Manso & 
Dias, 2017; 2018). Neste sentido, tanto o PCC quanto o CV adotaram estratégias 
de expansão para praticamente todos estados brasileiros, seja através das prisões, 
do mercado varejista da droga ou dos assaltos a bancos e a carros-fortes. Para tan-
to, ambos – com maior proeminência do PCC, mais organizado e mais estruturado  
– buscaram aproximar-se dos grupos locais, presentes em todos os estados, seja 
através de alianças e parcerias, seja através da absorção destes grupos e de sua 
incorporação aos grupos maiores17.

As ressonâncias dessa fratura nas alianças entre os dois grupos foram significati-
vas em termos da ordem prisional nos diversos estados brasileiros. Em escala na-
cional, as prisões passaram por uma adaptação ao novo cenário de conflito entre 
essas duas facções. Foram intensas as remoções de presos de um presídio para 
outro para seu isolamento do convívio com os membros das facções inimigas. Mas 
isso não impediu que, em janeiro de 2017, três grandes chacinas de presos – uma 
no Amazonas, uma em Roraima e outra no Rio Grande do Norte, com 64, 33 e 26 
mortos, respectivamente – exibissem o colapso da ordem prisional não assegura-
da pelas autoridades nem contida pelas facções (Manso & Dias, 2018).

Em parte, esses acontecimentos refletem um posicionamento contido no segun-
do estatuto de ampliação do PCC no mundo do crime e nas prisões pelo Brasil, 
prevendo não apenas a presença de presos de facção de outros estados em São 
Paulo, mas também a de presos do PCC em outros estados.

Vale dizer que há muitas outras questões interessantes dos estatutos para serem 
abordadas – tanto nos trechos que foram aqui transcritos como em outros itens. 
Contudo, optou-se por manter o foco do texto principalmente na discussão sobre 
a construção da ordem prisional. E, neste sentido, os dois estatutos do PCC, dis-
tantes entre si mais de uma década, são pistas importantes para compreender-
mos as conformações da ordem prisional nos dois momentos em que são produ-
zidos e difundidos e que refletem os contextos singulares a partir dos quais eles 
emergem. Refletem as perspectivas, os objetivos, os discursos e as práticas que, 
ao mesmo tempo, indicam continuidade e descontinuidade, permanências e mu-
danças, estabilidades e rupturas nas dinâmicas prisionais.

17. Sobre a ruptura 
entre o PCC e o 
CV, ver: <http://
www.bbc.com/
portuguese/
brasil-37663153>.
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Algumas considerações

A reflexão desenvolvida acima e a análise preliminar dos dois estatutos do PCC 
permitem compreender parte da história deste grupo, sublinhando mudanças e 
persistências tanto no que diz respeito ao repertório de ideias que conforma e 
justifica a sua atuação, quanto no que tange às dinâmicas engendradas pelas re-
lações estabelecidas entre presos/criminosos em geral e entre estes e os atores 
institucionais, sobretudo as polícias e a administração prisional.

Com isso, a emergência do PCC significou a redefinição das relações produtoras 
e mantenedoras da ordem nas prisões, a partir de meados da década de 1990. 
Houve uma recomposição que se deu não apenas nas negociações locais com as 
autoridades, mas um novo tipo de relação entre o grupo e a massa carcerária. 
Nesse sentido, uma questão ainda a ser aprofundada diz respeito ao fato de o 
PCC ter se tornado ator político cujo raio de ação extrapola as unidades prisionais 
locais e adquire um caráter sistêmico. Seu espraiamento se deu por quase todo 
o sistema prisional paulista, com quase 200 unidades, e mesmo para outros esta-
dos, onde produziu uma série de efeitos, alguns dos quais sugerem justamente a 
desestabilização de ordens locais, rupturas e tensionamentos.

No caso que apresentamos, a ordem – ou as ordens prisionais, como se refere 
Carrabine (2005) – não é negociada apenas pelo jogo dos grupos e atores locais, 
mas recebe a injunção desse ator que tanto interfere nas ações das autoridades, 
assim como no posicionamento dos presos. Essa negociação da ordem tem, por-
tanto, um cunho mais ampliado, o que, em relação à literatura existente, parece 
ser inovador para problematizar a questão das formas de dominação e legitimi-
dade nas unidades prisionais, uma vez que, no caso do PCC, a ordem prisional 
se produz num nível supralocal. A análise dos estatutos permite aprofundar essa 
reflexão através das diretrizes homogêneas válidas para todos os contextos regu-
lados, de alguma forma, pelo documento, ou seja, em que a ordem local se cons-
titua através das diretrizes do PCC.

Assim, para a massa dos presos existe o espectro legal que consiste em funda-
mento para a legitimidade, para a aceitação da ordem (além das negociações e 
outras acomodações), mas a ordem tem para eles um componente que é também 
o regramento do PCC, formal e informal, que se impõe, que demanda lealdades, 
compromissos, que é ameaça, que é coercitivo, que sanciona os comportamentos. 
Neste sentido, trata-se de levar ao paroxismo a reciprocidade forçada, derivada do 
vácuo de poder estatal nas prisões provocado pela superlotação e pelo déficit de 
funcionários (Darke, 2013).
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Ou seja, se a produção da ordem no espaço prisional não é em si um elemento 
novo e é constitutiva da existência das prisões, a dinâmica engendrada pelo PCC 
– expressa nos dois estatutos analisados neste texto –, sugere que a maior exten-
são, os novos contornos, a maior perenidade e uniformidade na ordem produzida 
no contexto prisional paulista alavancaram transformações sociais e políticas que 
redefiniriam as relações entre os presos e as relações entre esses e a administra-
ção prisional.

Um campo promissor de pesquisa se abre, portanto, com o cenário prisional pau-
lista depois de 2001, onde os elementos essenciais da produção da ordem são: a 
ameaça de uso do RDD sobretudo para as lideranças do PCC; ao mesmo tempo, 
as unidades prisionais lotadas ou superlotadas não explodem em movimentos de 
revolta apenas em razão das sanções legais disponíveis, mas por efeito de proces-
sos de negociação da ordem que envolvem as orientações do PCC para as unida-
des prisionais; há também, nesse tabuleiro, a existência da unidade de Presidente 
Wenceslau II, que concentra uma parcela significativa das lideranças do grupo, 
num regime prisional que não apresenta os rigores do RDD e que parece ter um 
papel fundamental na negociação da ordem prisional; o sistema penitenciário fe-
deral cuja importância nas dinâmicas de movimentação de presos cujo cumpri-
mento de pena ocorre em São Paulo tem aumentado.

A hegemonia do PCC e sua consolidação no sistema prisional de São Paulo apre-
sentam um dos efeitos paradoxais mais importantes, cujo entendimento ainda 
requer discussão e reflexão: de um lado, o PCC se apresenta como ator político 
com capacidade de mobilizar uma ação articulada em quase todo o sistema prisio-
nal, ameaçando, com isso, politicamente as autoridades estaduais; por outro lado, 
acaba privilegiando formas de acomodação e de negociação em que as rupturas 
da ordem tornam-se cada vez mais raras. Ou seja, ao mesmo tempo em que o PCC 
demonstra sua capacidade de desestabilizar o gigantesco sistema prisional pau-
lista, são mais escassas as rupturas locais da ordem, mesmo com o agravamento 
das condições de encarceramento em parte considerável das unidades prisionais 
pertencentes a esse sistema.

Isso não significa que a administração não adote medidas de gestão do cotidiano 
prisional que impliquem ameaças de transferência, corte de regalias, segregação 
de presos no seguro etc. Porém, todas essas medidas, por vezes de caráter local, 
parecem acomodar-se ou diluir-se numa trama de relações, num pacto não for-
mal de maior envergadura que produz uma ordem que acomoda em boa parte os 
interesses da administração e das lideranças do grupo.
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Por fim, se a legitimidade nas prisões é algo difícil de se alcançar, por todos os 
motivos expostos neste texto, a experiência prisional paulista (e por que não dizer, 
brasileira) traz um componente ainda mais perverso para a massa de presos “des-
filiada”, avulsa. A manutenção da ordem prisional construída e mantida a partir 
de formas de acomodação absolutamente obscuras, envolvendo a administração 
prisional e os líderes do PCC, implica impor sobre a massa carcerária a necessida-
de de suportar condições subumanas de encarceramento como, por exemplo, a 
convivência de 50, 60 presos numa cela com capacidade para 12, além de escas-
sez de alimentação, produtos de higiene pessoal etc. Neste sentido, na medida em 
que se consolida como ator político no cenário prisional paulista, paradoxalmen-
te, o PCC passa a privilegiar outros elementos como condição fundamental para 
a manutenção da ordem, de forma que a luta contra as péssimas condições de 
encarceramento – que fundamentou a sua criação – permanece elemento central 
na construção discursiva e narrativa, mas passa a figurar num segundo plano em 
termos das estratégias políticas e concretas através das quais se conforma a or-
dem prisional em São Paulo.

Não obstante essa polarização, as fraturas na ordem interna – como as rebeliões 
– podem ser consideradas de pequena monta no sistema prisional paulista nos 
últimos anos, colocando o desafio de aprofundar analiticamente como se dá esse 
processo de construção da ordem nesse contexto, que tipo de ordem deriva dessa 
polarização, tanto no plano local como em relação ao sistema prisional como um 
todo.
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