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Resumo: Como atorturaénomeadae compreendida pordistintos atores? Haja vista tal questdo, o artigo
busca analisar as disputas e os consensos existentes sobre o modo como a tortura é concebida entre
membros da sociedade civil e do poder publico. Foram realizadas, entdo, entrevistas semiestruturadas
com diferentes atores que atuam na assisténcia e atengdo as vitimas de violagdes cometidas pelos
agentes do Estado. Através das narrativas colhidas e das andlises realizadas, foi possivel observar
uma série de sentidos empregados a palavra tortura, o que revela um uso estratégico do termo em
multiplos contextos politicos e sociais.
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Malleable conceptualizations of torture: disputes
and consensus around this state violence

Abstract: How is torture named and understood by different actors? Given this issue, the article seeks to
analyze the disputes and existing consensus on the way in which torture is conceived among members
of civil society and public power. Then, semi-structured interviews were carried out with different actors
who work in the assistance and attention to victims of violations committed by State agents. Through the
narratives collected and the analyzes carried out, it was possible to observe a series of meanings used
for the word torture, which reveals a strategic use of the term in multiple political and social contexts.
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Introducao

Nas ultimas décadas, o Brasil tem enfrentado transformacdes sociais, politicas e
econdmicas significativas, construindo um cenério pautado por ambiguidades de diversas
ordens, em especial, a partir da abertura politica pés Ditadura Civil-Militar,® que vigorou
entre 1964 e 1985. Vivemos um processo de ampliacdo de direitos, ao menos formalmente,
sobretudo com a Constituicdo Federal de 1988 (Brasil, 1988). Simultaneamente, o cenério
brasileiro tem sido afetado pelo crescimento da criminalidade e da violéncia, as quais
buscam ser combatidas pelo Estado com base em medidas muitas vezes marcadas por
violagdes. Como fruto dessa conjuntura democrética disjuntiva, a garantia de direitos de
sujeitos que vivenciam processos de marginalizacdo e criminalizacdo (Coelho, 1978) é
compreendida como “privilégios de bandidos” (Caldeira, 1991; 2000).

Tais efeitos sdo sentidos nas agendas politicas cujas iniciativas pretendem avancar no
campo da expansao, protecdo e promogado de direitos humanos. O tema da tortura pode
ser inserido nesse quadro. Isso porque, desde a década de 1980, o Brasil tem tomado
decisdes importantes em sua agenda politica no sentido de reafirmar o compromisso de
investir no enfrentamento a esse tipo de violéncia. Entre outras a¢des, o Estado brasileiro
(Jesus e Duarte, 2020):

a) inseriu na Constituicdo, em seu Artigo 5°, inciso Il que “ninguém serd submetido a
tortura nem a penas ou tratamentos cruéis, desumanos ou degradantes” (Brasil, 1988);

b) ratificou a Convenc¢do Contra a Tortura e Outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos
ou Degradantes da ONU (ONU, 1984) em 1991, a Convencéo Interamericana para
Prevenir e Punir a Tortura (OEA, 1985) em 1989, o Protocolo Facultativo a Convencéo
Contra a Tortura da ONU (ONU, 2003) em 2007;

c) tipificou o crime de tortura com base na Lei Federal n® 9.455/1997;

d) promulgou a Lei Federal n°12.847/2013, que criou o Sistema Nacional de Prevencéo
e Combate a Tortura e dois outros 6rgéaos, a saber: o Comité Nacional de Prevencgdo e
Combate a Tortura (CNPCT) e o Mecanismo Nacional de Prevencédo e Combate a Tortura
(MNPCT);

e) recebeu a visita de relatores especiais da ONU sobre tortura,* e do Subcomité de
Prevencdo a Tortura da ONU (SPT).5

No entanto, apds a eleicdo do presidente Jair Messias Bolsonaro, essa agenda
tem sido desconstruida de diversas formas. Um exemplo disso se remete a junho de
2019, momento em que o governo federal promulgou o Decreto Federal n°9.831,
cujo efeito foi mudar a estrutura de cargos em comissdo do Ministério da Mulher,
da Familia e dos Direitos Humanos, alterando o Decreto Federal n°8.154/2013
e, com feito, modificando a institucionalidade da politica de prevencéo a tortura
nacional. Tal norma desconsiderou as atividades desenvolvidas pelos membros do
MNPCT como assalariada, identificando-as como prestacdo de servigo publico nédo
remunerado, que ndo pode ser exercida por pessoas vinculadas a redes, a entidades
da sociedade civil e a instituicdes de ensino e pesquisa. Todos os integrantes
em atuagdo no periodo de lancamento do decreto foram imediatamente exonerados.

3 Acompanhamos o argumento que defende que essa ditadura ndo foi apenas militar, mas civil. Ela teve o
apoio e adesdo de amplos segmentos da populagéo na constru¢do do regime ditatorial (Pinha, 2020; Costa e
Silva, 2018; Kushnir, 2004). As marchas da Familia com Deus e pela Liberdade mostram um desses aspectos
ao ter mobilizado vérios grupos sociais, sobretudo da classe média, contra o governo Jodo Goulart e do
“perigo comunista” (Pinha, 2020). Além disso, no Relatério Final da Comissédo Nacional da Verdade, mais
especificamente no texto n. 8 “Civis que colaboraram com a ditadura” ha uma detalhada descricdo de como
civis colaboraram com a ditadura (Costa e Silva, 2018).

IS

Em 2001, o Brasil recebeu a visita do Relator Especial da ONU sobre Tortura, Nigel Rodley, ao passo que, em
2015, recebeu a visita do Relator Juan Méndez, ligado ao mesmo érgéo.

> O SPT esteve no Brasil em 2011, em 2016 e, mais recentemente, nos primeiros meses de 2022.
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Em reacdo, o Supremo Tribunal Federal reviu meses depois essa decisdo,® mas, ainda
assim, é possivel afirmar que a politica de prevencdo a tortura brasileira é fragil e
vulneravel a tensionamentos politicos, a depender do perfil de gestdo do governo
(Jesus e Duarte, 2020).

Colocados esses desafios no campo politico, outro importante ponto a ser debatido
diz respeito ao que se entende por tortura. Alguns autores tém se debrucado a pensar
essa questdo, sobretudo, porque quando cometida por agentes estatais, a tortura tem
ganhado cada vez mais dimensdes capilares que engendram complexas dindmicas
institucionais e sociais (Gomes, 2017; Godoi, 2017; Jesus e Gomes, 2021; Jesus e Duarte,
2020; Duarte et al., 2021; Mendiola, 2020). Portanto, para avancarmos nessas reflexdes,
consideramos de extrema importancia analisar como distintos atores conceituam a tortura,
o que seré foco deste artigo. Sinteticamente, o objetivo do texto é discutir como a tortura
é compreendida por diferentes integrantes de entidades da sociedade civil e do poder
publico do Rio de Janeiro e de S&o Paulo, os quais lidam em suas trajetdrias pessoais e
profissionais com violéncias que consideram torturantes.

Em resumo, dentre os principais achados deste artigo, discutimos que, embora
conhecessem as prescricdes normativas sobre tortura, definidas por convenc¢des
internacionais e leis nacionais, distintos atores analisaram tal violéncia perpetrada por
atores estatais de modo diverso, dispondo, sobretudo, de no¢des plésticas sobre o
ato.” Em geral, eles distinguiram préticas tidas como “torturantes”, em contraste com os
comportamentos tipicamente caracterizados como tortura, como os previstos em norma.
Na visdo de nossos interlocutores, o primeiro tipo de conduta versaria sobre agdes
cotidianas, perpetradas reiteradamente pelo Estado contra populacdes marginalizadas.

Essas agdes costumaram ser definidas como “genocidio” “terrorismo estatal” etc., ainda

|II
que, em concomitancia, fossem também classificadas como tortura em um sentido mais
amplo. Ja o segundo tipo de ato disse respeito a medidas violentas impostas por agentes
estatais para obter a confissdo de um crime, por exemplo, tal como previsto nos marcos

legais sobre o tema.

Em outros termos, a nogdo sobre “agdes torturantes”, também caracterizada por nossos
interlocutores tdo sé como “tortura” e/ou como outras agdes violentas estatais, incita uma
perspectiva inovadora sobre o tema em foco. De fato, a principio, parece haver certa
“confusdo” entre o que seria “tortura” e “violéncia estatal”, sabendo-se que, de antemao,
a primeira violacdo seria um elemento constituidor, entre outros tantos, da segunda.
Entretanto, justamente tal ambiguidade conceitual nos pareceu ser o principal achado de
nossa pesquisa, pois a violéncia estatal foi percebida pelos diferentes atores como algo
"torturante”. Assim sendo, o termo “tortura” seria ventilado - junto com outros termos -, a
fim de garantir maior peso politico a uma denuncia de violagdo de direitos, para além de
garantir outros efeitos. Isto €, a nog¢do sobre tortura se distanciou da conotagdo meramente
legal, ganhando contornos mais intrincados e complexos. No limite, essa perspectiva
permitiu construir uma “fala da viola¢do”, tomando os termos de Caldeira (2000) que
debateu sobre a “fala do crime” em seu livro “Cidade de Muros”.

A fim de articular essas discussdes, o artigo estd organizado em quatro partes. Na
primeira, descrevemos a realizacdo da pesquisa e as técnicas empregadas. Em seguida,
trazemos como a tortura é nomeada pelo arcabouco legal internacional e nacional.

¢ "STF restabelece composi¢cdo do Mecanismo Nacional de Prevencdo e Combate a Tortura”. Disponivel em:
https://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=484245&ori=1

7 Utilizamos essa expresséo para descrever as variagdes que o termo “tortura” apresentou nas narrativas de
nossos entrevistados, tomando como base a anélise de que o conceito foi mobilizado a partir de conformagdes
e de disposicoes plasticas.

& Esse termo foi mobilizado pelos entrevistados. Mesmo que seu sentido conceitual seja diverso do da tortura, é
interessante perceber a mobilizagdo desse termo para o campo de disputas narrativas, genocidio parece ser uma
forma de expressar de forma mais explicita a intencdo do Estado em eliminar determinado segmento social.
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Na sequéncia, analisamos as narrativas dos/as entrevistados sobre o que entendem por
tortura e, por fim, discutimos em que medida as narrativas plasticas sobre a questdo
proferidas por nossos interlocutores permitem a criagdo de um tipo de “fala” especifica,
cujo objetivo é expor o Estado e desnaturalizar atos violentos sistematicamente produzidos
por tal ente.

Passos em campo

O artigo é fruto de um projeto de pesquisa desenvolvido em parceria com a
organizagdo Danish Institute Against Torture (DIGNITY),” que, no ano de 2020,
desenvolveu o estudo “Protecting survivors of torture and ill treatment: dignity,
violence and human rights in poor communities”, em parceria com a University of
Edinburgh, Mathare Social Justice Centre e a Law and Trust Society do Sri Lanka.
O principal objetivo do projeto foi analisar os desafios envolvidos na protegdo de
vitimas de tortura e maus-tratos, levando em consideragdo que a assisténcia a esse
publico ainda é muito deficitaria em varias localidades, sobretudo as marcadas por
fortes desigualdades, como Quénia e Sri Lanka. Além de ambos os paises, com vistas
a expandir as anélises a outras regides do Sul Global, o Brasil também foi envolvido
no projeto, sendo produzidos os dados aqui discutidos, todos levantados através de
entrevistas semiestruturadas.

Nesse sentido, o estudo realizado no pais, cujo olhar se centrou nos estados do Rio
de Janeiro e de S&o Paulo, buscou compreender os limites e as potencialidades dos
mecanismos de protecdo destinados as vitimas de tortura, bem como propds fazer
recomendagdes para a melhoria de tais servicos. Como objetivo adicional, procurou
fortalecer parcerias entre paises do Sul Global e organizagdes preocupadas com a
protecdo das vitimas da violéncia estatal, como o Dignity. De fato, muitos elementos
analiticos importantes foram encontrados ao longo da pesquisa, todos essenciais as
reflexdes sobre tortura e prevencgédo.'” Um deles, entre outros tantos, se referiu ao conceito
ventilado por atores publicos e da sociedade civil do Rio de Janeiro e de S&o Paulo
sobre tortura, no¢do que, muitas vezes, se distanciou da concep¢do mais normativa
sobre a questdo, como ja introduzido.

O primeiro passo da pesquisa, entdo, foi mapear entidades, governamentais ou nao,
destinadas ao acolhimento de vitimas e de familiares de vitimas de tortura. Uma primeira
constatagdo em campo, reforcada por nossas experiéncias profissionais prévias, foi de
que sdo poucas as organizacdes e os 6rgdos que declaradamente dizem ter como escopo
especifico de atuacdo os casos ditos de tortura. No Rio de Janeiro e em Sao Paulo, hé
muitos atores que afirmam se voltar a denunciar e a tratar casos de violéncia estatal - como,
por exemplo, letalidade policial e violagdes perpetradas em espacos carcerarios -, mas
raros sdo aqueles que indicam acolher vitimas de tortura em um sentido estrito. Inclusive,
chegamos a pensar que essa caracteristica do campo, a principio, poderia ensejar um viés no
levantamento dos dados. No entanto, notamos que, na realidade, estdvamos nos deparando
com um cenério oposto, o qual poderia enriquecer os debates sobre tortura e prevencao.

? Dignity é uma organizagdo independente de direitos humanos e desenvolvimento, cujo foco de atuagéo é o
enfrentamento a tortura e ao tratamento cruel, desumano e degradante. Foi fundado em 1982, sendo considerado
uma das primeiras ONGs de combate a tortura do mundo. A organizagao esta sediada em Copenhagen e tem
parcerias com organizagdes ndo governamentais e instituicdes de pesquisa em todo o mundo, atuando em 20
paises na Africa, Oriente Médio, Asia, Europa Oriental e América Central. O trabalho internacional do DIGNITY
é apoiado, entre outros, pelo Ministério de Relagdes Exteriores da Dinamarca, pela Comissado Europeia e por
uma lista mais longa de fundagdes, incluindo a Open Society Foundation. Disponivel em: https://www.dignity.
dk/en/about-dignity/.

10 Relatério Tortura como Marca Cotidiana: Narrativas Sobre os Servicos de atengdo as vitimas de tortura
desenvolvidos no Rio de Janeiro e em Séo Paulo (Jesus et al., 2021). Disponivel em https://www.dignity.dk/
wp-content/uploads/35-TORTURA-COMO-MARCA-COTIDIANA_digital.pdf, consultado em 03/08/2022.
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Isso porque, embora ndo necessariamente manifestassem ter como enfoque central casos
detortura, ndo indicando de antemé&o que essa questao constituiria sua abordagem central,
alguns entes contatados indicavam lidar com situa¢des com esse perfil. Em verdade,
nomeavam determinadas situagdes ocasionadas pelo Estado como “torturantes”, as quais
produziam trajetdrias “torturdveis”, o que quase sempre motivava uma no¢ao sobre tortura
que em boa medida extrapolava o disposto em norma.

Nesse sentido, comecamos a pesquisa acionando érgaos que sabiamos enfrentar casos
de tortura em especifico. Ou seja, atores cujas prerrogativas eram lidar com comportamentos
previstos pelas normas nacionais e internacionais sobre o ato. A partir disso, lancamos
ma&o do método bola de neve, encontrando em campo o cenério descrito acima. Portanto,
um interlocutor inicial, que nos forneceu uma entrevista semiestruturada, indicou outro
para ser entrevistado e, assim, sucessivamente.

Dentre os integrantes da sociedade civil, contatamos aqueles relacionados a organiza¢Ges
de natureza formalizada, com Cadastro Nacional de Pessoa Juridica (CNPJ), além de
estruturas financeira e de pessoal bem definidas. Ao mesmo tempo, foram acionados
também movimentos populares, pautados por atividades em rede, sem necessariamente
ter uma estrutura institucional. Por sua vez, dentre os atores do poder publico, dialogamos
com os que integram politicas consideradas de referéncia no campo da seguranga e
da justica criminal em S&o Paulo. Ademais, acionamos agentes estatais indicados pelos
movimentos sociais do Rio de Janeiro como importantes interlocutores, bem como com
atribuicdes legais destinadas a responsabilizacdo dos perpetradores de tortura e outras
violacdes de direitos.

Inicialmente, foram mapeados 26 atores, 14 do Rio de Janeiro e 12 de Séo Paulo.
Contudo, ndo acionamos todas essas organizac¢des, pois muitas desenvolvem atividades
semelhantes entre si. Inclusive, pessoas que compdem determinado espaco exercem
acdes, mesmo que informais, em outros. Portanto, entre 04 de dezembro de 2020 e
29 de janeiro de 2021, foram realizadas 19 entrevistas semiestruturadas com atores das
duas localidades. Ademais, haja vista certas indicacdes efetuadas pelas pessoas inicialmente
entrevistadas, efetuamos também didlogos com dois érgdos com atuacdo relevante em
ambito nacional na prevencao e combate a tortura, totalizando, entdo, 21 conversas.

Em razdo da pandemia de Covid-19, todas os didlogos foram realizados virtualmente,
através da plataforma google meet. De fato, inicialmente, pensdvamos que as entrevistas
seriam sobre aspectos mais procedimentais das organizacdes, ao invés de trazerem a
tona elementos pessoais, relacionados as trajetdrias dos entrevistados. No entanto, como
acabamos por acionar redes de familiares e de vitimas de violéncia estatal, em algumas
entrevistas nos foram relatadas vivéncias muito intimas dos entrevistados, como, entre
outras, situacdes de violacdes, casos de revitimizagcdo e de luto, o que ajudou a fundamentar
boa parte das anélises efetuadas neste trabalho.

Todos os dudios das conversas foram transcritos e, em seguida, os categorizamos através
do programa de andlise qualitativa MAXQDA2020."" Em especifico, sistematizamos as
entrevistas conforme os seguintes cédigos: a) conceituacao da tortura; b) trajetérias de vida
e vitimizacdo; c) descricdo das organizacdes e das atividades desenvolvidas, atentando-se
aos fluxos de atendimento estabelecidos, a estrutura fisica e de pessoal, os objetivos, o
contato com outros atores, bem como as agdes de reparacgdo efetuadas; d) obstaculos a
consecugado dos servicos de atencdo as vitimas de tortura; e) recomendagdes propostas
pelos atores contatados. Para este artigo, focaremos na anélise da categoria A e B.
As demais fogem do escopo de discussdo do texto, dizendo mais respeito as reflexdes
destinadas a parceria com o Dignity.

" Software desenvolvido por pesquisadores para analise de dados qualitativos como textos, entrevistas, transcrigdes,
gravagdes em audio/video, revisdes de literatura etc.
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Quais conceitos legais sobre a tortura?

Como mencionado no inicio deste artigo, a Constituicdo Federal de 1988 (Brasil, 1988),
em seu artigo 5° lll, fez expressa proibicdo a prética de tortura. Além dessa Carta, o pais
ratificou a Convencéo Interamericana para Prevenir e Punir a Tortura (OEA, 1985), em
1989 (Brasil, 1989), que indicou:

Art. 2°: Para os efeitos desta Convencéo, entender-se-a por tortura todo ato pelo qual séo infligidos

intencionalmente a uma pessoa penas ou sofrimentos fisicos ou mentais, com fins de investigagéo

criminal, como meio de intimidacado, como castigo pessoal, como medida preventiva, como pena

ou com qualquer outro fim. Entender-se-& também como tortura a aplicagéo, sobre uma pessoa, de

métodos tendentes a anular a personalidade da vitima, ou a diminuir sua capacidade fisica ou mental,

embora ndo causem dor fisica ou angustia psiquica. Nao estardo compreendidos no conceito de tortura

as penas ou sofrimentos fisicos ou mentais que sejam unicamente consequéncia de medidas legais ou

inerentes a elas, contanto que nao incluam a realizagdo dos atos ou a aplicacdo dos métodos a que se
refere este artigo. (Brasil, 1989).

Por sua vez, a Convencao Contra a Tortura e Outros Tratamentos ou Penas Cruéis,

Desumanos ou Degradantes da ONU (ONU, 1984), ratificada pelo Brasil em 1991

(Brasil, 1991), citou:

Art. 1°: Para os fins da presente Convencéo, o termo “tortura” designa qualquer ato pelo qual dores ou
sofrimentos agudos, fisicos ou mentais, sdo infligidos intencionalmente a uma pessoa a fim de obter,
dela ou de uma terceira pessoa, informagdes ou confissdes; de castiga-la por ato que ela ou uma terceira
pessoa tenha cometido ou seja suspeita de ter cometido; de intimidar ou coagir esta pessoa ou outras
pessoas; ou por qualquer motivo baseado em discriminacao de qualquer natureza; quando tais dores ou
sofrimentos sdo infligidos por um funcionério publico ou outra pessoa no exercicio de fun¢des publicas,
ou por suainstigagdo, ou com o seu consentimento ou aquiescéncia. Ndo se considerard como tortura as
dores ou sofrimentos que sejam consequéncia unicamente de san¢des legitimas, ou que sejam inerentes
a tais sanc¢des ou delas decorram. (Brasil, 1991).

Apesar da adesdo do pais a esses documentos internacionais, a criminalizacdo da
tortura no Brasil se efetivou apenas em 1997, com a edicdo da Lei Federal 9.455. Até
entdo, os casos denunciados eram julgados com base na Lei de Abuso de Autoridade
(Lei 4.898/65) ou como lesdo corporal e maus tratos (Jesus, 2010). A tortura era apenas

citada como agravante do crime de homicidio no Cédigo Penal, por exemplo.
A Lei Federal 9.455/1997 (Brasil, 1997) tipifica como tortura:

Constranger alguém com emprego de violéncia ou grave ameaca, causando-lhe sofrimento fisico ou
mental, com a finalidade de a) obter informacéo, declaragdo ou confissdo da vitima ou de terceiros;
b) para provocar agdo ou omissao de natureza criminosa; ¢) em razdo de discriminagao racial ou religiosa.
(Brasil, 1997).
A prética é punida com pena de reclusdo de dois a oito anos, aumentando-se de um
terco até um sexto se cometida a) por agente publico; b) contra crianca, gestante, portador
de deficiéncia, adolescente ou maior de 60 anos; e c) mediante sequestro.

Uma especificidade da norma em relacgéo as classificagdes internacionais sobre tortura
diz respeito ao fato de o crime ser comum, néo préprio. Qualquer pessoa, entdo, pode ser
acusada por esse delito e, tal como indicado pelas pesquisas, € mais habitual ocorrer a
punicdo de pais, maes, cuidadores, padrastos e madrastas por tortura, em detrimento da
responsabilizacdo de atores publicos, como policiais ou agentes penitenciarios (Jesus, 2010;
Calderoni e Jesus, 2015; Salla et al, 2016). Em boa medida, esse aspecto ilustra a cultura
do sistema de justica criminal (Jesus, 2010; Gomes, 2017) e outras dindmicas sociais
(Pastoral Carceraria, 2016), as quais tendem a banalizar e, por vezes, justificar as violacdes
cometida por atores estatais contra determinados grupos (Caldeira, 2000), geralmente,
os que conformam os espacos marginais (Das e Poole, 2008). Entretanto, cabe destacar
que a tortura constitui a realidade cotidiana de populagdes que habitam territérios de
pobreza, normalmente as formadas por pobres, negros e periféricos.

Distanciando-se em alguma medida, entdo, de preceitos normativos sobre tortura
vigentes, alguns dos interlocutores de pesquisa pareceram apresentar perspectivas
difusas sobre a prética. Atentas a isso, nas préximas subsecdes discutiremos achados de
pesquisa nesse sentido.
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O que é compreendido como tortura?

Embora os entrevistados pareceram estar a par das conceituacdes legais sobre tortura,
ndo houve uma unicidade de entendimento sobre a pratica. O termo pareceu apresentar
muitos prismas, mobilizados pelos diferentes atores contextualmente.

Em uma leitura superficial sobre violagdes cometidas pelo Estado, os integrantes da sociedade
civile do poder publico tenderam a conceituar a tortura segundo as concepgdes da ONU e da
Organizagdo dos Estados Americanos. Distanciando-se de certo modo do preceito normativo
brasileiro, basicamente inexistiram relatos sobre casos cometidos em ambito privado, sem
envolvimento de agentes estatais. Somado a isso, muitas narrativas caracterizaram a tortura
como forma de punicdo e de disciplinamento, pautada pela violéncia fisica e psicoldgica,
cometida contra grupos em ambientes especificos, como prisdes e centros de internagao
para adolescentes autores de atos infracionais. Ainda, sobressaiu uma visdo sobre casos de
tortura em que policiais buscam obter confissdo de um sujeito detido sobre certo crime.
Alguns entrevistados circunscreveram a tortura a préticas utilizadas no periodo ditatorial.

Essa percepc¢do mais normativa da tortura imperou entre atores estatais, em particular, os
ligados as atividades de investigacao e de responsabilizacdo dos perpetradores da tortura.
Por um lado, esse dado pode ser interpretado como fruto de um proceder tradicional
dos operadores do direito, voltados a subsumir casos concretos a norma. Por outro, sem
excluir a andlise anterior, tal achado pode ser compreendido como um posicionamento
relativamente conservador, cujo efeito pratico é gerar um baixo processamento de casos
de tortura no sistema de justica criminal (Jesus e Gomes, 2021). Ou seja, ao restringir o
entendimento sobre o ato, em menor medida um fato seré classificado como tal. “Na
verdade, a gente tem muito pouca demanda sobre tortura, temos alguns casos que eu
me lembro claramente, mas que séo praticas durante uma operagéo [policial], onde se
quer obter uma informacao” (Entrevistado 16 - Membro do Ministério Pdblico).

Em contrapartida, ao mesmo tempo em que utilizavam a nogdo legal, alguns entrevistados
dispuseram também de uma concepc¢ao mais plastica sobre a questdo. A tortura foi, entao,
percebida como ferramenta estatal de “distribuicdo da dor” as classes baixas, empregada
de modo difuso e disseminado, produzindo “trajetdrias torturaveis”.

No comeco, a gente acha que tortura é sé aquela agresséo fisica que é praticada como forma de castigo,
ou como discriminacao, ou para obtencao de algum meio de prova, que é o conceito que ta previsto na
lei de tortura, do crime de tortura. Mas o que a gente percebe e trabalhando nos casos das denuncias
que a gente recebe ou, enfim, fazendo as visitas semanais nas unidades prisionais, a gente percebe
que os conceitos da lei ele é insuficiente para compreender a realidade da pena privativa de liberdade.
A gente acha que tortura, enfim, é aquele crime cometido em uma situacao especifica, por causa de
uma mentalidade maligna de alguém que quer punir outra pessoa, mas n&o, a tortura é ela algo bem
difuso, ela é algo sistematico, ela td dentro das estruturas do espaco carcerério, ela td dentro das préprias
estruturas sociais de uma certa forma. (Entrevistado 9 - Integrante da Sociedade Civil)

Conforme o relato acima, a l6gica da privagdo de liberdade é per sialgo que enseja
tortura. Independente da adocéo de politicas penais mais ligadas a garantia dos direitos
individuais, as prisdes sdo marcadas pela superlotacido, pela infraestrutura precéria, pela
alimentacdo deficiente, pelo mau tratamento fornecido as familias dos presos, para além
de serem espacos afligidos pela violéncia fisica cometida por agentes de seguranca contra
os custodiados. Em vista disso, todos os que vivenciam o espago carcerério, como agentes
prisionais, familiares de presos e, sobretudo, as pessoas privadas de liberdade, estdo
sujeitos a situagdes torturantes. Estas ndo se concentram necessariamente a um momento
especifico, como uma revista pessoal, por exemplo, mas se configuram como elemento
constituidor das relacdes prisionais. “Ndo ha prisdo sem tortura”, como disposto a seguir.

Ou seja, ndo ha prisdo sem tortura, da mesma forma que a tortura é a engrenagem que permite o
funcionamento da prisdo. E ai essa tortura ganha esse conceito mais amplo de toda e qualquer forma
de violéncia que causa dor a pessoa. E ai gente enfim alcanca, talvez esse conceito mais amplo mais
estrutural do que seja tortura, que no fundo atenda o que ¢ a realidade que é a prisdo, que é cadeia.
E ai tudo que acontece com base nessa distribuicao de dor e essa distribuicdo de dor ela é seletiva.
(Entrevistado 9 - Integrante da Sociedade Civil)
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Similarmente, muitos espacgos de pobreza urbanos foram também compreendidos
como palcos cotidianos da violéncia e da letalidade policial, bem como se transformam
em cenarios de agressdes fisicas contra moradores, a processos sociais estigmatizantes,
entre outros aspectos compreendidos como torturantes.

No dia XXX, infelizmente meu filho XXX na época com 20 anos, infelizmente ele foi fazer uma saidinha de
banco aonde ele se rendeu. Eu tenho video disso. Ele se rendeu e mesmo ele rendido no chdo como...
Ele tentou correr e acho que ele caiu e caiu todo encolhido assim, protegendo a cabeca. O policial,
um policial do XXX fazendo a segurangca como uma pessoa civil, normal, famoso bico, ele deu a volta
no carro assim e apontou a arma para meu filho. Meu filho ergueu a mao e mesmo assim ele deu trés
disparos que foi face, ombro e lombar. (Entrevistado 5 - Integrante da Sociedade Civil)."?

No Rio de Janeiro, destacaram-se nas narrativas de nossos interlocutores as operagdes
das policias militar e civil realizadas nas favelas, muito fundamentadas pela metéafora
da guerra as drogas (Leite, 2012). J&4 em S&o Paulo, ganharam relevo as perseguicdes
protagonizadas pela policia militar a suspeitos de roubo e trafico nas periferias da
capital. Em ambas as localidades, sdo recorrentes casos de invasdo de domicilios sem
autorizacdo judicial, pautados pela violéncia fisica e psicolégica, com abordagens
abusivas. Sobressairam-se também entre os interlocutores da pesquisa as operagdes
realizadas pela guarda municipal em um territério especifico do centro da cidade de
S30 Paulo, chamado de “cracolandia”, onde hd um nimero substancial de usuérios de
crack e outras drogas, quase todos em situagdo de rua. “A abordagem policial aqui
(periferia), ela sempre tem violéncia, é raro uma abordagem aqui de um jovem, dele ndo
ter levado tapas € raro, é rarissimo mesmo infelizmente" (Entrevistado 11 - Integrante
da Sociedade Civil).

Eu lembro uma vez que eu estava dormindo e cinco horas da manha eu escutei um barulho, eu falei
assim: barulho estranho, esse barulho é do Caveirdo.13 Quando eu abro a minha porta, o Caveiréo
estd na minha porta. Aquele barulho é terrorismo, o Caveirdo estar aqui e entrar na minha casa é
tortura, entendeu? Terrorismo é quando ele ja vem. O barulho do tiro é torturante para mim, mas
saber que esse tiro foi disparado pelo Estado é terrorismo. E contencéo de povo dizer "eu estou
aqui, "eu domino, eu fago, eu aconteco e eu vou determinar se vocé vai viver ou se vocé vai morrer”.
(Entrevistado 4 - Integrante da Sociedade Civil)

Nao seria exagero apontarmos, entdo, que o assujeitamento sistematico a atos de
violéncia estatal, tidos pelos entrevistados como algo “torturante”, se torna em uma
espécie de "estilo de vida" aos pobres e as pessoas negras, sendo construidas trajetorias
pautadas por um permanente “medo de ter medo” (Araujo, 2019). Isto é, grupos social e
economicamente vulneraveis costumam conviver com a instabilidade e a expectativa de
que, a qualgquer momento, um tiroteio ou uma abordagem policial violenta pode romper
sua suposta tranquilidade, ceifando suas vidas, o que costumou ser analisado como tortura.
Conforme discutido por Mendiola (2014), sdo produzidas, desse modo, vidas torturaveis,
construindo-se percursos individuais subsumidos a légica do desprezo, da indiferenca,
num processo de animalizacdo de subjetividades.

Nessa linha, segundo indicado no trecho de entrevista acima, termos como “terrorismo
de Estado”, “violéncia de Estado”, “brutalidade de Estado”, "genocidio” e “violéncia
politica” foram articulados por nossos entrevistados para caracterizar as violagdes
cometidas reiteradamente por atores publicos contra aqueles considerados “torturaveis”,
se constituindo, assim, como tortura. Ao serem questionados sobre o que significava cada
expressdo, os integrantes da sociedade civil pouco identificaram nuances entre uma e
outra. De fato, mal souberam diferenciar tais concepg¢des do termo “tortura”, geralmente
empregado como uma espécie de prética estatal violenta e difusa. Entretanto, pontuaram
que as distintas expressdes costumam ser usadas a medida que se mostram pertinentes
do ponto de vista politico.

12 Retiramos trechos da entrevista que poderiam identificar nosso interlocutor.

'3 Carro blindado usado pela Policia Militar do Rio de Janeiro para incursées em favelas.
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Em outros termos, para alguns tipos de atores, como os do sistema de justica criminal,
faria mais sentido caracterizar um ato violento estatal como “tortura”, ao passo que, para
outros, como atores dos movimentos sociais e alguns perfis de gestores publicos, seria
mais oportuno classificar esse ato como “genocidio”, por exemplo. Essa ultima palavra
carregaria um “peso” maior em comparagao ao que o senso comum compreende como
"tortura” - geralmente associada as préticas utilizadas para obter confissdo do criminoso,
como compreendido por muitos atores publicos. Parece haver, portanto, um uso
estratégico do termo “tortura”, ora sendo importante mobiliza-lo a partir do arcabouco
legal, ora aciona-lo como um ato de violéncia extrema, nomeando-o como “genocidio”
ou “terrorismo de Estado”. Isto é, desenvolve-se uma espécie de instrumentalizacdo dos
vocébulos, compondo um tipo de performance narrativa.

A plasticidade de conceituagdo também foi manifestada nos relatos de agentes
publicos voltados a detectar e a reportar casos de tortura em espacos de privagédo
de liberdade. Um deles disse classificar de modo diferenciado certos atos violentos
cometidos pelo Estado conforme o perfil de seus interlocutores. Ao terem de produzir
um relatério técnico a organismos internacionais, como a Comissdo Interamericana
de Direitos Humanos, utilizavam os preceitos normativos vigentes e categorizavam
determinados atos como “tortura”. Caso contrario, as violéncias reportadas poderiam
ndo receber a atencdo devida. Contudo, ao dialogarem com parceiros da sociedade
civil, dispunham de termos como “genocidio” e “terrorismo de Estado”, pois acreditavam,
assim, que conseguiam transmitir de modo mais representativo as viola¢des ocorridas
no cenario fluminense.

Se a classificagdo de atos como “tortura” esté longe de ser tarefa simples, esse desafio
seria ainda mais proeminente nos casos de violéncia produzidos pela omisséo estatal.
Conforme Maia (2006, p. 152), é possivel prever a omissdo em duas situagdes: por um
lado, “quem, tendo o dever de evitar a pratica da tortura, omite-se” e, por outro, “quem,
tendo o dever de apurar a pratica da tortura, omite-se”. Entretanto, as narrativas obtidas
nas conversas realizadas pareceram avancar em relacéo a esse conceito ao indicar que a
"omissdo” pode atingir outros niveis de relagdes, ndo se restringindo a “ndo acdo” sobre
situagdes de violéncia localizadas. A “omissdo” pode dizer respeito, por exemplo, a ndo
execucdo de politicas publicas béasicas em determinados territorios marginais (Das e
Poole, 2008), o que acaba por ndo sé perpetuar, como também agugar desigualdades,
mantendo-se um cenério de violagdes generalizadas. A agdo de organizac¢des criminais,
como as relacionadas ao tréfico de drogas e as milicias, seria um dos efeitos dessa prética
omissiva (Ramalho, 1983; Dias, 2011; Cano e Duarte, 2012; Manso, 2020; Feltran, 2018;
Misse, 2007; Barbosa, 2005; Biondi, 2010, 2014).

Nesse sentido, ganhou destaque nas narrativas dos entrevistados paulistas a agdo do
Primeiro Comando da Capital (PCC), o qual detém grande parte do mercado de drogas
de S3o Paulo (Dias, 2011; Feltran, 2018; Biondi, 2010, 2014). Os chamados “tribunais
do PCC" sdo demonstracdes simbdlicas do uso da forgca por parte dessa organizacdo
que, ao mesmo tempo em que desenvolveu meios ndo letais de punicdo, reduzindo
substancialmente os indices de homicidio estaduais nas Ultimas décadas, pune com uso
da violéncia aqueles considerados transgressores (Marques, 2009). J4 no Rio de Janeiro,
a acdo do tréfico ficou também marcada, mas sem que fosse especificado um Unico
grupo, em boa medida em razdo de as atividades do tréfico de drogas se pautarem pela
fragmentacao entre facgdes criminosas (Misse, 2007; Barbosa, 2005; Lessing, 2008; Cano
e Duarte, 2012).

E assim o contexto de tortura praticado contra essas criangas e adolescentes eu vejo muito no sentido mais
amplo. NGo sé aquelas praticadas pelos agentes do estado. Vocé vé ai uma acao muito forte do trafico
de drogas que seduz esses meninos no trabalho para a venda de drogas e também acaba envolvendo
esses meninos no uso e ai quando esses meninos falham com esse trabalho que é proposto para eles,
esses meninos sdo fortemente coagidos. E as familias também s&o envolvidas nesse tipo de coagéo.
(Entrevistado 20 - Integrante do Poder Executivo)
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Mas eu acho que obviamente o que mais choca a populacdo de uma maneira geral e que vem dizimando
geragdes e geracdes na Maré sdo os homicidios, a gente tem um niimero de mortos, no ano passado
a gente teve trinta e nove mortos por conta da violéncia armada, seja pela policia ou pelos grupos
armados, mas trinta dessas pessoas foram mortas em operagdes policiais. (Entrevistado 11 - Integrante
da Sociedade Civil)

Conforme os relatos acima, o Estado se imiscuiria de exercer seu monopdlio da
violéncia legitima, em termos weberianos (Weber, 1982), criando condi¢des para que
grupos criminais se formem e consolidem sua atuacdo em espagos de pobreza. Ou seja,
quando o aparelho estatal se omite em garantir seguranca e outros direitos a determinadas
populagdes, grupos criminais com acdes violentas exercem dominio em certos territorios,
gerando situagdes consideradas torturantes, como um tribunal coordenado pelo PCC.
Para além disso, é semeado terreno fértil para que seja fomentada uma sensacdo de medo
constante, j& que a qualquer momento uma pessoa pobre e negra pode estar sujeita a
sofrer tortura, produzida como efeito de uma a¢do omissiva estatal.

A populacdo socialmente marginalizada se vé, entdo, “sob cerco” (Machado da Silva, 2008).
Ao mesmo tempo em que esta sujeita as arbitrariedades cometidas por agentes do Estado,
encontra-se sob o jugo de grupos criminais que estipulam regras muitas vezes imprevisiveis,
cujas aplicacdes variam conforme as pessoas envolvidas em certa situagdo. Em consequéncia,
sdo formadas trajetédrias vitimizadas, as quais apresentam a tortura como marca cotidiana.

Ponto de debate: narrativas da tortura como “falas da violacdo”

Em sintese as se¢Bes anteriores, muitos atores que atuam diretamente e indiretamente
com o acolhimento de vitimas e familiares de vitimas de violacdes de agentes do Estado
indicaram a existéncia de limitagdes para o conceito de tortura, tal como tipificado nas
normativas nacionais e internacionais. Ndo a toa, a conceituagdo legal sobre tortura
costuma ser manejada restritamente, em especial, nos espacos formais das agéncias
internacionais de direitos humanos, a fim de produzir uma espécie de performance politica.
A principal critica de nossos interlocutores era a de que os marcos legais existentes ndo
conseguem abranger a complexidade das relagdes estruturais travadas no pais, marcadas
pelo assujeitamento constante de pessoas pobres, negras e periféricas.

Em vista disso, em suas préticas profissionais e pessoais, muitos atores com quem
conversamos pontuaram, mesmo que indiretamente, a importancia de se conceituar e de
se analisar a tortura sob lentes muito mais intricadas em comparagédo com as dispensadas
pelas legislages existentes. Como a prética é mobilizada cotidianamente pelo Estado contra
populagdes marginais, ndo deve ser percebida como adstritaa um momento, local ou individuo
especifico (Jesus etal, 2021). O ato é perpetrado de maneira difusa e sistemética, o que requer
um olhar mais pléstico sobre a questéo, e, justamente por isso, a tortura foi classificada pelos

"

interlocutores como “genocidio”, “terrorismo de Estado” etc., ndo necessariamente existindo
uma unicidade de termo ou de conduta para caracteriza-la ou situa-la.

Esses tipos de narrativas ficaram mais evidentes quando proferidos por vitimas ou
familiares de vitimas, os quais sofreram diretamente a experiéncia de violacdo, embora
tenham se projetado também em menor medida nos relatos de profissionais que atuam
em ONG ou em determinados érgdos publicos. Portanto, entendemos que esses atores
exprimiram algo que, como mencionamos anteriormente, podemos chamar de “fala da
violagdo”, fazendo um paralelo com o que Caldeira (2000) chamou de “fala do crime”.
Neste trabalho, a autora discutiu o quanto o aumento da criminalidade e o medo do crime
sdo fendmenos sociais que se imbricam entre si, mudando o cenério urbano e a vida
cotidiana. A “fala do crime” se transforma em algo contagiante e que serve para reforcar as
sensacgdes de perigo, a inseguranca e a perturbacdo das pessoas. Ainda, produz explicagdes
superficiais e estereotipadas, moldando o contexto das interagdes sociais que adquirem
um novo significado nas cidades que, paulatinamente, véo se cercando de muros.
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Em que medida, a “fala do crime” nos ajuda a compreender as narrativas plasticas
sobre situacdes torturantes discutidas na se¢do anterior, melhor dizendo, as “falas da
violaggdo"? Conforme Caldeira (2000), a “fala do crime” busca ordenar uma experiéncia
afetada pela vitimizacdo. O crime desorganiza, enquanto a “fala do crime” rearruma a
existéncia. Ao proceder assim, a narrativa cria uma fronteira entre a vitima e o “outro” - o
criminoso -, identidade em geral associada a qualquer grupo historicamente afligido pelas
desigualdades estruturais do pais, como os compostos por pobres e negros. Mesmo uma
pessoa com esse perfil mais vulnerdvel pode proferir a “fala do crime”, ainda que esse ato
produza efeitos socialmente negativos em relacgéo a si prépria. Isso porque essa narrativa
fornece uma perspectiva simplista ao que deveria ser reconhecido como um problema
social complexo - o crime. Com efeito, estigmatiza, sujeita, segmenta e criminaliza alguns
individuos, bem como deslegitima instituicdes, pondo em xeque processos democraticos
da histdria recente brasileira.

A"fala daviolagdo”, por sua vez, também auxilia na organizacdo da experiéncia de quem
sofreu uma experiéncia considerada torturante, o que é em boa medida impulsionado por
movimentos sociais de periferias urbanas e outros tipos de organizagdes da sociedade civil,
destinados ao acolhimento de vitimas. Narrar algo possibilita linearizar e garantir alguma
coesdo as vivéncias muitas vezes difusas, tornando-as minimamente compreensiveis a si
mesmo e aos interlocutores. Nesse mesmo sentido, a “fala da violagdo” também possibilita
conformar uma nova identidade. Isto ¢, se a “fala do crime” proporciona uma subjetividade
permeada pela experiéncia de ser “vitima” (Caldeira, 2000), processo semelhante se passa
com base na “fala da violacdo". Reforca-se a partir dela a experiéncia de se ter sofrido
violéncias cometidas pelo Estado, como circunstancias torturantes.

Cremos ser importante utilizar o termo "violéncia” no plural, pois, diferente da “fala do
crime”, que tende a se referir a um ou a outro evento na vida de uma pessoa, a “fala da
violagdo”, tal como discutido por nossos entrevistados, se refere a violéncias multiplas,
difusas e pléasticas. Logo, ndo existe necessariamente um “antes” e “depois” da violagéo,
um momento “bom” e “mau’, pois as dindmicas torturantes sdo percebidas como algo
perene na vida de determinadas pessoas. H& até um ou outro fato que caracteriza uma
prética violenta vivenciada, mas tende-se, sobretudo, a serem proferidas narrativas sobre
trajetérias torturdveis, nos termos de Mendiola (2014), atravessadas por uma sorte de
precariza¢des, contato com mecanismos de controles estatais brutais, agressdes fisicas
e psiquicas. “"Acordar as cinco da manha com o Caveirdo na porta de casa” é rotina, de
modo que a tortura - e todas as caracterizagdes relacionadas a esse termo - é reconhecida
como prética cotidiana.

O "outro”, nesse escopo de relato, ndo é mais o individuo socialmente considerado
“perigoso”. O "outro” é o Estado, o ente que, ao menos no plano formal, deveria ser
garantidor de direitos, mas, dado o contexto democratico disjuntivo nacional (Caldeira, 2000),
se transforma num ente torturador, produtor e reprodutor de desigualdades. Portanto,
a "fala da violagéo”, diferente da “fala do crime”, ndo estigmatiza, criminaliza, sujeita e
segmenta grupos marginalizados. Ao contrario, busca explicitar em que medida o Estado,
através de suas acdes historicamente torturantes, produz clivagens sociais complexas.
Tal relato desbanaliza atos cometidos de modo sistemético contra populagdes marginais
(Das e Poole, 2008), explicitando-as.

Assim como a “fala do crime”, a “fala da violagdo” deslegitima as instituicdes estatais,
na medida em que expde as dindmicas torturantes que produzem. Entretanto, ainda que
o efeito provocado por ambos os tipos de narrativas seja semelhante, seus cernes sdo
distintos. Na de primeiro tipo, sdo fomentadas clivagens sociais tdo fortes ao se dizer que
a policia ou qualquer outra instituicdo da justica criminal ndo consegue cumprir com suas
funcBes que se incita, assim, a formacéao de iniciativas privadas para garantir a “seguranca”,
em especial de classes mais abastadas. Isso, na maioria das vezes, é realizado ilegalmente
e em bases altamente antidemocréticas (Caldeira, 2000).
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J& a "fala da violagdo” também chama a atencdo para o ndo cumprimento por parte
do Estado do seu monopdlio da violéncia legitima (Weber, 1982). Afinal, ainda que use
a forca, ao adotar préticas torturantes, os agentes estatais a acionam de modo ilegitimo.
Contudo, a deslegitimacdo das institui¢des articulada por esse tipo de narrativa ndo
fortalece uma légica privada da seguranca, como a “fala do crime” o faz (Caldeira, 2000).
A"fala da violagdo"” busca provocar os érgdos publicos, como a policia e o sistema prisional,
para que cumpram suas funcdes com base na ordem democratica.

N3o é exagero, entdo, indicar que, ao invés de simplificar o debate, como feito pela
"fala do crime”, a "fala da violacado” o intrinca. Ndo a toa, remete a uma nova conceituacdo
sobre a tortura, distante das apregoadas pelas legislagdes nacionais e internacionais.
Os atores que manejam essas tipificagcdes formais tendem a reforcar o proceder estatal
em suas rotinas de trabalho. Esse seria o posicionamento dos que constituem o sistema
de justica criminal, ou mesmo, daqueles que, embora detenham perspectivas que refutem
as conceituagdes formalmente vigentes, sabem que utilizé-las é importante para atingir
determinados espagos, como os organismos internacionais de direitos humanos.

Em sintese, como espécie de contraponto e complemento as discussdes de Caldeira
(2000), a “fala da violagdo” dinamiza, exp&e, denuncia e desbanaliza iniciativas estatais
segmentadoras, estigmatizadores e violadoras, as quais geram vidas atravessadas pelo
sofrimento. Os processos histdricos nacionais, impulsionados pela abertura politica que
ajudou afundamentar uma democracia disjuntiva, complexificaram a conjuntura brasileira,
sendo necessario, nesse contexto, repensar certas conceituagdes sobre a agdo estatal,
como a tortura.

Propomos como concluséo, entdo, que o enfrentamento a tortura no pais nos provoca
uma reflexdo mais profunda a respeito dos dilemas sociais vivenciados em cenério
nacional. O reforco publico da tortura como politica de Estado, bem como a banalizagdo
e aomissdo do sistema de justica criminal sobre o tema precisam ser revertidos. Para além
de pensar as formas estratégicas pelas quais o termo “tortura” vem sendo mobilizado
pelos grupos sociais, precisamos refletir sobre os impactos que essas conceituagdes
desdobram, ndo apenas no campo das ac¢des politicas, mas também no campo cultural,
na producgdo de discursos que constroem sentidos e formas de ver o mundo, que
desnudam desigualdades, processos de exclusdo social, bem como a hierarquia racial
e de classe presente em nossa sociedade. As resisténcias estdo produzindo sentidos,
o que é ampliado e capilarizado por aqueles atingidos diretamente por circunstancias
torturantes. Isso, sem duvida, representa um grande movimento no que diz respeito a
possibilidades de uma mudanca efetiva.
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