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APRESENTACAO DA SERIE

No exercicio de sua misséo constitucional de realizar a
assisténcia juridica gratuita aos necessitados (art. 134,
da Constituicdo Federal), a Defensoria Publica veicu-
la ao sistema de justica realidades e pleitos até entdo
inexplorados pela doutrina juridica tradicional. Esta
atuacdo peculiar, criativa e inovadora merece o respec-
tivo registro.

Publicados pela Escola da Defensoria Publica do Esta-
do de Sao Paulo — EDEPE, os Cadernos da Defensoria
Publica do Estado de Sao Paulo pretendem concentrar
a produc¢do de conhecimento pautada pela vulnera-
bilidade dos usudrios dos servicos de assisténcia juri-
dica gratuita, consolidando artigos, pesquisas, anais
de eventos, dentre outras producbes de Defensores/as
Publico/as e Servidores/as da Instituicdo.

Embora este caminho jd tenha sido trilhado por outros
atores e instituicbes, é certo que ainda se encontra em
seus passos iniciais, de modo que a série ora apresen-
tada pretende somar e contribuir para a construgéo de
arcabouco de producdo escrita que ndo apenas repro-
duza os institutos doutrindrios cldssicos, mas que ino-
ve e tenha como objetivo a consecugdo dos direitos da
populacdo vulnerdvel.

A série é dividida em onze dreas temdticas: 1. Cidada-
nia e Direitos Humanos; 2. Ciéncias Penais; 3. Infancia
e Juventude; 4. Direito das Familias e Sucessées; 5. Di-
reito Processual e Litigancia Estratégica; 6. Habita¢éGo
e Urbanismo; 7. Direito das Mulheres; 8. Diversidade e
Igualdade racial; 9. Direitos da Pessoa Idosa e da Pes-
soa com Deficiéncia; 10. Direito do Consumidor; 11.
Questodes Institucionais e Atuagao Interdisciplinar.

A EDEPE estd a disposicdo para criticas e sugestoes
através do e-mail: escola@defensoria.sp.def.br



ol | 2 i
SEE H Sumadario

APIESENTAGAD ..eeuvevinrreuirtereteteateteueteteststete et esessesestesese st se e et eseseseatsaesesseseneesenenne 7

A narrativa como um método possivel para

representagdo € Compreensao sobre os caminhos do Direito .....oeeeeeeeeeeeeeeeeeeeenn. 9
Laura Mascaro

Noticia 01 - Especial Quilombolas ..............ccoooooiiiiiiiiiiceeeee 21
Luisa Torre, Renan Antunes de Oliveira

39 Vidas € Um SO DESINO .uuuuueeiiiiieiieeeeeeeeee et eeeeeeeeee e e e e eeeeaeeeeeseeseennes 26
Erica de Souza

A espera de MIChele ........oueiiiiiiiiiiiiiece e 29
Yasmin Oliveira Mercadante Pestana

09 de novembro de 2009 ... e e ee e e e e e eaaaes 31
Gilmar Pereira Rodrigues

DA IVata oot e e s e e et t e e e e e e ennanes 34

Cristiane Juliari

Per/seguidos PO VAVET.......ccuiuiriiieiiiiieieiitcinetct sttt 37
Lara Caroline Hordones Faria

Noticia 02 - O calvirio das viuvas da ocupagio ............cccceeceevievncicnncccnecns 39
Metamorfose Digital
IMLEMOTIAS A€ IVLATIE .eeeeeeeeee e e e e eeeaeaaaaaaaeens 40

Maricy Rehder Coelho Camara

DOCUMENTO 1 et e e e e e e e e eeeeeeeeeeeeeeeeeeaaaaaaaaaaaaaaaas 43
Rafael de Paula Eduardo Faber

Noticia 03 - Hospital psiquidtrico infantil abrigou salas de torturaem BH ..... 44
Clarissa Carvalbaes

ParEdEs DIANICAS et e e e e e e e aaaaaaaan 45
Ragquel Peralva Martins de Oliveira

RUA IVANAUS .ot e e e e e e e e e e e e e e aeaans 48

Clarissa Christianne Rodrigues Souza

Noticia 04 - Marcas étnicas sao sentengas de moOrte ............ccoceeevevvevereereeneenenne 50

Driana Carranca

AL CAPLULA ettt ettt b ettt 51
Bruna de Cassia Teixeira Werneck
ASUENLES O INTLO ettt e e e e e e e e et e e e e e e e e eeeeeeeeaaaan 53

Amanda Pilon Barsoumian

ESCOMDBIO HUMANO e 56
Fernanda Cristina Santos



B Cadernos
B |

. da Defensoria Publica do Estado de Sao Paulo

Apresentagao

O Caderno “Storytelling na pratica e pensamento juridicos” tem a importante
missdo de inaugurar um caminho de didlogo e producdo académica-literaria entre a
pratica da Defensoria Publica de Sdo Paulo e a Literatura.

Os textos aqui apresentados sdo resultado do curso de mesmo nome, realizado em
junho de 2023, no Auditorio da Defensoria Publica. O artigo de abertura, assinado pelas
professoras Laura Mascaro e Ana Riische, idealizadoras e ministrantes do referido curso,
nos convida a refletir como “o direito e a literatura estdo relacionados, € como a narrativa
e a representagdo literaria nos auxilia na compreensdo de questdes complexas e em
decisoes éticas”.

A busca por essa interdisciplinaridade entre os dois campos, do Direito e da
Literatura, vem dos desafios praticos da atuacao de Servidoras/es e Defensoras/es. Muitas
demandas que aportam na Defensoria desafiam a ordem juridica imposta, questionam
predicados legais, extrapolam conceitos pré-fixados e nos provocam a procurar por
respostas ainda ndo pensadas. E a Literatura, nesse sentido, ¢ espaco e ferramenta para
expandir possibilidades e formas nao imaginadas. Como bem pontuam as professoras
Laura e Ana, a “perspectiva literaria” pode colaborar “para transformar o fenomeno
juridico e vice-versa, inclusive estabelecendo uma porosidade entre os dois campos e
objetos de estudo”.

Além disso, o campo literario pode ser o lugar para denunciar injusti¢as, recompor
fraturas sociais que o Direito ndo consegue sanar, acolher vozes silenciadas pelo
Judicidrio e até mesmo extravasar as angustias daquelas/es que atuam no sistema de
justica e se frustram diuturnamente com os obstaculos institucionais. “A literatura
frequentemente passa a ser o locus de realizacdo da justica ao passo que o direito assume
as vestes da simulacao”, essa aparente contradicdo também foi objeto de reflexdo do curso
e do artigo apresentado pelas professoras.

Seguindo tais premissas, as/os participantes do curso foram desafiados a escrever
a partir de casos praticos de violagdo de Direitos Humanos e de uma perspectiva concreta
e interna a situagdo dada, encarnando os corpos e os sentimentos envolvidos.
Apresentamos alguns dos textos produzidos por meio desse exercicio, que também
desafiardo as/os leitoras/es a realizarem o esforco da alteridade, propiciado pela
Literatura, em sua pratica defensoral.

As reflexdes aqui apresentadas podem ampliar os caminhos para escuta e
acolhimento qualificado das pessoas; propiciar inventividade responsavel e técnica no
uso das palavras, reconhecendo a forca da escrita; aprimorar a caracterizacdo de
problemas juridicos, de forma menos abstrata — o que auxilia na educacao em direitos; e
melhorar a técnica de narrar demandas juridicas. “Escrever ¢ interessar-se profundamente
em outras pessoas, em seus dramas e suas historias. E o fazer de uma historia comum em
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uma historia Unica, algo bastante familiar ao oficio da Defensoria”, concluiram as
professoras convidadas.

Por fim, a EDEPE aproveita para agradecer a todas as entidades, pessoas e
integrantes da instituicdo que nos encaminharam os textos que compdem esse Caderno e
desejamos uma 6tima leitura a todas/os.

Boa leitura!

Cadernos da Defensoria Publica do Estado de Sdo Paulo. Sio Paulo, v. 8 n. 39 p.7-8, 2023. 8
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A narrativa como um método possivel para representacao e
compreensao sobre os caminhos do Direito

Laura Mascaro *

1. O curso

Em junho de 2023, tive a oportunidade de ministrar um curso na Defensoria
Publica de Sao Paulo com Ana Riische, intitulado “Storytelling na pratica e pensamento
juridicos”. O curso surgiu de uma demanda de profissionais da propria instituigdo para
refletirem sobre as suas praticas a partir de uma perspectiva narratoldégica — com o curso,
poderiam se beneficiar de uma perspectiva que possibilitasse que refletissem de maneira
mais proxima sobre as demandas das pessoas que atendem com maior sensibilidade.
Além, ¢ claro, de técnicas de narragdo que poderiam enriquecer suas pe¢as com relatos
de experiéncias de forma mais persuasiva.

A partir dessa demanda, propusemos um curso que pretendia apresentar o papel
da literatura para a pratica juridica, mais especificamente da narrativa (storytelling), a
partir do pensamento de Adilson Moreira, Antonio Candido, Boaventura de Sousa Santos,
Hannah Arendt, Jacques Derrida e Shoshana Felman. Também nos propusemos a dialogar
com narrativas literarias de George Orwell, lan McEwan, Marguerite Duras, Maryse
Condé, Octavia Butler, Ricardo Lisias, Lubi Prates e Scholastique Mukasonga, entre
outras autorias, apresentando textos e refletindo coletivamente sobre suas representagoes
textuais.

O curso ocorreu em trés encontros. No primeiro encontro, intitulado “Narrativas,
o poder da representagdo e a reflexdo juridica”, apresentamos alguns aspectos teoricos do
curso, tentando responder a algumas questdes acerca de como o direito e a literatura estdo
relacionados, € como a narrativa e a representacao literaria nos auxilia na compreensao
de questdes complexas e em decisdes €ticas. Também realizamos um primeiro exercicio
de escrita e uma primeira rodada de leitura e analise de excertos de textos literarios.

No segundo encontro, “Narrar ¢ propor um mundo”, realizamos a segunda rodada
de leitura e reflexdo de textos literarios, com énfase em exercicios criativos. Para o
comentario da obra de Maryse Condé, contamos com a participacdo da docente
convidada, Maria Carolina Casati. Exibimos videos e realizamos uma sessdo curta de
escrita durante o periodo da aula, a partir da proposta de exercicio de escrita criativa que
foi entregue aos participantes.

Durante o terceiro e ultimo encontro, a dindmica foi de partilha. Houve uma
dindmica de apresentacdo de narrativas produzidas por participantes, tendo como base
casos reais de viola¢ao de Direitos Humanos.

Vale mencionar que o curso ministrado teve como precursor um outro curso de
extensao idealizado no ano de 2014 para a Catedra Unesco de Educacao para Paz, Direitos
Humanos, Democracia ¢ Tolerancia, sediada no Instituto de Estudos Avan¢ados da
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Universidade de Sdo Paulo — USP'. As oficinas tiveram edi¢cdes no Centro de Estudo da
USP na Rua Maria Antonia, na Faculdade de Direito da Universidade de Sao Paulo, € no
centro cultural Tapera Tapera.

A cada edi¢ao, houve uma atualizagdo na metodologia, inser¢des bibliograficas e
temas, conforme a evolucdo das pesquisas. O curso foi ainda objeto de conferéncia
académica no Instituto de Estudos Avancados e também foi analisado em artigos
cientificos. Para a atividade desenvolvida em 2023 incluimos uma moldura teodrica
condizente a0 momento historico e também em sintonia com as pecas fornecidas pela
instituig¢do, propondo, dessa maneira, uma atividade proxima aos desafios e questdes mais
atuais da Defensoria Publica do Estado de Sao Paulo.

2. Aspectos teoricos

Derrida (1968-1969, fl. 07) aponta que o projeto de Platdo e de sua metafisica da
presenca seria justamente “nous garder contre la folie et contre le jeu [...]. C’est
précisément la tdche confiée aux gardiens de la cité, dépositaires de la vérité et de
I"autorité politique”. O jogo que busca um sentido para além dos critérios racionais do
verdadeiro e do falso tem um grande risco, que € o risco do jogo sem fim, sem pouso ou
porto.

Nesse sentido, vale lembrar que para Adorno e Horkheimer, a arte € vista na
sociedade esclarecida como um dominio particular da atividade social, ndo tendo relagao
com o verdadeiro conhecimento, ou com a verdade que o direito pretende enunciar (‘“vere-
dicto”). Para a mentalidade cientifica e para o direito esclarecido, a transgressao da esfera
da realidade “é desvario e autodestrui¢do, do mesmo modo que, para o feiticeiro do
mundo primitivo, a transgressao do circulo magico tragado para a invocagao; e, nos dois
casos, tomam-se providéncias para que a infragdo do tabu acabe realmente em desgraca
para o sacrilégio” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 33).

Até o final do século XIX ndo havia um estudo do direito e da literatura de maneira
inter-relacionada, embora reconhecamos que na origem esses dois fendmenos
caminhassem juntos. Até esse momento, a literatura era utilizada nos tribunais, mas era
vista como parte da técnica de escritura de advogados e juizes.

Nos Estados Unidos, Eugene Wambaugh e Henry Wigmore desenvolveram no
fim do século XIX e inicio do XX, listas de obras literarias que consideravam importantes
para os profissionais do direito (Balzac, Dickens, Dumas, Victor Hugo). Essas obras eram
vistas como um “arsenal” a servi¢o da retérica juridica. E nesse mesmo sentido que
caminha o ensaio de Benjamin Cardozo (1870-1938 — advogado e posteriormente juiz da
Suprema Corte americana) Law and Literature publicado em 1925 na Yale Review. Ele
acreditava que o juiz e o advogado deveriam saber explorar os recursos literarios da
lingua. Cardozo, como juiz, promovia uma fusdo perfeita entre os estilos literario e

" MASCARO, Laura e RUSCHE, Ana. Tornar presente o ausente: escrita criativa e reflexdo sobre direitos
humanos. Lua Nova, Sdo Paulo, n. 96, p. 71-87, dez. 2015. Disponivel em: http://ref.scielo.org/fy9xt2.
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juridico nas suas decisdes (incorporava uma narrativa literaria, com alguma carga
emotiva).

No entanto, a institucionalizacdo do estudo da inter-relacdo entre direito e
literatura s6 aconteceu em 1976, na Convencao anual da Modern Language Association.
A partir da Conveng¢ao surge um grupo de discussao denominado “Law as Literature” e
com isso um movimento de estudiosos do direito e da literatura que se propde a estudar
essas inter relagdes. O movimento law and literature ¢ mais forte nos Estados Unidos,
mas isso nao significa que outros paises ndo produzam pesquisas neste campo. No Brasil
¢ um campo ainda pouco explorado.

Tradicionalmente, dividimos os estudos de direito e literatura em quatro vertentes
distintas:

l. O direito da literatura: estuda a maneira pela qual a lei e a jurisprudéncia
tratam os fenomenos da producao literaria.

2. O direito como literatura: estuda o discurso juridico a partir de métodos de
analise tipicos dos estudos literarios.

3. O direito na literatura: estuda como a literatura trata as questoes de justica
e de poder subjacentes a ordem juridica.

4. O direito pela literatura: estuda as ocasides em que os atores juridicos
(parlamentares, autores de doutrina e juizes) se utilizam da literatura para garantir uma
maior difusdo da tese que sustentam.

Mas qual o interesse dos estudos de direito e literatura para um jurista? Em
primeiro lugar, podemos, enquanto juristas, aprimorar competéncias primordiais a pratica
juridica: habilidades de escrita e fala, a capacidade de escuta, a aptidao de sustentar um
discurso que leva em conta a sensibilidade do auditorio, a habilidade de traduzir, ou seja,
transpor a linguagem comum a juridica e vice-versa.

A literatura contribui também com a tarefa mais dificil e aporética de juristas: a
funcdo de integracdo inerente ao direito, que consiste em dar a justica a partir de diferentes
pontos de vista, sempre buscando as convergéncias e terrenos de entendimento. Para
tanto, juristas devem se atentar as mais variadas condi¢des humanas, principalmente
aquelas mais marginalizadas. Podemos citar aqui Tzvetan Todorov, que em sua obra, La
littérature en péril descreve a literatura como “um laboratdrio experimental do humano”.
Ou mesmo Antonio Candido (2004), quando diz que “ela ndo corrompe nem edifica,
portanto; mas trazendo livremente em si 0 que chamamos o bem e o que chamamos o
mal, humaniza em sentido profundo porque faz viver”. Com isso viria um afinamento do
senso de justi¢a, a aquisicdo de um senso de responsabilidade politica inerente a funcgao
do juiz ou do advogado.

Com a literatura podemos também exercitar formas de raciocinio diretamente
ligadas a propria racionalidade juridica. A aptidao para “sair da caixa”: podemos imaginar
0s casos que ainda ndo surgiram, os direitos ainda a se descobrir (ficgao cientifica e direito
digital); ou o tratamento de problemas que ja existem, mas que ainda ndo foram

Cadernos da Defensoria Publica do Estado de Sdo Paulo. Sio Paulo, v. 8 n. 39 p.9-20, 2023. 11
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visibilizados, porque concernem principalmente aos invisiveis, aos sem voz. Essa
capacidade de imaginacao revela-se particularmente importante nos hard cases (casos
dificeis), todas as vezes em que nos deparamos com uma lacuna normativa, ou conflito
entre principios e regras; em suma, um caso que nao se deixa subsumir.

O caso, a partir de sua origem latina casus, ¢ um evento imprevisto, excepcional,
que “coloca em xeque” as categorias € as normas por meio das quais costumamos
observar a normalidade. Ou seja, todo caso seria hard. O raciocinio com base em regras
acaba por igualar os casos ao tentar enquadra-los em uma caixa normativa, suspendendo
artificialmente eventuais “perturbagdes”, aparando arestas que ndo se enquadram
perfeitamente em um modelo abstrato. O raciocinio que tem por base o caso, ou seja, o
raciocinio prudencial, a iuris prudentia, acolhe a contingéncia e a variedade dos contextos
humanos e sociais para elaborar uma solu¢do adequada. A prudéncia, ou no grego
phronesis, mergulha no caso concreto para dai extrair uma orientacdo normativa.

O descompasso do direito como sistema de regras em relacao a realidade dos fatos
aparece de maneira falaciosa como “crise do direito”, quando talvez o que precisamos ¢
de um novo direito e de uma nova forma de pensa-lo. A flexibilidade seria intrinseca ao
direito enquanto um modo de pensar cujo sentido € a justica. Nesse sentido, Derrida
(2018, p. 08) aponta para: “a possibilidade de uma justica ou de uma lei que ndo apenas
exceda ou contradiga o direito, mas que talvez ndo tenha relagdo com o direito, ou
mantenha com ele uma relagdo tao estranha que poder tanto exigir o direito quanto exclui-

2

lo

O que Frangois Ost (2015) propde nesse sentido ¢ uma interdisciplinaridade que
articule os saberes produzidos nos campos do direito e da literatura e que promova uma
traducdo mutua dos dois jogos de linguagem presentes. No entanto, acrescentamos que
corremos o risco de perceber que a partir dessas articulagdes a investigacao a partir da
perspectiva literaria colabore para transformar o fendmeno juridico e vice-versa, inclusive
estabelecendo uma porosidade entre os dois campos e objetos de estudo.

Se considerarmos a abordagem rigida do direito como sistema normativo estatal,
devemos realmente proceder com cautela nas aproximagdes entre direito e literatura. E
frequentemente € o que observamos nesse campo de estudos: lembro aqui da afirmagao
de Shoshana Felman (2014) de que o didlogo entre as disciplinas do direito e da literatura
tem sido até agora principalmente tematico, ou seja, conservador no sentido de nao abalar
a integridade e os limites estaveis epistemoldgicos dos dois campos. O questionamento
que borra as fronteiras entre o direito e a literatura ndo costuma ser usual e pode
estremecer algumas estruturas, como o faz a arte toda vez que pretende ir além do circulo
magico que lhe foi outorgado pelo esclarecimento.

Na vida real, no entanto, o direito e a literatura por vezes ultrapassam essas
fronteiras — estabelecidas mais pelo direito do que pela literatura, diga-se de passagem
— ¢ se interpenetram. A literatura frequentemente passa a ser o 1dcus de realizagao da
justica ao passo que o direito assume as vestes da simulagdo, da ficcdo, o que pode
conduzir ao que Felman (2014, p. 92) denomina “trauma juridico”, que deixa para tras

Cadernos da Defensoria Publica do Estado de Sdo Paulo. Sdo Paulo, v. 8 n. 39 p.9-20, 2023. 12
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uma “cadeia esquecida de feridas culturais e por compulsivas e inconscientes repeticoes
juridicas, de casos juridicos profundamente traumaticos”.

A partir dessas constatacdes, pretendemos justamente pensar a partir da fronteira
entre essas duas disciplinas, de uma perspectiva que nos permite questionar a jurisdi¢ao
de um desses campos no lugar de buscar sua defini¢ao, trazendo exemplos que produzem
uma perturbacdo e desafiam os limites instituidos para a soberania do juridico, em busca
de uma justiga (im)possivel.

Hannah Arendt (2018) aponta que na antiguidade pré-filosofica, o direito era visto

como a fronteira que os homens estabelecem entre as cidades. Ela chega a utilizar a
expressao “wall of law” (muro do direito) para definir o nomos:

Esse sentido primario de nomos (direito) ainda se faz presente em Platao

quando ele evoca Zeus como o Deus das fronteiras no inicio de seu

discurso em “Leis”, assim como esta presente em Heraclito quando ele

afirmou que um povo deve lutar por suas leis como lutam pelos muros
(teichos) de sua cidade. (ARENDT, 2018, [S.p.])

O termo “jurisdi¢ao” (“juris-di¢do’), embora em sentido estrito signifique “dizer
o direito”, ainda carrega uma conotagao territorial forte como o territdrio politico, social
e conceitual onde as leis ou um determinado poder judicial possuem sua autoridade:
“jurisdigdes ndo podem se furtar a revelar seus limites, ndo apenas quando confrontam
autoridades rivais ou circunstancias imprevistas, mas também quando encontram tipos de
experiéncia indisciplinadas que desafiam teimosamente qualquer controle
administrativo” (KERTZER, 2010, p. 8).

Em primeiro lugar Derrida, resgatando Kant, aponta para uma caracteristica do
direito que consiste em sua relacdo com a violéncia, ou seja, a coercitividade, “quer essa
forga seja direita ou ndo, fisica ou simbolica, exterior ou interior, brutal ou sutilmente
discursiva — ou hermenéutica -, coercitiva ou reguladora etc.” Essa forca/violéncia
descrita por Derrida consiste na imposi¢cdo de uma decidibilidade, que seria essencial ao
direito como o concebemos hoje, que ndo se afasta em absoluto de sua dimensdo
arquitetonica, definidora de fronteiras.

O direito opera um corte, precisa chegar em uma decisdo entre o legal e o ilegal,
entre o inocente ¢ o culpado. E esse corte ¢ violento, impde uma cisao onde antes nao
havia: “um julgamento presume-se ser uma busca da verdade, mas, tecnicamente, ¢ uma
busca por decisao, e assim, em esséncia, ele nao busca simplesmente a verdade, mas uma
finalidade: uma forca de resolu¢ao” (FELMAN, 2014, p. 90). Como consequéncia,
percebemos que os procedimentos que conferem uma forma juridica ao discurso
frequentemente limitam o impulso contra-juridico de compreensao, de buscar um sentido
que transborda suas categorias.

Nesse contexto, a literatura aparece como uma forma linguistica que pode
operar dentro de certos limites, de regras de género e de estilo estritas, mas que também
esta constantemente a ultrapassar e desafiar as fronteiras, nem sempre erigindo novos
muros no lugar daqueles que destruiu, o que também constitui um processo violento. A
literatura pode assim dar margem a equivocos, ambiguidades, confusodes, que o direito
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nao pode se dar ao luxo de tolerar porque ameaga a sua decidibilidade, a necessidade de
autopreservacdo de suas fronteiras e seus dominios, como constata Walter Benjamin
(1986, p. 172):

[...] onde se estabelecem limites, o adversario ndo ¢ simplesmente

aniquilado, mas concedem-se direitos a ele [...]. Limites estabelecidos
e circunscritos sdo, a0 menos em tempos arcaicos, leis ndo escritas.

]

Ora, a operacdo de fundar, inaugurar, justificar o direito, fazer a lei,
consistiria num golpe de for¢a, numa violéncia performativa e portanto
interpretativa que, nela mesma, nao ¢ nem justa nem injusta. [...] Ha ali
um siléncio murado na estrutura violenta do ato fundador.

O julgamento juridico, portanto, requer somente a verdade suficiente para se
chegar a uma resolucdo legalmente satisfatoria, que poderia ser obscurecida por um
excesso de testemunho, por exemplo. As fronteiras do direito sdo constantemente
ameagadas, e tudo que ameaga essa jurisdicao, € tido como ilegalidade ou mesmo crime,
até a literatura..

Por outro lado, observamos que a justiga nem sempre se circunscreve aos “muros
do direito” construidos por maos humanas. Cicero (KERTZER, 2010) proclama a justica
como transcendente, esperanga “messianica” para além de uma proporcdo calculada,
como excedendo o célculo, as regras, programas etc. Ou seja, como algo que desafia as
estremaduras impostas pelo direito entre o inocente e o culpado, entre o prescritivel € o
imprescritivel, ultrapassando a coisa julgada ou mesmo o ciclo orginico da vida. A
justica, que ndo se confunde com o direito patriarcal esclarecido, € o transbordamento, o
excesso que muitas vezes ultrapassa a proporcionalidade aritmética. A literatura pode ser
o lugar, portanto, de uma dimensdo messianica da justica, como enunciada por Walter
Benjamin (1986), que ultrapassa a jurisdicao humana, o “marco do limite entre homens e
deuses”.

Um texto literario ¢ uma busca de sentido, de expressao, de significado elevado e
de compreensdo simbolica. Ela propria traz a dimensao de justiga enunciada por Derrida,
que ¢ a experiéncia da alteridade absoluta, o transbordamento para o outro: “E o
estremecimento dessas fronteiras, sua permeabilidade também, sua indecidibilidade que
[...] importam aqui, € ndo reinstalar outras distingdes oposicionais tranquilizadoras”
(DERRIDA; ROUDINESCO, 2004, p. 182). “A justica nela mesma, se algo como tal
existe, fora ou para além do direito, ndao ¢ desconstruivel. (...) A Desconstrugao ¢ a
Justica” (DERRIDA, 2018, p. 27).

2.1. Direito prudencial como um direito literario

Arendt aponta, em seu texto “A tradi¢ao e a é¢poca moderna”, que um dos autores
que representam em seu pensamento o desmantelamento da tradicdo ¢ Nietzsche, com
sua teoria que diagnostica ou prenuncia a “desvaloracdo dos valores”, que surge da
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incompatibilidade entre as “ideias tradicionais”, que haviam sido utilizadas como
unidades transcendentes para identificar e medir pensamentos e agdes humanas, e a
sociedade moderna, que dissolve todas essas normas em relacionamentos entre seus
membros, estabelecendo-as como “valores” funcionais: “Valores sdo bens sociais que nao
tém significado autdbnomo, mas, como outras mercadorias, existem somente na sempre
fluida relatividade das relagdes sociais e do comércio.” (ARENDT, 2016, p. 60)

Em outro texto, “Sobre a natureza do totalitarismo: uma tentativa de
compreensdo” (1954), ela escreve que muitos duvidam que essa faléncia seja real e
acreditam que seu dever ¢ restaurar a ordem antiga, sendo essas pessoas extremamente
sujeitas @ manipulagdo por promessas de volta de uma ordem que, como um cristal, ndao
pode ser restaurado. O grande problema ¢ que esses ‘“critérios” podem também ser
manipulados ideologicamente de modo a servir a uma ideologia (totalitdria ou ndo), para
a doutrinagao.

No entanto, para ela, essa perda de critérios estaveis s6 € uma catastrofe do mundo
moral quando se supde que os homens nao estejam em condi¢des de julgar a coisa em si,
que sua capacidade de discernimento nao basta para um julgar original. Para Arendt, a
solugdo desse impasse, a Unica forma de se lidar com um sistema de valores instavel no
qual ndo se pode confiar para a tomada das decisdes, esta no exercicio das faculdades de
pensar e julgar.

No lugar de um sistema de valores teria lugar uma ética originaria, ou seja, aquela
que pensa o ser humano enquanto alguém que existe. Para Heidegger (2005), somente a
partir da existéncia e da busca pela identidade auténtica ¢ que o homem pode decidir
acerca daquelas ordens que devem se tornar lei e regra para ele. Porque somente assim
essas determinacdes ¢éticas terdo a possibilidade de sustentarem-se e vincularem
verdadeiramente. Em suas palavras: “[d]e outra maneira toda lei permanece apenas um
artificio da razdo humana.”

E preciso reconhecer que vivemos em uma sociedade em constante transformacéo,
em que irrompem fatores que rapidamente tornam inadequados os modelos tradicionais,
entre os quais esta o conjunto de regras e valores transmitidos. Assim sendo, o referido
sistema precisa permitir que incida sobre ele e em sua propria criagdo uma
(re)interpretagdo constante, criativa, que atente para a temporalidade da histéria e para o
caminho da existéncia humana. Se fossemos descrever o direito a partir das categorias
arendtianas, diriamos que ele ¢ algo entre a obra (que confere perenidade a agdo) ¢ a
propria acdo (que € espontdnea e esta sempre a acolher o novo). Para Michel Villey
(2007):

O direito ndo pertence ao mundo das coisas inertes, mas sim as
realidade vitais e, por consequéncia, ndo existe sem que tenha sido
primeiro vivido, na medida em que nossa ag¢do venha leva-lo a

existéncia. O direito ndo ¢ um puro objeto do conhecimento, mas
paralelamente, ¢ o produto de nossa atividade.
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Orientada por essa ideia de um julgar originario, sem corrimoes, Hannah
Arendt sente a necessidade de desenvolver uma outra faculdade para além do pensar. Para
ela, o pensar, enquanto didlogo do eu comigo mesmo, conduz no limite a um critério de
qualidade pessoal, para ndo dizer subjetiva, na busca da distin¢ao entre o bem e o mal e,
além disso, dele apenas podemos extrair recomendagdes negativas, ou seja, que impoe
limite a nossas ac¢des e nunca positivas. Esta outra faculdade, ¢ a faculdade de julgar, que
parte ndo apenas do eu, mas de uma perspectiva geral, abarcando a representagdo de uma
pluralidade. A faculdade de julgar seria uma forma de construir uma ponte entre o eu,
centro da filosofia moral tradicional, ¢ 0 mundo.

Voltando-nos agora mais estritamente ao julgamento juridico, vamos expor
algumas articulagdes entre este julgamento, a faculdade de julgar e a literatura.

Uma das respostas fornecidas pela propria Hannah Arendt a respeito da
possibilidade de repeticao dos crimes totalitarios foi que a chave para a prevenc¢ao dessa
reedicdo seria a compreensdo dos fatos envolvendo o massacre administrativo. Para a
autora, curiosamente, a mesma faculdade que nos permitiria distinguir o certo do errado,
também seria a responsavel pela compreensio do passado, a faculdade de julgar:

Abordando a questdo do julgamento, Arendt estava interessada principalmente
nas relacdes entre o pensar e o julgar como faculdades morais. Ela estava preocupada com
o0 julgamento como uma faculdade de “distinguir o certo do errado”. Em segundo lugar
[...] Arendt também estava focada no julgamento enquanto uma faculdade retrospectiva
que permite encontrar o sentido do passado, como uma faculdade essencial a arte de
contar estérias (a narrativa) (BENHABIB, 2003, p. 174)

Seyla Benhabib (2003, p. 194), uma das mais importantes intérpretes de Arendt,
expressa uma preocupagdo em relacdo ao pensamento da autora no que diz respeito ao
seu conteudo normativo, ou falta dele. Ela afirma que o diagnostico de Arendt acerca da
ruptura com a tradi¢do, e seu ceticismo de que principios morais possam limitar e
controlar a a¢do politica apds o advento do totalitarismo, direcionando-os para um sentido
compativel com os direitos humanos e a dignidade, acarreta uma lacuna normativa em
seu pensamento. Margaret Canovan, por seu turno, escreve que a resposta de Arendt para
essa incerteza moral € que a “a nova fundagao para a comunidade humana” estaria em
uma espécie de “existencialismo politico”, que teria seu reflexo no direito a partir de uma
existencialismo juridico, considerando que o direito retome seu lugar de agdo para além
de mera reproducao.

Esse existencialismo juridico exige “a renovacdo do formalismo juridico”,
conforme apontado por Delmas-Marty, sem esquecer limites que ndo devem ser
ultrapassados em nome de valores comuns. Essa reinvencao formal é condizente com a
afirmacdo de Assy e Hoffmann (2012) de que o direito e a reparagdo implicam
necessariamente o vinculo com outra dimensdo da justica, que extrapole o ambito
estritamente judicial em sua efetividade e decidibilidade estritas.

Desse modo, o julgamento juridico enquanto faculdade de julgar, que acolha em
si uma dimensao de justica compreensiva e politica, aberta também a uma ética originaria,
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deve estar aberto ao sentido dos acontecimentos que diante dele se apresentam, para além
da verdade. E o sentido ¢ revelado por uma dimensao narrativa e alegorica do direito.
Hannah Arendt coloca, em Homens em Tempos Sombrios, que a narrativa revela o sentido
sem cometer o erro de defini-lo. E para Aristételes, a poética € justamente a representagao
das agdes humanas pela linguagem, a organizagdo narrativa dos fatos em uma estoria: a
poética seria na realidade uma narratologia. E nesse sentido, os tribunais precisariam estar
prontos a acolher uma certa poética.

No entanto, € preciso reconhecer alguns pressupostos do qual parte essa poética:
em primeiro lugar, a forma ¢ fundamental. E nesse sentido, essa narrativa serd mais rica
na medida em que se permita que explore suas proprias formas. E preciso reconhecer os
limites estruturais e linguisticos ainda existentes no Tribunal, uma vez que ao se deparar
com processos que sdo inacessiveis em um primeiro momento a consciéncia, “o que
precisa ser ouvido na corte € precisamente o que ndo pode ser articulado na linguagem
juridica” (FELMAN, 2014, p. 24).

Shoshana Felman aponta que, no caso do julgamento de Eichmann por exemplo,
o direito “se vé invocado a responder a reivindicagdes que vao muito além das simples
necessidades da consciéncia e da cognicdo em decidir acerca da culpa ou inocéncia de
Eichmann”. Outro exemplo citado pela autora ¢ o caso de O. J. Simpson, em que o sistema
juridico, inicialmente convocado para decidir um caso pessoas de assassinato, teve de
julgar algo a mais: de um lado, o caso levado juizo revelou-se como exemplar do trauma
de mulheres violentadas, e de outro lado, o caso que se impds foi o de um outro trauma:
o de ser negro na América.

Além disso, se partirmos do pressuposto que o realismo ndo ¢, como as vezes
podemos supor, uma tentativa de adequagao da narrativa aos fatos, mas apenas uma forma
que produz de maneira eficiente o “efeito do real”, como aponta tdo sabiamente Roland
Barthes, chegaremos a conclusdo de que as narrativas mais criveis, mais convincentes
enquanto um retrato da realidade, ndo passam daquelas cuja forma produz esse efeito de
maneira mais eficiente. Mas cuja verdade factual que se pode extrair ndo ¢ mais ou menos
verdadeira do que aquela da narrativa que possui uma forma menos realista.

Comecamos a perceber que essa linha de raciocinio comega a colocar o direito
face a suas fronteiras, a sua fronteira com o literario. Ranciere (2017), em seu livro As
fronteiras da ficgdo, trata de uma racionalidade ficcional, que € confessada na literatura,
mas inconfessa na politica, nas ciéncias sociais, no jornalismo e, porque nao, no direito.
Essa racionalidade ficcional se nutre de nada menos do que do verossimil, que nutre o
sensus communis que ¢ a base da mentalidade alargada, da faculdade de julgar e da
compreensao.

Ranciére explica que todos esses saberes seguem a logica do verossimil, na
medida em que constroem por meio da linguagem formas perceptiveis e pensaveis de um
mundo comum, no entanto, essas formas sao reputadas como atributos da realidade nas
ficcdes das ciéncias sociais, e, nas modalidades da ficgdo confessa, como a literatura,
enquanto efeitos ou reflexos deformados dessa realidade.

Cadernos da Defensoria Publica do Estado de Sdo Paulo. Sio Paulo, v. 8 n. 39 p.9-20, 2023. 17



B Cadernos
B |

. da Defensoria Publica do Estado de Sao Paulo

Nao sdo muitos os tedricos do direito que admitem que os critérios da verdade
juridica aproximam-se mais do verossimil do que do verdadeiro propriamente dito, como
o faz por exemplo Chaim Perelman ou mesmo Gadamer, e frequentemente aproximam o
discurso juridico da retdrica e ndo da poética. No entanto, antes de ser retorica, o direito
foi poética.

Como dissemos, o reconhecimento do verossimil como critério de verdade
juridica, coloca em crise o direito e sua decidibilidade. E preciso, porém, que pensemos
de que direito partimos. No livro De Constantia Jurisprudentis, de Giambattista Vico
(2019), cujo titulo traduzido para o francés ¢ “Origem da poesia e do direito”, o autor
aponta uma fase alegorica do direito, pré-normativa. Na qual o direito constitui nada
menos do que uma série de exemplos, e tira sua forca da validade exemplar dos herois e
personagens das alegorias, no lugar das leis.

Ora, coincidentemente, o juizo Arendt, para que adquira uma dimensdo geral,
também vai em busca de uma validade exemplar. O exemplo € o que serviria de apoio ao
senso comum, como orientag¢do de todo pensamento moral. Em exemplos de condutas ou
biograficos de personagens historicos ou ficticios, do presente ou do passado, nos
baseariamos para julgar as condutas.

A validade exemplar, portanto, revela uma dimensao geral que de outra forma nao
poderia ser capturada, nos obrigando a sair de uma visdo meramente subjetiva. Essa
validade exemplar ndo se restringe a individuos que sdo paradigmas de certas virtudes,
mas se estende também a eventos e personagens que carregam um significado que
extrapola o mero acontecimento. Em tltima andlise, a decidibilidade seria garantida por
uma escolha de nossos exemplos, ou seja, da companhia que queremos. No entanto, esses
exemplos ndo sdo necessariamente personagens planos, mas carregam uma complexidade
ética que revela o quanto categorias como inocente ou culpado sdo limitadoras e muitas
vezes violentas.

O fato ¢ que o encontro do direito e da literatura em suas fronteiras impacta a
estrutura do direito de forma imprevisivel, reformulando os procedimentos e conferindo
ao julgamento uma nova dimensdo jurisprudencial. Vico observa o direito ndo como
resolugdo das antinomias, mas como o locus privilegiado de expressdo das aporias do
homem social e ético. O direito ¢ outra coisa que nao a aplicagdo imediata das leis, sendo
que estas decorrem do justo e ndo o contrario: € o julgar originario que precede as regras
e serve a sua corregao, ¢ que deve atualizar e ressignificar o direito posto.

3. Aspectos criativos: com a palavra, o Outro

O curso completou-se com a elaboragao de textos ficcionais, a partir de casos reais
de violagdo de Direitos Humanos. Escolhidos por conta de seu deslocamento fisico ou
cronoldgico, os casos versam sobre violagdes que ocorreram no passado ou em lugares
distantes da capital paulista para for¢ar o deslocamento pretendido na metodologia.
Sorteados entre participantes do curso e entregues por meio de noticias de jornais, 0s
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casos tratavam desde violagdes graves de tortura e maus tratos de criangas, como no caso
do Hospital de Neuropsiquiatria Infantil em Belo Horizonte entre 1947 e 1979; até o atual
conflito no Sudio do Sul entre os grupos étnicos dinka e nuer; passando pela Epuration
légale (“purga legal”), a execracdo publica de mulheres que teriam se envolvido com
alemaes e outros combatentes do Eixo na Franga pds-Segunda Guerra Mundial, que
envolveu humilhacdes e tonsura, o corte de cabelos em publico. A turma foi convidada a
fazer pesquisas individuais e dialogar em grupos a respeito dos casos.

Com esses exercicios praticos, com momentos para rascunhos, conversas e troca
de experiéncias, frisou-se a importancia (a) da etapa de rascunhar a respeito das proprias
experiéncias e sobre estruturar as tensoes e ideias possiveis da narrativa, (b) da etapa de
pesquisa e troca de conhecimento entre pares, (c) além da propria etapa redacao do texto,
com leituras e entregas finais. Apesar da escrita ser encarada com uma atividade solitaria,
muitas etapas substanciais do texto sdo feitas em contato direto com outras pessoas,
exercitando a faculdade de escuta e agucando a curiosidade. Escrever € interessar-se
profundamente em outras pessoas, em seus dramas e suas historias. E o fazer de uma
historia comum em uma histéria Unica, algo bastante familiar ao oficio da Defensoria.

Alguns dos textos produzidos em nossa jornada podem ser lidos nesta reunido,
uma mostra de literaturas aguerridas, competentes e apaixonadas, uma comemoragdo do
mais profundo espirito humano.

* Laura Mascaro € Mestre pelo departamento de Filosofia e Teoria Geral do Direito (USP)
e Doutora em Literatura Francesa (USP) com periodo sanduiche na Université Paris III —
Sorbonne Nouvelle. Sua tese de doutorado “Memoéria e Verdade em La Douleur de Marguerite
Duras” foi indicada para os prémios Tese Destaque USP — 2018 e CAPES Tese —2018. Em 2023,
publicou o livro “Direitos Humanos e Literatura” (Editora ComArte - ECA-USP).

Este artigo contou com os olhares e sugestoes de Ana Riische, co-ministrante do curso,
doutora em Estudos Linguisticos e Literarios em Inglés pela USP, p6s-doutoranda em Teoria
Literaria e Comparada pela USP.
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Prisbes em série, perseguicao e conflitos acossam os quilombolas no norte do
Espirito Santo. Nossa reportagem percorreu mais de mil quildmetros para
conhecer um cenario onde a violéncia vem junto com o deserto de eucaliptos

FONTE: PUBLICA AGENCIA DE JORNALISMO
INVESTIGATIVO

5 de outubro de 2015
Luisa Torre, Renan Antunes de Oliveira

No Sapé do Norte, uma regido tomada por plantagGes
de eucalipto no extremo norte do Espirito Santo, 32
comunidades quilombolas vivem sob forte clima de
tensdo. Nos ultimos sete anos, dezenas de
descendentes de escravizados africanos foram parar na
cadeia sob a acusagdo de formacdo de quadrilha ou
furto de madeira.

O episdédio mais emblemdtico ocorreu em novembro
de 2009: foram presas pela Policia Militar 39 pessoas
na comunidade Sdo Domingos, uma das maiores da
regido, onde vivem 150 familias, entre elas mulheres e
idosos, e até um morador cego.

A maior parte das prisdes ocorre em uma area
administrada pela empresa Fibria, lider mundial na
producdo de celulose branqueada de eucalipto, entre
0s municipios de Conceigdo da Barra e Sdo Mateus —
mas que é reivindicada pelas comunidades como seu
territério ancestral. Ao todo, mais de 100 mil hectares
de eucalipto deixam as residéncias “ilhadas” em meio
ao que os quilombolas chamam de “deserto verde”,
por causa da seca causada pela monocultura.

O comeco

A monocultura do eucalipto comegou a avangar sobre
o territério do Sapé ainda na década de 1960, com o
apoio do regime militar. A implantagdo do monocultivo
inicialmente foi considerada uma politica de Estado,
servindo para a produgdo de madeira e carvdo e,
posteriormente, a celulose e ao papel.

Domingo Firmiano dos Santos, o Chapoca, uma
lideranga quilombola de 56 anos, afirma que antes de o
eucalipto chegar as comunidades plantavam, colhiam e
produziam farinha e outros alimentos em conjunto. “As
terras ndo tinham divisdo certa nem eram marcadas
por cercas. As comunidades eram acostumadas a se
unir para fazer tudo. A auséncia dos titulos e essa
forma de organizagdo facilitaram a grilagem. Quem ndo
vendia seu pedago de terra a prego de banana era
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pressionado, ameagado, sendo forcado a deixar o
territério.”

Depois de um longo processo de reivindicagdo e
protestos, diversas comunidades quilombolas deram
entrada em pedidos de demarcagdo de suas terras a
partir de 2005, com base no direito garantido pela
Constituicdo. Hoje, no estado, apenas trés tém as
terras reconhecidas: duas no sul capixaba (Retiro, em
Santa Leopoldina, e Sdo Pedro, em Ibiragu) e uma na
regido de Sapé do Norte, chamada Sdo Cristévao.
Nenhuma tem posse definitiva.

Sem lugar para plantar e com o eucalipto invadindo o
quintal das casas, as 32 comunidades quilombolas do
Sapé usam o corte de madeira e sua transformagdo em
carvdo como forma de resisténcia e retomada do
territorio. A Justica e a Fibria, entretanto, entendem
essas acdes como roubo e formagdo de quadrilha.

Geralmente os cortes sdo feitos em mutirdo. Depois de
retirarem a madeira e vendé-la, os quilombolas
costumam plantar alimentos sobre a faixa de terra e
declard-la como “retomada”. Em algumas plantagdes
mais densas, onde isso é impossivel, os quilombolas
cortam drvores para conseguir uma forma de
subsisténcia em meio ao mar de eucaliptos. “Ndo tem
servico nenhum aqui. Renda ninguém tem. O jeito é
fazer o mutirdo e cortar para sobreviver. Mas isso ndo
é roubar. Nenhum quilombola se sente ladrdo. Estamos
numa terra que foi tomada da gente, que pertence ao
nosso povo, mas foi tomada por meio de enganagdo e
da forga”, argumenta Creusa Mota, 61, lideranga da
comunidade Roda d’Agua.

Dessa forma, os quilombolas travam uma verdadeira
guerra com fazendeiros e com a Fibria, que alega
prejuizos milionarios pelo que considera um grande
esquema de furto nas suas terras.

A reagdo, muitas vezes, é desproporcional. Em 2013,
duas ag¢Bes do Ministério Publico Federal (MPF) levou a
Justica a reconhecer que a operagdo policial realizada
em 2009 foi ilegal, sem mandado judicial para as
prisdes ou flagrante, e o estado do Espirito Santo foi
condenado a pagar RS 100 mil em danos morais
coletivos para a comunidade S3o Domingos. Cada
morador preso também teria direito a RS 10 mil de
indenizagdo, mas o estado recorreu. Desde 2013, essas
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duas agOes estdo paradas no Tribunal Regional Federal
da 2a Regido (TRF2). Depois de trés anos, finalmente,
as agdes devem ser julgadas no proximo dia 5 de
outubro.

Em uma das agles, o MPF descreve que “a violéncia
causada pela agdo policial despropositada remete os
membros da comunidade a uma situagdo de medo, de
lembrangas de acontecimentos ruins do passado,
quando, privados dos legitimos direitos sobre a terra
ocupada, viviam perseguidos, humilhados e com
constante sensagdo de impoténcia”.

Nem todas as familias resistem ao clima de tensdo e
medo. Ao longo dos anos, os moradores acabam
deixando o Sapé para morar na periferia de cidades.
Das 10 mil familias que ali viviam na década de 1960,
apenas 1.200 permanecem no local.

A reportagem da Publica fez duas viagens ao Sapé do
Norte. Percorremos mais de mil quilometros e
encontramos um cenario onde a violéncia ndo poupa
idosos, homens, mulheres ou criangas. Entramos num
universo que também é composto de disputa por agua,
perseguicdo a liderangas comunitarias, trabalho
insalubre em carvoarias clandestinas e danos a saude
de trabalhadores e criangas pelo uso indiscriminado de
agrotdéxico na monocultura. Ouvimos o que dizem os
quilombolas e o que diz a empresa que é mais citada
por eles, a Fibria, ex Aracruz Celulose. Acompanhe essa
jornada.

Presos num mar de eucalipto

E comeco de tarde em S3o Domingos, uma das
comunidades mais populosas do Sapé, localizada as
margens da BR-101, que liga o Espirito Santo ao
Extremo Sul da Bahia. E também aqui que a articulacio
em defesa da demarcacdo das terras ocupadas por
descendentes de quilombolas é mais forte. As prisdes,
por consequéncia, sdo mais frequentes.

Por ser sabado, boa parte dos moradores se encontra
no campo de futebol, assistindo ao jogo do time local.
A movimentagdo de familias é intensa: numa mesma
drea estdo localizados o campo de futebol, a igreja e o
bar. Proximo dali, a ndo mais de 300 metros, Ledriando
Manoel Maria, de 63 anos, e seu filho conseguem
escutar apenas ao apito do juiz. Eles gostam de futebol,
mas estdo impedidos de sair de casa pois hd quase dois
anos cumprem prisdo domiciliar nos fins de semana
como pena por furto de eucalipto.

Ledriando alega que o produto de furto ndo passava de
algumas pontas de galhos, o chamado facho, que
viraria lenha no forno para fazer beiju de coco — um
doce tipico. “Nunca roubei nada de ninguém. Somos
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agricultores, ndo ladrGes. Depois que a firma chegou,
plantando eucalipto, as comunidades passaram a ter
que se contentar com os restos. Restos de madeira,
restos de dgua, restos de terra. Como se ndo bastasse,
ainda sdo presas por tentar sobreviver”, desabafa.

Em S3o Domingos, metade das 150 familias tém algum
membro que responde a processo ou ja foi preso
acusado de crimes ligados a madeira, segundo a
associa¢do de moradores. As histdrias de perseguicdo
policial, violéncia e medo se repetem.

“Aqui quem ainda ndo foi processado é sé algumas
mulheres ou as criangas que nasceram agora. Os mais
novos todos ja foram enquadrados como bandidos”,
diz o morador Claudenir da Conceigdo, de 27 anos.

A mde dele, Benedita da Concei¢do, de 61 anos,
também ja foi intimada varias vezes por suspeita de
derrubar mata nativa para fazer carvdo. Percorrendo a
regido onde a familia mora, entretanto, a reportagem
da Publica constata que as Unicas arvores que existem
nas redondezas sdo de eucalipto.

“Quem derrubou as matas nativas aqui foi a Aracruz
Celulose. Nessa época (2012) intimaram quase todas as
familias da comunidade. O juiz quis colocar multa de
trés parcelas de RS 203 para eu e minha irma
pagarmos. Eu falei com ele: ‘Pagar com qué, se eu ndo
tenho condi¢Bes? Ndo adianta colocar essa conta para
cima de mim que eu ndo vou pagar”, argumenta.

O conflto no Sapé envolve, de um lado, os
descendentes de africanos que fugiram para a regido
durante a escraviddo e de outro a empresa empresa
Fibria, lider mundial na produgdo de celulose
branqueada de eucalipto. Formada a partir da fusdo da
Aracruz com a Votorantim Celulose e Papel, a empresa
exporta celulose para mais de 40 paises.

Repetidamente, os quilombolas contam a reportagem
que os restos de eucalipto sdo a Unica forma de
sobrevivéncia que lhes sobrou. Eles as queimam para
fabricar carvdo e vender a atravessadores que levam as
cargas para o norte do Rio de Janeiro e Extremo Sul da
Bahia.

A agente comunitaria de saude Eni Alacrino Maria
lamenta que, devido as prisdes frequentes, os
quilombolas sdo vistos pela sociedade como
criminosos. “Vira e mexe tem oficial de Justi¢a na porta
da casa dos moradores levando intimagdo para assinar.
Chegando no Férum o problema é sé esse, acusagdo de
que somos bandidos formadores de quadrilha. O que
eu sinto é que querem sempre ver a gente manchado
na midia, para que ndo tenhamos direito a nada, nem
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ao nosso territdrio, e para que o governo federal ache
que estamos errados e ndo tome conta da nossa
causa”, desabafa a esposa de Ledriando.

No caso do seu marido, o suposto furto aconteceu em
2005, mas a decisdo judicial sé saiu no inicio de 2014,
depois de quase 10 anos. Durante a semana, os dois
podem sair para trabalhar. No sabado e no domingo, s6
podem deixar a casa com a biblia debaixo do brago,
para  mostrar que estdo indo a igreja.
O quilombola lembra que foi abordado pelos policiais
logo depois de um vigilante da Fibria avisar que os
tinha chamado. “Vigilantes e a policia trabalham em
parceria para prender quilombolas. Quando é a
comunidade que aciona as viaturas, ninguém aparece
para dar assisténcia. Ai eu pergunto, a policia é para
defender empresa ou as pessoas?”, questiona.

Além da condenagdo de dois anos de meio em prisdo
domiciliar, pai e filho tiveram que pagar trés cestas
basicas. Sem dinheiro, nem sequer conseguiram
recorrer. “Ainda tem uma multa de RS 800, mas ndo
paguei porque ndo temos esse recurso”, explica
Ledriando.

L]

Policia X Quilombolas

Nos dultimos 5 anos, mais de 300 pessoas foram
indiciadas na regido por furto de madeira, segundo a
Secretaria de Estado da Seguranca Publica do Espirito
Santo. Toda vez que ha decisdo da Justica para prender
quilombolas, as policias militar e civil montam
operagGes descritas como “de guerra” pelos
moradores, com armamento pesado e cdes
farejadores. Ndo raro, sdo usados helicépteros, como
na operagdo realizada em 12 de agosto do ano
passado, que ddo voos rasantes sobre as casas simples
dos quilombolas. De acordo com relato dos moradores,
para prender quatro afrodescentes o Estado colocou
em agdo cerca de 30 policiais do Nucleo de Repressdo
as OrganizagBes Criminosas e a Corrupgdo (Nuroc) do
Espirito Santo, que vasculharam diversas casas dos
moradores de Sdo Domingos. Parte do efetivo usava
capuz, e os quilombolas presos foram transportados
em um comboio de oito viaturas.

No ano de 2003, apd6s imensa reivindicagdo dos
quilombolas, a Fibria — quando ainda era Aracruz
Celulose — chegou a firmar um contrato que liberava as
familias para catar o chamado facho (pontas de galho
de eucalipto com menos de 3 centimetros de
didmetro). Porém, depois de cerca de seis anos, a
empresa de celulose voltou a proibir a coleta pelo
efeito nefasto da intensificacdo do trabalho precério
nas carvoarias. “No inicio a Fibria deixava a gente catar
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as pontas de galho como meio de sobrevivéncia, até
que fosse feita a regularizagdo. Depois que proibiu, e os
galhos passaram a dar cadeia”, diz Ledriano.

Em todo o Sapé, ha registros de conflito — apesar de
algumas familias terem uma relagdo mais amistosa com
a Fibria, que também emprega trabalhadores locais. Os
quilombolas alegam que a perseguigdo se intensificou
depois que diversas comunidades deram entrada no
processo de reconhecimento da terra junto ao Incra.
“Quando a comunidade precisa de alguma ajuda, a
policia ndo vem. Sé aparece quando a vigilancia das
empresas chama”, reclama Eni Alacrino.

A maior parte do carvdo sai das comunidades
quilombolas por meio de atravessadores clandestinos,
segundo disse o secretario de seguranca do Espirito
Santo, André Garcia,em uma entrevista ao Gazeta
Online. A reportagem daPublica, a PM n3o se
manifestou e nem confirmou os nimeros.

Cacadas na madrugada

Seguimos por 30 quildometros em uma estrada de terra
que vai dar em uma comunidade quilombola isolada
pelo eucalipto, chamada Roda D’Agua. E facil se perder
no caminho, pois sdo poucas as referéncias, como
pontes, drvores nativas ou porteiras. Tudo é planicie e
eucalipto.

Os moradores denunciam que, apesar do dificil acesso,
o camburdo da policia costuma “cagar” quilombolas
nos eucaliptais durante a madrugada.

A Ultima perseguicdo acontecera uma semana antes da
reportagem da Pulblica chegar ali, em junho. Os
moradores ainda estavam tdo assustados que nem
acreditaram que se tratava de uma equipe de
jornalistas. Pensaram que éramos policiais disfargados.

Morador local, Valdecir dos Santos Alves ja perdeu as
contas de quantas vezes precisou escapar da policia.
Em duas agbes, chegou a ser preso. “Era para a
empresa plantar eucalipto a 300 metros da
comunidade, mas eles ndo respeitam. Se deixar,
plantam eucalipto até dentro da nossa casa. Ai a gente
vai cortar e acaba sendo preso. Por isso nossa
estratégia é correr, fugir e depois voltar”.

A lider da comunidade, Creusa Mota, de 61 anos,
explica que os “ataques” tém sido frequentes. “Tem
sempre dois camburdes da policia rondando nossas
casas junto com os segurancgas da Fibria. Geralmente
vém a noite ou de madrugada e fazem a emboscada.
Depois que prendem um ou dois quilombolas, vdo nas
radios da cidade e dizem que prenderam meliantes,
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que somos quadrilha que rouba madeira”, lamenta ela,
durante a entrevista. Chora sem parar.

A operagdo que mais assustou os moradores foi em 14
de novembro de 2007, quando policiais entraram nos
limites territoriais da comunidade, “em abordagem ndo
muito explicada, efetuaram disparos de arma de fogo
em momento em que havia intenso movimento de
criangas, pelo fato de haver no local uma escola
comunitaria, o que gerou a instauragdo de um
procedimento administrativo”, segundo o MPF. O
processo foi arquivado por falta de provas para a
responsabilizagdo individual dos policiais envolvidos.

Na visdo de Creusa, ndo existe outra alternativa para as
familias, hoje, que ndo seja o corte de madeira. “Ndo
tem servigo nenhum aqui. Renda ninguém tem. Com
trés, quatro filhos para sustentar, o que fazer? O jeito é
fazer o mutirdo e cortar para sobreviver. Mas ndo é
roubar. Estamos numa terra que foi tomada, que
pertence ao nosso povo”.

(-]

Veneno, carvdo e seca
A realidade dos quilombolas que decidiram ficar e lutar

Tatiana Cardoso Nascimento tinha 20 anos quando
morreu, depois de passar dois meses internada em um
hospital. Era uma tarde de meio de semana, quando,
depois de passar numa regido onde tinham aplicado
veneno nas plantagbes de eucalipto, ela chegou em
casa passando muito mal, vomitando e com dor de
cabega. Vivia na comunidade de Manoel Cardoso,
também na mesma regido do Norte do Estado.

A intoxicagdo foi tdo forte que a quilombola passou
uma semana tremendo sem parar. “Depois ela ndo
podia sentir o cheiro do agrotéxico que ficava muito
ruinzinha. Em pouco tempo foi perdendo a visdo. Certo
dia, levamos ela para o hospital porque a saude piorou,
e de |4 para o cemitério”, conta a mde, Luzia Gongalves
Cardoso, de 56 anos, que hoje cuida da neta, Ritiele
Brandino, de 5, que na época da tragédia era recém-
nascida.

Trata-se de um problema constante mencionado pelos
moradores do Sapé: o excesso de agrotoxico utilizado
nas plantagdes de cana e eucalipto, que prejudica a
saude da populagdo por meio da agua e do ar. Alguns
casos de morte ja foram denunciados pelas liderangas
quilombolas, mas ha pouco esfor¢o das autoridades
para tomar providéncias. Casos de cegueira também
sdo comuns, segundo relatos ouvidos pela reportagem
da Publica, e cancer também é registrado em quase
todas as familias.
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No Cérrego do Sapato, uma comunidade de 200
habitantes, o descarte de agrotdxico numa represa que
abastecia a comunidade deixou varias familias
intoxicadas em 2013. “Ficamos dez dias com dor de
barriga e dor de cabega, vomitando até sangue. S6 ndo
passou mal quem ndo bebeu da agua”, lembra o
quilombola Claudenir Silva, de 39 anos.

Jovens e criangas também sdo vitimas. Em Sdo Jorge,
trés irmdos morreram de uma so6 vez, em 2003, depois
de terem comido frutas contaminadas com agrotdxico
usado na monocultura: Wendson Valentim, de 13 anos,
Jery Valentim, de 18, e Wando Valentim, também de
13. “Apesar dos diversos protestos feitos pelas familias,
a Justica ndo tomou qualquer providéncia até hoje”,
reclama José Carlos Valentim, de 57 anos, lider
quilombola e tio das vitimas.

A Comissdo Quilombola do Sapé do Norte estima que,
das 12 mil familias que habitavam o Sapé, apenas 1.200
resistiram aos conflitos por dgua e terra, as doengas e a
pressdo policial. Nada menos de 90% da populagdo
migrou para as periferias urbanas do norte do Espirito
Santo e mesmo para a regido metropolitana de Vitdria.
“O numero que a gente chegou é que de cada dez
quilombolas, nove foram expulsos para as periferias. A
vida comunitdria, as tradigdes, o plantio de
alimentagdo, tudo isso esta sendo perdido. Eles vivem
sob agressGes da policia, dos vigilantes da Fibria, e sem
direito ao acesso a agua”, aponta Beto Loureiro, um
dos técnicos da Federagdo de Orgdos para Assisténcia
Social e Educacional (Fase), organizagdo ndo
governamental que atua na drea socioambiental. A
reportagem  da Publica detectou  trés  ameagas
constantes a sobrevivéncia das comunidades
tradicionais no Sapé. Em resumo, veneno, carvdo e
seca.

A guerra pela agua

Boa parte sai a procura do liquido em lombo de burros
ou precisa recorrer a caminhdes-pipa, como nas
comunidades quilombolas dos cérregos do Sapato e do
Angelim. De cérrego mesmo ficou sé o nome das
comunidades, pois o curso de agua secou ha mais de
uma década, depois que barragens foram construidas
para irrigar a monocultura de eucalipto.Nas duas
viagens feitas ao Sapé do Norte, nossa equipe passou
sete dias circulando em meio as imensas florestas de
eucalipto da Fibria. Nessa mancha de eucalipto, ou
“deserto verde”, sdo poucas as familias que tém dgua
potdvel em casa.

“A monocultura rapidamente se espalhou por todas as
comunidades, deixando o povo isolado no meio desse
deserto verde. Desde entdo tudo o que era nativo
sumiu. Até as estradas mudam sempre de lugar, para

24



BB Codernos

atender aos interesses da empresa. O morador passa
num caminho hoje e, amanh3, ja plantaram eucalipto
em cima. Até os mais antigos ficam perdidos no meio
da plantagdo”, explica Renan de Oliveira, de 72 anos.

Qutro coérrego que ficou sé no nome é o Teco-Teco.
“Hoje pode dormir no meio do leito que ndo tem
problema. Desde que intensificaram o uso de agua no
eucalipto, a dgua secou. Isso faz mais de 15 anos. Para
fazer farinha é uma dificuldade, tem que contar com a
chuva para a mandioca nascer e crescer”, lamenta
Renan.

Segundo a Fase, s6 no norte do Espirito Santo mais de
130 corregos ja secaram depois que o eucalipto foi
introduzido na regido. Atualmente, a monocultura
ocupa cerca de 85% das terras de Sdo Mateus e
Conceigdo da Barra, municipios onde esta localizado o
Sapé do Norte.

“Nos anos 1950, havia uma enorme quantidade de
lagoas e corregos na regido. Havia locais com 3 metros
de profundidade de 4dgua, e agora acabou tudo. Se vocé
andar no meio do eucaliptal, é possivel ver baixadas
onde havia lagoas e os veios secos dos rios. Esta 13,
visualmente. Se so6 a plantagdo de eucalipto ja exercia
pressdo sobre o sistema de dgua e essa conta caia
sobre as comunidades quilombolas, de uns dois anos
para cd, as empresas comegaram a sugar, com
caminhdes-bomba, dguas dos cérregos para molhar os
plantios. Isso foi alvo de denuncia ao MPF e houve até
audiéncia no Conselho Estadual de Meio Ambiente”,
ressalta Beto Loureiro. Até o momento, entretanto, a
Fase ressalta que nenhuma providéncia foi tomada.

Trabalho precério nas carvoarias

E dificil encontrar uma casa no Sapé do Norte que ndo
tenha um forno de carvdo no quintal. E a Unica fonte
de renda de boa parte das familias. O trabalho é
precério, insalubre, envolve mulheres e criangas numa
tentativa desesperada de sobrevivéncia.

Os acidentes sdo diarios. Nos dias em que a
reportagem passou nos quilombos, foram relatados
varios casos de queimadura e intoxicagdo e incidentes
por jornadas exaustivas nos fornos de carvdo.

Moradora da comunidade Sdo Domingos, dona
Benedita da Conceigdo falou com a nossa reportagem
com o pé enfaixado, pois tinha acabado de se queimar
ao manejar o carvdo dentro de um forno. “Isso aqui
ndo é nada ndo, meu filho”, minimizou a sorridente
quilombola de 61 anos.

Na maioria das casas, o papel de cozinhar a madeira
até virar carvdo costuma ficar com as mulheres,
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enquanto os homens se viram em busca de lenha. As
prisdes, no entanto, também atingem quem atua nessa
parte da cadeia de produgdo. Até quem ndo produz
carvdo ndo escapa das batidas da policia. “Vieram bater
aqui na minha casa, trazer uma intimacgdo e dizer que
eu estava cortando eucalipto para fazer carvdo. Mas eu
ndo consigo nem segurar uma motosserra. Como vou
roubar madeira? Ndés somos quilombolas, ndo somos
criminosos”, questiona Dolores Maria da Conceigdo, de
62 anos, que vive na comunidade.

Na casa dela moram seis pessoas, mas nenhuma
trabalha com carteira assinada. Dolores ndo chegou a
terminar nem o primario, assim como a maioria das
vizinhas, devido a dificuldades como a longa distancia
até a escola. “Somos quilombolas, temos nossos
costumes e tradigBes passadas por nossos ancestrais,
mas estamos tendo que abrir mdo de tudo e fazer
carvdo porque perdemos nossos direitos”, lamenta.

Quando as mulheres eram abordadas pela reportagem
daPublica, era dificil encontrar uma mulher quilombola
que ndo quisesse dar entrevista. Era a oportunidade de
colocar para fora o sentimento de revolta que estava
guardado. “Ja& enfrentei muita policia aqui, meu filho.
Enfrentei e enfrento de novo se for preciso, ndo corro
ndo. Depois que o eucalipto chegou, a violéncia ndo
para contra os quilombolas”, diz Benedita.Quando ndo
é o carvdo que da o sustento, é alguma planta que
precisa de pouca agua, como o urucum. “As nascentes
foram todas cercadas para molhar eucalipto. Secou
tudo. A gente planta milho, feijao, mandioca, mas nao
da nada. Morrem até os animais. A Unica coisa que
sobrou para a comunidade é o carvdo, mas estdo nos
tirando isso também. Querem que a gente morra de
fome?”, questiona Conceigdo.

Chama aten¢do o fato de boa parte das liderangas
quilombolas serem mulheres, algo incomum nas
regides rurais do estado. “Aqui as mulheres aprendem
desde cedo a assumirem a luta. Ndo queremos que
nossos filhos passem a vida toda cercados de
eucalipto”, afirma a lider comunitaria do Cérrego do
Sapato, Maria Teodora Farias, a Bibica, de 43 anos.

Até meados dos anos 1960, as posses de cada familia e
o territério da comunidade nunca foram formalmente
repartidas nem mercantilizadas. Por isso também, ndo
eram regularizados, do ponto de vista da lei. “A gente é
resistente igual dendé. Pode jogar veneno em cima. Ele
seca, fica doente, mas ndo morre”, diz Altiane
Brandino.
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39 Vidas e Um so Destino

Erica de Souza
Agente de Defensoria — Pedagoga

esouza@defensoria.sp.def.br

Depois de pouco mais de uma hora de viagem, saindo da cidade, passamos pelos
povoados de Santa Terezinha e pelo trevo de Conceicao da Barra. Ali, as margens da BR 101,
um imenso verde. A direita da rodovia, a planta¢io de cana-de-actcar ainda crescendo para
servir de combustivel aos caminhdes que levam madeira para baixo e acima da nossa pequena
comunidade; a esquerda, uma pequena reserva de floresta, insistindo em resistir, leve esperanga
de que ¢ possivel ser algo além de monocultura.

Faltando apenas cerca de 3 minutos para chegar a comunidade de Sao Domingos, o
onibus parou em um servico de atendimento ao usudrio. Enquanto esperava, vi passar quatro
caminhoes carregados de toras de eucaliptos, quase em sequéncia, trazendo-me a realidade,
lembrando-me por que eu estava naquele dnibus. Percebi que minhas maos tremiam um pouco,
tinha nduseas e minha boca estava seca. Por alguns segundos, pensei se estava fazendo a coisa
certa em retornar ou se melhor mesmo seria permanecer naquela estrada e deixar que ela me
levasse para algum lugar em que eu pudesse, talvez, esquecer das situagdes que vivi na regiao
do Sapé do Norte. Porém, ndo ha como deixar para tras a minha histéria e a de meus ancestrais.
Seguimos viagem e, logo em seguida, o onibus parava a beira da estrada, em frente a pequena
igreja de Sdo Domingos.

O primeiro rosto conhecido que encontrei foi o de dona Eunice, esposa de seu Benedito,
que faleceu ha 3 anos sem saber se a terra finalmente lhe seria reconhecida. Ao avistar-nos, o
sorriso misturou-se as lagrimas, que se transformaram em um olhar de alivio, comemorando
cada pessoa que chegava em seguranca, apesar das horas de martirio que haviam passado.

Nao era apenas dona Eunice que acompanhava nossa chegada. Juntavam-se a ela muitas
outras pessoas: maes, esposas, filhos e filhas que comemoravam o retorno das 39 pessoas
presas por supostamente roubar algo de suas proprias terras.

Nem mesmo sabiamos o que havia acontecido até sermos retirados de nossas casas e
levados para a delegacia de Sao Mateus. Ficamos detidos o dia todo, sem informagdes, sem
sabermos do que estavamos sendo acusados e sem podermos contatar nossas familias.
Divididos em duas celas, tudo que podiamos fazer era aguardar. Um a um era chamado, levado

por um policial e entdo voltava, minutos depois. Levaram-me também. Cheguei em uma sala
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com outro policial que nada explicou, apenas me disse: ‘Fica ali e olha para a camera. Vira de
lado. Do outro’. Voltei para a cela, ao lado meus amigos, meus vizinhos, meu povo do
Quilombo Sao Domingos.

Horas depois, o delegado chamou algumas pessoas para depor. Os que foram chamados
eram justamente aqueles que estavam mais presentes na luta por nossa terra e que, durante as
reunides com o MPF e INCRA, deixavam claro que o que mais buscavamos era o
reconhecimento de que aquelas terras pertenciam aos quilombolas e que, se muitos realizavam
a coleta de residuos de madeira para fabricar carvao, era porque essa era a unica maneira de
sobreviver, ja que o cultivo de eucalipto acabou com tudo e ndo nos deixou alternativa.
Finalmente, a informacao veio por um dos nossos: fomos presos porque, segundo dentincia da
Fibria, estivamos roubando madeira da empresa (que roubou nossa terra).

Aquelas horas que passei ali me deixaram paralisado. Nao entendia o que estava
acontecendo: eu, com apenas dezoito anos, sem comida, sem emprego, mal sabia o que era
existir. A pouca idade me deixava acuado, ndo conseguia sentir a revolta que os anos me
trariam, a revolta de viver a injustica.

Mas de tudo que presenciei e vivi naquela cela — a violéncia, a coagdo, o medo — nada
me deixou tdo perplexo quanto uma cena que até hoje, quando penso, me assola: um dos
presos, que nao era da nossa comunidade, gritou ao policial, indignado: ‘Vocés ndo tém
vergonha, n3o, de pegar um cego ¢ trazer para ca?’. Vi entdo Romualdo, morador da
comunidade, que era cego. Aquelas palavras fizeram minha sensag@o de anestesia passar, entao
pude ter a real ideia do que acontecia. Nao éramos ninguém para a policia. Eu pensava em
minha mae, sozinha em casa, certamente aflita e sem condigdes de vir até a cidade para buscar
noticias minhas. E se eu ndo voltar? Imaginava-a sendo condenada a viver o resto da vida na
frente do forno, queimando restos de eucalipto para produzir carvao, correndo o risco de ser
presa também. Tudo passava pela minha cabeca, no entanto, nenhuma palavra saiu da minha
boca.

As 18 horas daquele dia, sem mais explicagdes, disseram que estadvamos “liberados”.
Porém, como iriamos voltar, se ndo havia mais 6nibus? Caminhamos até a rodoviaria ¢ 1a
passamos a noite, sentados, aguardando o primeiro 6nibus que nos levasse para nossas casas.

No caminho de volta, muitos conversavam sobre o ocorrido. Alguns, indignados;
outros, prometendo continuar com a catagdo: ‘Vamos viver do que, se ndo for da madeira? A
gente pega s6 o que sobra’. Eu olhei para o lado e vi Romualdo, que se juntou a conversa: ‘A

questdo aqui € o territorio. Eles tomam o que € nosso e nos ¢ que somos presos?’. Estavamos
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quase chegando ao povoado. Um dos passageiros avisou ao motorista que ia descer no ponto
de atendimento ao usuario.

Na pequena igreja de Sdo Domingos, passei por dona Eunice e por muitas pessoas que
la estavam, aflitas, aguardando seus entes queridos chegarem, dentre as 39 pessoas que foram
violentamente retiradas de seus lares na manha anterior. Foi quando pude encontrar um rosto
que, instantaneamente, acalmou meu coracdo e pude, entdo, por para fora o choro contido por

toda aquela opressao sofrida: era minha mae.

Tudo que vivi naquele dia ndo foi esquecido. Infelizmente, pouca coisa mudou na
comunidade Sdo Domingos e, passados quase 15 anos, a resposta a todos que perguntam por
que continuo aqui ¢ a mesma: sou quilombola e essa ¢ minha terra. Sair daqui significaria
abandonar meu povo, minha cultura, minha ancestralidade. Nao roubamos nada. Essa é nossa
terra. Ainda sonho com o dia em que verei esses campos verdes, ndo de eucaliptos, mas de
arvores e plantas que servirdo de alimentos a nosso povo. Espero que nos fornecam as escrituras
de nossas terras, espero que nao tenhamos que lutar por nosso territdrio € que sejamos

protagonistas de uma historia de superagdo, pois o que fazemos aqui, por enquanto, € resistir.
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Subo a escada bem devagarzinho, escorando minha avd. Os pés dela ainda ardem
das recém queimaduras. “Nao chega perto do forno de carvao”, era seu alerta diario, que
nao funcionou. Evito apoiar a mao direita no corrimao, ainda arde. Conforme subimos a
escada, enxergo um pessoal engravatado, com ar de importancia. Avo Isabel diz que hoje
também temos muita importdncia por aqui. Iremos falar sobre nossa casa, nossa
comunidade quilombola no Sapé do Norte. Eu acho estipido vir até aqui para sermos
ouvidos. Eles que tinham que ir até 14, ficar dias e dias ouvindo tudo que sofremos. Nao
quero aborrecer minha avod, entdo nao contesto. Ela esta segura de que a juiza ira nos
ouvir falar sobre o dia que invadiram nossa casa. Eu nao sei se vou saber contar.

Dentro do prédio, impera uma atmosfera uniformizada, gelada e sem vida. Tenho
a mesma sensagao de quando estou perdida em meio da vegetacao de eucalipto que tomou
conta da nossa comunidade quilombola. Deserto verde, como chamamos. Para qualquer
lado que olho, s6 vejo filas e filas de eucalipto. Minha avé costuma contar que, antes da
minha mae nascer, existiam lagoas onde hoje ¢ dominado pelo eucalipto. “Michele, antes
da Fibria chegar, essa terra era nossa, podiamos plantar mandioca, feijdo e inhame, que
tudo brotava. A agua ficava bem pertinho da casa da gente”. Eu fico sonhando com esse
tempo. Agua, agora, s6 com caminhdo pipa. Na época em que ainda ia para escola,
aproveitava para encher umas garrafas, que ajudavam na hora do jantar.

Nio deu para ficar estudando, ndo. E duro lembrar de tudo que aconteceu, mas é
dificil também esquecer que aconteceu. Eu tinha mais ou menos cinco anos € era uma
quarta-feira. Lembro porque estavamos da hortinha que tinha do lado do patio. Todas as
quartas, antes de voltar para sala, cuiddvamos da nossa hortinha. As professoras,
esperangosas, queriam fazer crer que podiamos voltar a cultivar na nossa terra. Enquanto
cavoucava, os disparos comecaram. Minha amiga Ritiele veio avisar: “E tiro, eles estio
aqui”. A professora Roberta foi a primeira que disse para corrermos para as salas e
ficarmos deitados no chao. Eu fiquei ali parada um tempo. Nao sei como cheguei na sala.
Tenho a memoria de me deitar no chdo e ficar segurando a mao de Ritiele. Nao sei se
chorei, se gritei ou so fiz siléncio. Quanto tempo durou também nao lembro. Acho que
era noite quando saimos da sala. Aos poucos, os pais, maes, tias e avos foram chegando.
Minha avo Isabel apareceu toda suada, muito nervosa, dizendo que precisavamos ir para
casa rapido. No caminho, lembro de ver muita gente na rua, mae chorando, irmao
chorando, até dona Benedita, que sempre tinha uma palavra de consolo, parecia
petrificada.

Em casa, vo Isabel me explicou que meu pai tinha sido preso. Ele estava voltando
da catacdo de lenha quando os vigilantes e a policia comecaram a atirar. J& pediram para
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ele colocar a mao da cabeca e ir direto para o camburdo. Eles estavam nos cagando, sob
a acusacao de estarmos roubando uns fachos de eucalipto, em terra que era nossa por
direito. Por pouco que eu ndo fico sem ninguém. Arrebentaram nossa porta € comegaram
a questionar minha vo. Sorte que nosso forno de carvao estava desligado e deu para
disfargar.

No dia seguinte, 15 de novembro de 2007, foi feita uma grande reunido para
avaliar as perdas, todas as liderangas estavam 14 presentes. Dona Benedita foi a primeira
a falar: “A violéncia de ontem foi brutal. Sujeitos encapuzados vieram nos amedrontar
como capitdes do mato. Mas resistiremos com a forca de nossos ancestrais! Seguiremos
em retomada do que ¢ nosso”. Retomada foi a palavra de ordem nos dias que se seguiram.

Tenho duvidas se retomarei o que perdi em razdo daquele dia. A escola foi
destruida, toda esburacada pelas balas, e as professoras, com muito medo, se recusaram
a voltar para o quilombo. Meu pai ficou preso durante quase um ano. Depois ficou quase
trés anos sO podendo sair para igreja. Nesse periodo, eu tentava ajudar como podia, saia
para catar facho, qualquer sobra ja contava para a queima do carvdo. E conforme fui
crescendo, sem escola e sem cultivo, a contragosto da minha vo, passei a trabalhar no
forno.

Sera que ¢ essa histdria que a juiza quer que a gente conte? Enquanto aguardo ao
lado da minha avé e dos demais irmaos e irmas de quilombo, repasso os fatos na minha
cabeca. Quero enfatizar para juiza que perdi minha mae muito cedo. Nao foi nesse dia do
tiroteio, mas foi por conta da Fibria também. Veneno. Minha mae morreu um pouco
depois que eu nasci, envenenada pelo agrotoxico que contaminou nossas terras. Eu estou
aqui mais por isso. Quero falar da minha mae. Ou melhor, de como ndo tive mae porque
o eucalipto a levou. Alguém do corredor anuncia que vdo comecar a chamar para
testemunhar. O povo fica ericado e eu tento conter o desespero do meu coracao acelerado.

Passam alguns minutos e ninguém ¢ chamado. A juiza sai da sala, com uma
expressdo séria, vestindo um conjunto preto, muito bem moldado ao corpo. Ela ¢ uma
mulher negra. Repito mentalmente: ela ¢ uma mulher negra. E saindo da minha
contemplacdo, ouco sua voz gentil e firme se dirigindo ao nosso grupo para dizer que
deseja ouvir a todos sobre o que se passou nos ultimos anos no quilombo e que nossas
ancestrais poderdo falar por meio de nds. Minha avo olha para mim ligeiramente e
sussurra: ¢ a retomada.
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Gilmar Pereira Rodrigues
Agente de Defensoria/Defensoria Publica do Estado de Sao Paulo

grodrigues@defensoria.sp.def.br

A estradinha de terra branca como areia, se estendia por aproximadamente 50
metros até chegar numa porteira feita com trés estacas de arbustos provavelmente
colhidos nas ribanceiras da propria estrada. Arames farpados gradeados ditavam o ar de
seguranca e limitavam o acesso a pequena propriedade. Ainda no caminho de terra branca,
um relevo que parecia lombada, servia de desvio para a 4gua da chuva em dire¢ao ao pogo
cavado atras da cerca viva, que denunciado pelo mato crescido dentro dele, ha tempos
nao recebia nada. As ribanceiras, se ornavam com capim sapé, que dao nome a regiao.
Sapé do Norte. O sol escaldante, oferecia um calor que beirava seus 36 graus e por isso,
olhar o horizonte pedia para cerrar os olhos e perceber a temperatura fazendo a paisagem
tremer com labaredas invisiveis. Antes de chegar ali, o que se viu foi um grande mar de
vegetacdo que pareciam pinturas de natureza morta em 3-D e trés tons. Era a imensidao
de eucaliptos plantados por uma grande empresa produtora de papel. Quase que
literalmente morta e por muitos considerada assim, as florestas de eucaliptos sugaram a
agua dos pequenos rios da regido. Da fauna, raramente se via algo. Diferente da
abundancia de outrora. Hoje, se avista apenas uma revoada de urubus aproveitando as
correntes de calor e parecendo brincar entre si, de avidoes planadores. Desviando os olhos
do céu, so se via o cinza do solo, o branco dos caules e o verde das copas do mar de
eucaliptos. Da porteira, se avista a casinha com reboco chamuscado e pintada apenas com
cal branco. A porta e janela emparelhadas, sdo na cor azul celeste e remontam as
lembrangas dos primeiros desenhos da infancia na aula de educacao artistica. Do batente
pra fora, uma grande pedra redonda compde degrau para facilitar para aqueles que
imaginamos sofrer com as articulagdes, pelos pesos da vida e da idade. Ao lado dela, uma
barroca de areia ocupada pelo guardido da casa, um vira-lata preto, mas todo cinzento de
terra, que cochila de modo preguigoso € nem se importa se alguém incomodar com um
“bom dia” a sua dona. Beirando por todo o pé da parede em dire¢do a lateral da casa, meia
duzia de pés de onze horas, com suas flores coloridas em branco, amarelo e laranja.
Olhando-as debrucada na janela, esta Sra. Maria Tulu, corcunda, franzina, cega do olho
esquerdo espetado por um galho de acacia quando procurava por uma galinha fujona que
insistia em botar ovos fora do galinheiro. Com 73 anos, costuma andar com os pés
descalcos, pois gosta do contato com a terra e diz que tomou gosto por isso desde crianga,
correndo pelas estradas de uma vida toda na regido. Acrescenta que foi a capital apenas
uma vez na vida, em situacdo de muita tristeza, para enterrar suas unicas filha e neta, que
faleceram num grave acidente de carro em Vitéria. Voltou pra Sapé do Norte,
acompanhada de trés bisnetos adolescentes, Pedro, Cassio e Josué. Deixa de sorrir,
quando fala desse acontecimento. Costuma se expressar sorrindo, sempre confirmando o

Cadernos da Defensoria Publica do Estado de Sio Paulo. Sio Paulo, v. 8 n. 39 p.31-33,2023. 37



B Cadernos
B |

. da Defensoria Publica do Estado de Sao Paulo

que diz com um “¢!”. Orgulha-se de sua casa, construida por ela mesma, com ajuda da
filha, Rita de Cassia. Tem 1,52 de altura e se confunde facilmente com seus bisnetos
adolescentes quando cruza com eles, enquanto brincam tocando uma bola de futebol
surrada no terreiro da casa. Atualmente, os tempos mudaram e nao se parecem mais com
a historias contadas por sua avé e sua mae. A paisagem a sua volta também mudou e com
ela, carrega muitas novas histérias, mas nao sao bonitas de serem ouvidas ou contadas,
como nos tempos de infancia. Agradavel, era o cheiro de eucalipto de antigamente, que
agora de tdo presente ja nao se sente, pelo costume ou talvez, pelo odor que carrega nas
historias sobre as vidas que sdo levadas desde a chegada dessa monocultura na regido.
Sra. Maria se lembra de quando ia até a mata que fazia parte do quintal de casa,
acompanhada de sua avo, buscar lenha seca para cozinhar os alimentos. O fogdo era um
improviso de trés pedras com formato similar posicionadas em tridngulo, de modo que
sustentassem e mantivessem a panela de barro equilibrada sobre o fogo. Cada panela era
exclusiva para o alimento a ser preparado. Entdo tinha a do feijao, a do angu, a do leite, a
da torra do café e a da carne. Avo e neta retornavam da mata carregando seus fachos de
lenha na cabega protegida por velhos chapéus de palha. O saco de carvao encostado a
porta da cozinha e coberto com um pedago de lona, era garantia de fogo num antigo
fogareiro de barro, apenas nas emergéncias noturnas dos dias chuvosos, no preparo de
chas e outros remédios caseiros que eram ensinados de geracao em geragao, preservando
a sabedoria de seus antepassados. A produgdo do carvao, também foi prenda recebida
pela Sra. Maria, de sua mae e avd. O processo era mais trabalhoso porque exigia a busca
por madeira resistente e que desse um bom carvao. E bom carvao ¢ aquele que tem brasa
duradoura. Assim, a arvore era identificada, derrubada e cortada em pedagos de
aproximadamente um metro. Ainda na mata, se cavava um buraco no chao, com um metro
de largura, dois e meio de comprimento e pouco mais que meio, de profundidade.
Medidas a olho nu e um forno pronto. Colocava-se a lenha empalheirada até preencher a
cova, em seguida se cobria com galhos verdes e terra, numa quantidade que ndo afundasse
sobre a lenha, entretanto, isso aconteceria a medida que o fogo fosse queimando e era
proposital, fazia parte da técnica, funcionando como dispositivo para apagar as labaredas,
tornando a brasa carvio. Ainda nesse funcionamento do forno, havia duas aberturas em
cada extremidade da cova para circulacao do ar, sendo uma servindo de entrada e a outra
como saida. Enquanto a lenha queimava, os adultos cuidavam para que o fogo estivesse
aceso e as criangas brincavam com a imaginagao solta usando folhas, flores, gravetos,
pedras e gafanhotos. Ou ouviam as melhores historias dos mais velhos. Nos tempos
atuais, Sra. Maria se preocupa com o futuro dos bisnetos e de seu pedacinho de terra. A
chegada dos eucaliptos levou as matas da regido, os rituais de geragdo, sua gente, as aguas,
os animais livres e os de criagdo. Nestes tempos perigosos, o vildo ndo esta sozinho e diz
que ela ¢ a vild. E que no dia 09 de novembro de 2009 soube-se que a Policia Militar
prendeu quase 40 pessoas na comunidade de Sao Domingos, ndo muito distante de onde
vive Sra. Maria. Ja no dia seguinte a noticia, apareceram em seu terreiro o Delegado
Gavido que atuava naquelas bandas ha muitos anos. Estava acompanhado de trés
policiais. Foi recebido com delicadeza pela Sra. Maria, na pequena sala com piso de terra
batida, que lhes serviu chéa de capim santo com biscoitos de farinha assados no tacho de
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barro e fogareiro a carvao. O delegado disse que cacava bandidos que estariam cortando
e roubando eucaliptos por aquelas bandas. Desejava permissao para procurar em suas
terras. Sra. Maria respondeu que ndo seria necessario, pois seu pedacinho de terra era tao
pequeno, que de sua janela se avistava tudo, principalmente a natureza nativa que ainda
resistia a invasao dos eucaliptos. Acrescentou que naquele lugar, residiam apenas ela e os
trés bisnetos. Meninos em formagdo. O delegado, de conduta duvidosa, insistia apontando
que a vistoria seria rapida. Vencida pelo cuidado, Sra. Maria respondeu que entdo
olhassem a vontade. Delegado Gaviao pediu aquela senhora que autorizasse seus bisnetos
a ajudarem nas buscas, por conhecerem bem a regido. Sra. Maria respondeu firme que
nao, dizendo ter aprendido que de onde seus ancestrais vieram, nao se cagavam homens,
assim, seus bisnetos ndo serviriam para aquilo. Por fim, pediu para fazerem o que
desejavam e se retirassem, enquanto ela e os bisnetos também se recolhiam. Trés dias
depois, Sra. Maria Tulu apareceu morta na porteira de sua propriedade. Aparentemente,
atingida na cabega, por uma tora de eucalipto.
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Cristiane Juliari
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Quando eu tiver pra mais dos meus vinte e cinco anos tenho o plano de dar uma
vida bem melhor pra vocé mae e pro meu pai, € quem sabe ja nessa idade posso ja ter até
filhos, o destino ¢ quem sabe.

Vivendo aqui no Sapé do Norte, no extremo Norte do Espirito Santo, uma regido
de floresta nativa, um lugar muito bom pra se viver e criar filhos, e assim como vocés me
criaram aqui com o trabalho do plantio e colheita.

Um lugar bom desse nem cerca tem por aqui. E como vocés nunca pensaram em
vender essas terras? agora que ouvi o comentario dos vizinhos e 1a na associagao também
estdo dizendo que tem um pessoal com uma empresa bem grande chegando por aqui,
parece que fazem papel, vai trazer trabalho pra na nossa gente, pensando bem, ainda
podemos viver melhor com esse dinheiro, ja me vejo na escola, estudando na faculdade,
que alegria!

Mae imagina s6 sua Margarida (euzinha que aqui falo) com diploma? e nem penso
em deixar voc€s aqui ndo, quero estudar para dar o melhor aqui pra nossa comunidade
também. Quem sabe posso ser uma professora, ou aquela que estuda a terra, sabe? Nossa!
D4 pra pensar muita coisa que pode melhorar aqui pra gente e meu filho vai crescer aqui
também, isso vai ser um sonho.

Assim a agua ferveu sobre o fogdo a lenha e passei um café pra botar fim nessa
conversa que ndo me agrada em nada.

Aqui no Sapé€ somos uma familia muito grande, porque o tanto de gente que vive,
nem sei se alguém ja contou a gente.... Somos uma grande comunidade, ¢ tudo que
fazemos e produzimos aqui € uns para os outros, ¢ cuidamos muito bem da nossa floresta,
por isso nosso futuro ¢ garantido. Tinhamos o que precisdvamos: dgua, plantio, colheita,
animais...”

Essa foi a ultima conversa que ouvi da minha filha e, até que conhecemos de perto
a verdade dessa grande empresa ao chegar aqui em Sapé, nem sei direito dizer qual o
nome, porque de tanto coisa ruim que por aqui fizeram pro nosso povo, até¢ o nome eles
j4 mudaram, mas continuam por aqui.

Agora, depois de todos esses anos, apareceu por aqui o pessoal que minha filha
estava contando que ouviu dizer, desde que esses homens chegaram aqui com conversa
de emprego e dinheiro, estdvamos muito bem aqui com nossas coisinhas, e assim foi: o
trabalho que ofereceu a nossa gente, s6 deu desgosto, agora o que podemos fazer, um
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tanto de gente que nunca passou nem perto de delegacia, tem agora de todo més ir até
assinar um tanto de papel.

Nao da pra acreditar que as terras que agora sdo da empresa, e que até uns restos
de palha queimada que se pega pode fazer que va pra delegacia, lugar esse que nos da
comunidade ndo precisamos ir, a historia agora € que as terras que eram nossas, nao sao
mais. Os rios secaram de tanto que essa empresa usou, as maquinas aqui passaram
levando toda nossa floresta e os nossos bichos fugiram, penso que se soubesse o que ia
acontecer, tinha bem era fugido junto, tudo pra essa imensidao de eucalipto, ndo trouxe
nada de progresso pra nossa comunidade, o tal progresso trouxe doenca, morte e ainda
levou nossa mata.

Pra que o plantio de uma mesma planta, s6 eucalipto, ja d& pra saber que boa coisa
ndo ¢, aqui plantamos de tudo e isso que ajuda a todos. A esperanca de emprego, ndo me
anima, ja tenho tanto por fazer aqui e estamos muito bem. A promessa de dinheiro em
troca de nosso trabalho, pois ja foram ¢ comprando terras de nossos vizinhos que se
mudaram pra bem longe, ja era um sinal que de bom ndo era, até a promessa de que com
mais dinheiro podia se plantar mais, ndo aconteceu, acabou que nem donos de nossos
quintais somos, um tanto da nossa gente se interessou, outro tanto nao. Eu e meu velho
ndo aceitamos isso nao, o que posso ¢ trabalhar um pouco mais, afinal ainda temos for¢a
pra trabalhar

A tal conversa da minha filha, até que conhecemos de perto a verdade dessa grande
empresa ao chegar aqui em Sapé, nem sei direito dizer qual o nome, com o tanto coisa
ruim que por aqui fizeram, eles ja mudaram de nome algumas vezes.

Levaram nossa mata, trouxeram doengas com seus venenos e produgdo de carvao,
o plantio desse eucalipto de dia de noite, nada mais ficou no lugar, os bichos foram
embora, minha filha entdo, conseguiu o trabalho que tanto queria até ndao ver mais nem o
futuro, o veneno que usam aqui, foi diminuindo sua visdo, ¢ mesmo assim ela ndo parou
trabalhar, até que ndo enxergou mais, nem pra ver seu bebé que nascera um pouco antes
de sua ultima internagdo devido as doengas desse maldito trabalho que levou minha
querida Margarida, e desta ndo vez ela ndo voltou do hospital.

A flor do meu jardim que ja tinha alcancado o estudo e o sonho de ter o filho, que
tanto queria, teve uma menina, ela nem a viu crescer, e tudo que acreditava era que viver
aqui era o melhor pra todos nods, seu bebé ficou com a gente, pra quem sabe um dia
entender que um lugar de tantos sonhos, de tanta beleza, um dia, levou de nosso jardim
nossa Margarida, que nos deixou e deixou esse presente, a Linda, assim a chamamos
porque acreditamos que ¢ Linda como era nossa Mata, que acreditamos até o fim, ¢ nosso
lugar.
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Especial Quilombolas

Acuados

Prisdes em série, perseguicao e conflitos acossamos quilombolas no norte do Espirito
Santo. Nossa reportagem percorreu mais de mil quildmetros para conhecer um cenario
onde a violéncia vem junto com o deserto de eucaliptos.

Fonte: Publica Agéncia de Jornalismo Investigativo
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Per/seguidos por viver
Lara Caroline Hordones Faria
Assistente Social (Agente de Defensoria Publica)

Defensoria Publica do Estado de Sao Paulo - Divisao de Atendimento Inicial
Especializado ao Publico e a Populacao em Situagdo de Rua (DAIEP/PopRua)

Icfaria@defensoria.sp.def.br

Era uma tarde linda de inverno, o sol batia nos nossos rostos com aquele vento
geladinho. Eu, Clarice, sentia um cheiro de ar fresco e estava muito animada.

Estamos em 1999 e eu acabei de fazer 14 anos. Meus cabelos crespos castanhos
claros e o tom da minha pele negra estava radiante no contraste da minha roupa de
formatura que minha querida avod Terezinha fez pra mim. Os bordados coloridos foram
eu quem fiz com a ajuda do meu pai, Juca, ¢ minha mae, Dandara.

O som da fogueira e cantoria de toda nossa comunidade quilombola, arrastava a
euforia da felicidade daquele momento marcante. Nossa, como esses momentos com
nosso povo mexem comigo! Fico emocionada com cada momento desses encontros.

Mas, de repente, chegou um casal que nao era da nossa comunidade: Eva e Alceu.
Eles sao nossos defensores publicos € eu me lembro dos detalhes daquele entardecer com
eles. Eu ndo sabia que eles viriam, mas eles ja tinham combinado com vovo.

Eva e Alceu foram nos explicar em que ponto estava o processo que estamos
tentando regularizar nosso direito nas terras que estamos ha muitas geracdes nossas nelas,
mas também tirar duvidas de muitas pessoas que estao sendo acusadas de crimes que nao
cometeram: ¢ que tem um pessoal ai que minha avé diz que eles sdo uma empresa muito
grande, poderosa e temos que ter muito cuidado. Fico sempre me perguntando os motivos
da vida de termos sempre que tomar cuidado com tudo aqui na nossa terra, se antes meus
ancestrais lutaram na escravizagdo terrivel e desumana, e agora parece que estamos
novamente vivendo aqueles anos do século passado.

Como nossa terra ainda nao estd regularizada, temos visto cada vez mais essa
empresa grandona colocar eucaliptos e eucaliptos de plantacdes. Minha imaginagdo vai
além dessa inundagdo de plantacdo passar aqueles campos de concentragdes do
holocausto: porque sinto cada vez mais meu povo se indo, morrendo aos poucos, 0s
brilhos nos olhos acabando e a incrivel magia de nossa cultura se desfalecendo pelos
infortunios desastres no nosso quilombo.

Entao, voltando a Eva e Alceu no dia da minha formatura, eles nos avisaram que
nossa conquista de terra ainda estava ganhando for¢a na acdo judicial. Mesmo tendo a
demonstragdo de que plantamos e colhemos nossa comida, temos aqui educacdo para
todas criancgas e adolescentes e ainda forma de gerar renda com nossos artesanatos e
comidas organicas, isso ainda ndo bastou.
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Mostramos e demonstramos com muitas provas de documentos e pessoas com
testemunhos que estamos no nosso chao ha muitos e muitos anos. Temos muito da nossa
historia e afeto nessa parte do Brasil. Mas parece que ainda ndo estd muito bem-vinda e
transparente para os homens la da decisdao do processo.

Mesmo eu com meus poucos anos de vida, fico preocupada onde essa historia vai
parar. Ou melhor, ela ndo vai parar porque a vida nunca para. Mas como iremos sentir e
reagir com os efeitos colaterais dessa decisao.

Muitos de nés aqui, como ja escrevi, estdo com pouco ou quase nenhum brilho
nos olhos e aquela esperanga linda de viver ja ndo sinto brilhar mais.

O que me vem de sentimento, desde meus poucos anos, ¢ que nosso quilombo vai
se sentindo perseguido por viver. Como se nossa vida incomodasse essa empresa grande
desses eucaliptos gigantes.

E o que eu fico pensando é: como um processo pode se ajustar ao que € justo e
garantir nosso direito e liberdade de viver?, ja que a relagcao da grande empresa conosco
do quilombo estd maltratada e a justica pode piorar essa relacdo que o Pais ainda ndo
acertou conosco: nossa historia marcada pela escravizagao. Ora, nos ainda estamos sendo
julgados e, pelo visto, ainda escravizados.
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O calvario das viuvas da ocupacao

Metamorfose Digital
30 de maio de 2013 as 15:17:52

alemaes dos paises europeus, milhares de mulheres
que tinham relacionamentos com soldados alemaes
foram expostas a execugdes humilhantes e brutais nas
méos de seus proprios concidadios. Era a "Epuration
Légale" ("purga legal"), a onda de julgamentos oficiais
que se seguiu & liberagdo da Franga e da queda
do Regime de Vichy. Estes julgamentos foram
realizados em grande parte entre 1944 e 1949, com
agodes legais que perduraram por décadas depois.

Ao contrario dos Julgamentos de Nuremberg, a
"Epuration Légale' foi conduzida como um assunto
interno francés. Aproximadamente 300.000 casos
foram investigados, alcan¢ando os mais altos niveis do
governo colaboracionista de Vichy. Mais da metade
foram encerrados sem acusac¢do. De 1944 a 1951, os
tribunais oficiais na Franga condenaram 6.763
pessoas & morte por traicdo e outros crimes. Apenas
791 execugbes foram efetivamente realizadas. No
entanto, 49.723 pessoas foram condenadas a
"degradagao nacional", que consistia na perda total de
direitos civis.

A campanha para identificar e massacrar os
colaboracionistas do regime alemdo puniu cerca de
30.000 mulheres com humilhacdo publica, por
suspeita de que tiveram ligagdes ou porque eram
prostitutas e se relacionaram com os aleméaes.
Algumas vezes, a coisa toda ndo passava de briga de
vizinhas -uma denunciando a outra como acerto de
contas pessoais- ou entdo uma denuncia vazia de
participantes realmente ativos, que dessa forma
tentavam salvar sua pele desviando a atengédo de sua
cooperagdo com as autoridades da ocupagéo.
O caso é que muitas coitadas que tiveram algum tipo de
relacionamento com os soldados e oficiais aleméaes nao
tinham culpa, o0 que elas iriam fazer? Elas eram reféns
de um estado ocupado. Mas a ira e a necessidade de
encontrar bruxas para cagar nao permitia o
razoamento, se houvesse um indicio qualquer, a
coitada tinha sua cabega raspada e era exposta em
publico como desgraca da nacdo. Muitas vezes s6
raspar a cabega nao bastava, eram despidas, abusadas,
desenhavam a suéstica nos seus rostos, ou queimavam
a marca com ferro em brasa na testa.

Estas mulheres foram reconhecidas como
'nacionalmente indignas" e sofreram, além da
degradante humilhagdo em publico, penas de seis
meses a um ano de prisdo, seguida da perda total de
direitos civis por mais um ano, quando ainda eram
violentadas e insultadas nas ruas. Muitas néo

suportaram a vergonha daquela situacdo e
sucumbiram cometendo suicidio.
Nisso tudo ha ainda um aspecto que permaneceu
vergonhosamente nas sombras por décadas: as
criancgas nascidas de soldados alemées. De acordo com
varias estimativas, nasceram ao menos 200 mil dos
chamados "filhos da ocupagdo', mas estes sofreram
menos que as maes, quando o governo limitou-se a
proibir nomes alemées e o estudo da lingua alemaé.
Entretanto ndo foram poucos os casos de "filhos da
ocupagdo" que sofreram algum tipo de ataque e
segregacéao.

A perseguicado ndo se limitou a Franga, quase todos os
paises do bloco europeu de aliados fizeram o mesmo.
Na Noruega, cinco mil mogas que deram & luz filhos de
alemées, foram condenadas a um ano e meio de
trabalho forgado. Quase todas as criangas foram
declararas pelo governo como deficientes mentais e
enviadas para uma casa para retardados, onde foram
zr_l_a.ntida,s até os anos 60.

| . r“

Infelizmente ndo é tudo, a Unido Norueguesa para as
Criancas da Guerra depois declarou que a "desova
nazista', como chamavam estas criangas, foi usada
indiscriminadamente para testar medicamentos nao
aprovados. Somente em 2005, o parlamento
noruegués publicou um pedido formal de desculpas a
essas vitimas inocentes e aprovou a compensagao para
as experiéncias no valor de 3 milhdes de euros. Este
valor pode aumentar se a vitima fornecer provas
documentais de que tenha sofrido algum tipo de
discriminagdo racial diante do o6dio, medo e
desconfianga por causa de sua origem.
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Memorias de Marie

Maricy Rehder Coelho Camara

mcamara@defensoria.sp.def.br

Meu nome ¢ Marie, como tantas Maries francesas que vivem hoje no territorio
livre francés. Porém esta Marie, que hoje relata suas memorias, viveu numa época em que
a Franga, livre, solidaria, justa, igual e fraterna ndo existia.

Vivi numa época de uma Franga ocupada por uma guerra injusta e degradante,
onde as liberdades pessoais, as escolhas pessoais eram impossiveis de serem respeitadas
e de serem vividas por todos e principalmente pelas mulheres.

Nasci numa familia amorosa, justa, alegre, vibrante, cheia de planos para o futuro.
Moravamos na cidade de Paris, na rua de Rivoli, umas das ruas mais charmosas na época,
eu estudava numa escola somente de meninas, eu frequentava festas nos finais de semana,
flertava com os meninos do colégio militar, que eram tao engracados, com seus cabelos
cortados e suas roupas marrons. Nunca tive um namorado sério, apenas trocas de olhares
e sorrisos charmosos para os garotos.

Ocorre que, em 1939, a Alemanha invadiu a Poldnia, iniciando a Segunda Grande
Guerra. Para mim, no fim da minha adolescéncia ¢ inicio da idade adulta, com meus 18
anos, este fato nao me importou muito, estava mais preocupada em estudar historia da
arte, que era o que mais eu gostava, e em pensar em viajar o mundo e conhecer a arte pelo
mundo.

Nao estava muito atenta a politica, apenar de meus pais serem pessoas influentes
na politica ¢ minha mae ter familia na Alemanha, e todos em casa sermos fluentes na
lingua alema, francesa e inglesa, até entdo minha vida continuava.

Mas tudo mudou, de repente, quando Paris, em pleno verdo, foi ocupada pelas
tropas alemas. Era 14 de junho de 1940, eu me preparava para ir ao colégio quando papai
entrou em casa nervoso e preocupado, informando que precisavamos mudar de Paris e ir
para nossa casa no interior do pais. Na verdade, nos todos deveriamos ir imediatamente
morar no campo, eu, mamae ¢ minha irma de 15 anos Anne. Precisavamos partir o mais
rapido possivel, papai iria depois.

Quando estdvamos arrumando as coisas, um oficial alemao, que sabia que minha
mae tinha familia na Alemanha e sabia que faldvamos alemao, foi até nossa casa e obrigou
meus pais a me ceder para trabalhar com um General alemdo para ajuda-lo a fazer
tradugdes de francés para o alemao.

Eu fiquei muito nervosa, triste e estressada com esta fun¢ao porque eu sabia que
ndo seria facil ver minha familia e meu pai, sendo um politico que se opunha a invasao
alema, que era da resisténcia e minha mae que tinha vinculos com a Alemanha, mas era
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francesa de nascimento e de coragdo, verem a filha ser levada sem poderem fazer nada,
apenas obedecer. Entao o General me levou e foi assim que tudo comegou.

Ap6s dois meses que eu ndo via mais seus familiares, fiquei sabendo que eles
haviam sido executados pelos nazistas, quando descobriram que meu pai estava
espionando para os aliados, € que nossas propriedades a casa da rua Rivoli e a casa de
campo haviam sido tomadas pelo Estado pela postura de minha familia.

Agora eu estava sozinha, sem familia e sem dinheiro e trabalhando praticamente
todos os dias de forma exaustiva e em carcere privado, uma vez que eu ndo tinha
permissdo para sair sem estar acompanhada pelas ruas e nem podia ter contato com
qualquer pessoa conhecida. Sofri assédio sexual de meu superior que se encantou comigo
¢ me obrigou a fazer sexo com ele, eu nunca tinha nem sequer dado um beijo na boca e
ja teria que fazer sexo, estava em panico.

O General nazista acabou se apaixonando por mim ¢ me transformou em sua
mulher temporaria, levando-me para todos os lugares aonde ia, expondo-me como se eu
fosse uma ave rara. Eu sofria intimamente com esta situagdo, porque ndo era nada daquilo
que eu havia planejado para minha vida. Eu tinha sonhos de viajar o mundo, conhecer um
amor por livre vontade e ter minhas proprias escolhas na vida.

Eu vivi neste inferno de vida, até o inicio de 1944, quando fui informada que o
General Alemao, meu amante, havia sido morto em batalha, e que eu seria deixada na rua,
agora que nao mais servia para nada.

Apo6s terem me colocado na tdo esperada liberdade, me vi sem dinheiro para
sobreviver, fui obrigada a trabalhar como dancarina em um cabaré¢ de Paris, expondo meu
corpo, toda noite em troca de dinheiro.

Enfim, apds tudo o que eu tinha vivido durante a ocupacao nazista, com o final da
guerra, fui presa e acusada de ter colaborado com o regime alemao. Afirmaram que como
eu havia vivido uma relagdo pessoal como um General alemdo eu era culpada de
colaboragdo com o regime. Ninguém sequer me perguntou como havia acontecido esta
colaboracgao, se eu tive alguma escolha na época, ninguém queria conhecer minha historia,
minha versao dos acontecimentos, € mesmo assim fui culpada.

Eu era vitima e tornei-me cumplice e ré sem nem mesmo conseguir falar minha
versdo. O 6dio do povo era tao grande que todas as garantias que os seres humanos tém
direito foram relativizadas para que a punicdo se desse de forma desenfreada, sem o
devido processo legal.

Além de todos os abusos que eu havia sofrido durante a ocupagdo, agora me via
presa, exposta nas ruas. Meu cabelo foi cortado, meu corpo foi desprezado, fui mais uma
vez humilhada, desrespeitada, ndo havia nenhuma empatia da populacio, que olhavam
para mim, nao como uma vitima do sistema, mas sim como a culpada por ele.

Todos me olhavam de forma raivosa e desrespeitosa, todos me batiam e tentavam
me machucar, como se isto fosse possivel, como se eu ja ndo estivesse sido,
suficientemente, oprimida e abandonada pelo sistema. Ja estava acabada e me sentia
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manuseada e usada desde quando fui obrigada a fazer sexo sem consentimento com um
homem velho e fedorento que sequer eu conhecia.

Apos a populagdo andar comigo por Paris, sem roupas, com o cabelo raspado, com
marcas na pele me jogaram numa prisdo assustadora sem ventilagao, umida e gelada.
Fiquei muito doente e acabei pegando pneumonia o que foi uma bengao, pois finalmente
reencontrei a paz, quando senti que ndo conseguia mais respirar.
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Documento 1
Rafael de Paula Eduardo Faber
Defensor Publico do Estado de Sao Paulo

rpfaber@defensoria.sp.def.br

Em 1943, tudo era fome — e espero que vocé me perdoe pelo que fiz para te dar
de comer. Nao ha como eu dizer que gostaria de ter feito diferente quando simplesmente
nao me foi dada essa possibilidade.

Passo a mao na cabega e ela ¢ apenas a auséncia: dos cabelos que me rasparam,
da sanidade que me tiraram, dos sonhos que j& nao tenho.

Quando nada mais faz sentido, ¢ inutil rezar por coeréncia. A guerra deixa sua
destrui¢do pelas ruas, pelos corpos, pelas almas. Geragdes destruidas por disputas que ja
se perderam em labirintos.

Acusaram-me de ser “colaboracionista do governo alemao” porque me deitei com
um soldado para receber alguns trocados. Vocé ainda ¢ muito pequeno e ainda ndo entende
0 que isso significa.

Talvez vocé tenha mesmo € que me perdoar por te ter trazido a esse mundo de po,
morte, terror ¢ desesperanca. Por ter te colocado em uma vida onde vocé€ ¢ “desova
nazista”.

O espelho ja mostra o meu rosto sem vida. Nao ha olho, nariz, testa. Nem cabelo
ha. Ha apenas uma cicatriz em forma de suéstica flutuando no nada que me tornei.

Gostaria que voce tivesse me conhecido na época em que ainda existia luz. Seria
demais sonhar com um mundo em que estariamos simplesmente ao redor da mesa,
tomando sopa, falando algumas besteiras e sorrindo?

Ah, os sorrisos. Ja nem me lembro como sdo.

Talvez do outro lado exista luz ¢ uma oportunidade para, enfim, encontrar um
mundo de sonhos eternos.

Acdo Coletiva de Reparagdo de Danos em face do Estado da Noruega

Documento 1: carta encontrada ao lado do corpo de uma jovem de pele clara,
olhos azuis, Im70cm de altura e de uma crianga de aproximadamente trés anos.

Documento 2: laudo pericial. Conclusdo do laudo: morte por envenenamento.
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Hospital psiquiatrico infantil abrigou salas de tortura em BH

Clarissa Carvalhaes - Hoje em Dia
24/11/2013 08:17 - Atualizado em 24/11/2013 08:17

Celas que ddo para um corredor de 182 metros abrigaram
centenas de criancas durante 32

Mais que o glamour de um prédio de arquitetura
neoclassica, o casarao construido na rua Manaus,
348, no bairro Santa Efigénia, esconde uma fase
de clausura, terror e sofrimento de pequenos
internos entre os anos 1947 e 1979 - periodo no
qual a edificagcdo abrigou um Hospital de
Neuropsiquiatria Infantil.

“Este € um espago de sofrimento e essa historia
precisa ser contada”, exige, comovido, um ex-
paciente do hospital, que pede anonimato. Ja
aposentado, o homem revela que foi internado na
unidade de satde aos B anos de idade.

“Eu s6 estou vivo porque consegui fugir pelo
telhado. Eu ouvia os gritos das pessoas e muitas
vezes passei pelo eletrochoque”.

Memoria

Entre os escombros do casarao, que ficou fechado
por quase duas décadas, hd um corredor de 182
metros de extensio localizado no primeiro andar.
La, séo encontrados comodos de
aproximadamente 15 metros quadrados, com
paredes cheias de rabiscos de pequeninas maos,
nomes e desenhos. Nao ha circulagdo de ar
porque as janelas foram lacradas com tijolos. Um
ambiente que causa desconforto fisico e moral -
tortura, segundo definicdo no dicionario da
Academia Brasileira de Letras.

No final do corredor hé outra pequena abertura.
A partir dela, descobre-se um labirinto que chega
em novas celas, algumas com grades nas janelas
lacradas com cimento. Frascos de remédio,
ferramentas, sapatos de crianca e brinquedos
estao espalhados pelo chéao.
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“Fu nao apanhava tanto porque ficava muito
quieto, mas as criangas mais agitadas iam para o
primeiro andar. Algumas nao voltavam mais. Os
médicos diziam que a familia os tinham buscado,
mas eu nunca soube se isso era verdade”, conta o
ex-interno.

O presidente da Fundacao Mineira de Psiquiatria,
Mauricio Leédo, afirma que ambientes insalubres,
como os descritos acima, podem prejudicar a
satide mental. “E por isso que hoje a vigilancia
sanitaria é tao severa em suas fiscalizagoes”.

Descoberta

O desvendar desse espaco até entao desconhecido
s6 comecgou a ser feito ha 30 dias, quando artistas
e intelectuais ocuparam o casarado, batizado de
Espago Comum Luiz Estrela. Logo nos primeiros
dias, criou-se um grupo composto por uma
arqueobloga, um historiador e uma arquiteta.
Imediatamente eles fecharam a entrada para 0s
espagos apontados como sitio arqueolégico
urbano.

“Cada cdomodo que encontramos € como um
arquivo com documentos. E preciso avaliar com
cuidado um a um, em um trabalho que exige
mintcia e responsabilidade”, explica a
arqueodloga, Camila Jacome. Como legitimo
guardifdo da memoria, o grupo trabalha em um
projeto de pesquisa que sera apresentado ao
Instituto do Patrimdnio Historico e Artistico
Nacional (Iphan) nos proximos dias.

Eletrochoques eram comuns

A partir dos anos 1930 e até o fim da década de
1970, tratamentos como a lobotomia e o
eletrochoque eram comumente utilizados em
hospitais psiquiatricos. O presidente da Fundacgao
Mineira de Psiquiatria, Mauricio Leéo, reitera no
entanto que ambos sdo tratamentos que
contribuiram para a evolugdo da medicina. “Em
alguns casos, evidentemente, esses tratamentos
foram usados com recursos e de maneira
distorcida, mas tém em sua esséncia o dever de
contribuir para a qualidade de vida do ser
humano”, explica ele. Hoje a psicocirurgia €
considerada como a evolugdo da lobotomia e o
eletrochoque ainda é utilizado em muitos casos.
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Ela executava as tarefas, desde as mais simples e sem significado, até as mais
ousadas e cheias de repercussio, com a mesma burocracia apatica. E quase como se tudo
se resumisse a uma boa sensagao de estar livre do que estava previsto para ser executado.
O prazer de riscar os afazeres de uma longa lista feita cuidadosamente todas as segundas
pela manha. Eu poderia dizer com alguma seguranca que ela lava, seca e guarda loucas
com a mesma calma com que aplica doses sabidamente altas de calmantes aquelas
criangas.

E curioso, inclusive, tentar desvendar se ela se tornou tdo assim pela necessidade
que as circunstancias lhe impuseram ou se se candidatou e foi escolhida para o trabalho
justamente porque ja carregava algo de vazio no olhar. Quando a vejo - roupas limpas,
passadas, cabelo sempre idéntico, meia calga branca e sem vestigios de uso - sempre me
pergunto: o que veio primeiro? O ovo ou a galinha? Ela conseguiu trabalhar aqui porque
jé era essa figura insossa? Ou foram os anos de absurdos que acomodaram os sentimentos
em uma caixa trancada? Pela distancia com que ela me olha, tudo leva a crer que nao vou
conseguir respostas para essas perguntas.

Ela comecou a trabalhar aqui ha uns oito anos. Eu ndo me acostumo a vé-la chegar.
Eu ndo me acostumo com o contraste entre ela e o lugar. De inicio, pensei que ela
sucumbiria em uma semana. Ela ¢ muito limpa, clara, lisa, calma para um lugar sempre
tdo umido. Ela é muito neutra para estar imersa tantas horas nesse cheiro de éter. Um
lugar tao silencioso que faz com que cada grito e cada gemido cortem a nossa pele. Nada
disso parece se ajustar aquele uniforme branco, elegante, sem botdo aberto. Ela ¢é
enfermeira. Enfermeira chefe. Entdo, sem grandes novidades que esteja de branco. Mas,
aqui, tudo, tudo mesmo, acaba ficando amarelado. O mistério ¢ como ela - e so ela -
consegue manter tanto asseio. Se voc€ me perguntar a cor das paredes desse lugar, te direi
que sdo brancas. Mas ¢ um branco diferente do branco das roupas dela.

Um olhar mais precipitado diria que ela ¢ ma. Simples assim: uma pessoa ma,
cruel, fria, insensivel. Na verdade, muitos realmente dizem isso. As crian¢as maiores €
que ja estao ha alguns anos por aqui - tempo suficiente para entender como as engrenagens
funcionam - dizem exatamente isso, “Ela ¢ terrivel!”. Eu ndo apostaria nisso. Tudo nela
¢ tdo absolutamente neutro e intraduzivel que ndo consigo acreditar nessa reducao.

Do exato ponto onde eu fico, um banquinho alto, sem encosto e com assento
giratorio, eu a vejo, todos os dias, caminhar pelo corredor de 182 metros de extensdo que
fica logo aqui no primeiro andar. Passos leves, quase ndo se escutam. Incrivel como uma
pessoa pode ser assim tao opaca. Nada nela da pistas. Eu a acompanho indo e vindo nesse
corredor, entrando e saindo dos quartos e celas. Muitas vezes ja fui chamado a ajudar em
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algumas contengdes € a vi em agdo. Ainda assim, em uma situacao tao estridente, ndo sei
0 que se passa com ela. Ela ndo parece sentir raiva como muitas outras pessoas que
trabalham aqui. Eu sinto que os médicos e enfermeiros nao se envergonham da forma
descarada com que descontam seus desajustes nos meninos desajustados. Ela nao parece
ter raiva. Também nao parecer ter pena. Eu tenho pena. Ela apenas executa com calma.
Nio é propriamente um prazer com a dor que inflige as criangas. E um prazer apenas de
executar a tarefa. Uma coisa a mais na lista de éxitos. Uma coisa a menos na de
pendéncias.

Muitas vezes fico fantasiando o que exatamente poderia acontecer pra que ela se
abalasse. O que precisaria se movimentar na Terra para que o coque se desfizesse, a meia
se rasgasse ¢ aquele branco finalmente ficasse encardido como as paredes brancas-nao-
tdo-brancas-assim daqui? O que poderia acontecer pra ela chorar, gritar ou gargalhar? Eu
sinto vontade de atravessar a perna pelo corredor longo bem na hora que ela passa € me
concede seu “bom dia” educado. Como ela poderia reagir a uma queda? Eu tenho certeza
de que ela nunca caiu. Nunca quebrou um osso. Nunca desfez aquele semblante.

Nao sei se vocés conseguem compreender bem esse cenario aqui. Mas nao € que
estejamos num lugar propicio ao tédio. Estamos o dia inteiro, ha anos, em um lugar de
horror, de medo, de extremos. E ela se mantém firme. Nao a firmeza dos frios, mas a
firmeza de quem sabe o que faz, de quem esta seguro com o lugar que ocupa. A firmeza
de quem estd a vontade. Todos os dias ela se depara com um sem-nimero de
acontecimento estarrecedores. Maes chorando, criancas que vao a uma cela e de 14 ndo
retornam, choques, procedimentos, medicagdes, amarras. Ela pode mesmo seguir com as
tarefas do hospital com a mesma serenidade com que rega as plantas e paga as contas?

Sera que ela, assim como esse hospital, tem alguma assimetria entre o “dentro e o
fora”? Vocé ja deve ter visto a fachada do prédio desse hospital. Mas se nunca entrou, ndo
pode supor o que se passa aqui. Ou, no caso dela, aquele formato exterior ¢ a perfeita
traducao da sua mediocridade? A satisfacdo de cumprir, de executar, de obedecer.

Uma crianca hd poucos dias me contou um episodio curioso. O dia em que todos
desvendaram que a paredes brancas-ndo-tdo-brancas-assim estavam ainda mais
melancolicas do que de costume. As criangas pacientes conseguiram escapar dessa
cuidadosa arquitetura vigilante e passaram a desenhar em uma parede bem grande e bem
escondida, situada em um raro “ponto cego” do prédio. Pelas sobreposi¢des das figuras
eu arriscaria dizer que elas estdo ali hd algum tempo. A arqueologia das figuras provocou
efeitos em todos. As criancgas ficaram, entre petrificadas com o anseio da punig¢ao, e tristes
pela perda daquele espaco. Os habituados a vinganca ficaram, como de costume, felizes
pela legitimidade que teriam para castigar. Outras pessoas que circulam por ali sentiram
pena dos meninos. Na semana da descoberta da parede ndo se falava de outro assunto,
cada qual revelando sua indignagdo, piedade ou remorso. Eu passei a semana tentando
decifrar o que ela sentiu a partir daquele evento. Nesse ponto em que nos encontramos
voce deve suspeitar que eu nao tive muito sucesso. Mas ¢ como eu disse, ha poucos dias
uma crian¢a me deu uma pista sobre ela. Me contou como ela se comportou, tempos atras,
no episddio da descoberta da parede desenhada.
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Nao foi ela quem viu primeiro a arte dos pacientes. Ela foi chamada por uma
colega enfermeira. Quando chegou no tal lugar da parede, havia trés garotos por 1la. Um
desses garotos € justamente o que eu elegi para a minha entrevista, para a minha
investigacao: “Me conta, tenta se lembrar, o que exatamente ela disse? Ela ficou furiosa?
Ela gritou? Ela chorou? Vamos ld, faga um esforgo.” Nao, claro que nao gritou € nem
ficou furiosa. Ainda assim acho que ¢ o mais proximo que ela esteve do colapso. Segundo
o garoto, ela percorreu a longa parede com os dedos. Ela foi e voltou diversas vezes
passando a mao pelas paredes onde se viam desenhos tristes. Tristes porque palidos.
Pélidos porque feitos com lapis improvisados. Lapis improvisados porque seria libertador
demais entregar esse tipo de material aos pacientes. “Mas ela foi e voltou quantas vezes?
Muitas mesmo? . Muitas, mais de dez vezes. Esse gesto repetido e que escapava de toda
a ordem que ela tinha planejado para aquele dia me faz pensar que o evento foi
insuportavel para ela. Nao pelo teor evidentemente melancélico das imagens, mas pelo
sujo, pelo riscado, pela desordem que aquilo provocou na sua rotina. A parede nao estava
apenas suja, suja de sujeira que se limpa, a parede estava dizendo alguma coisa. Ouvir
esse ruido transtornou o seu dia, o seu planejamento e, finalmente, trouxe desconforto.
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O cheiro de urina, que preenchia o ambiente logo apds os eletrochoques, foi a
primeira memoria que emergiu quando adentrou o antigo casardo da Rua Manaus. Jodo
havia chegado no horario combinado com o pesquisador do Instituto do Patrimonio
Historico e Artistico Nacional para relembrar o que havia vivido ali e ajudar a montar o
quebra-cabecas da histdria do hospital de neuropsiquiatria infantil, que havia funcionado
entre 1947 e 1979, no centro de Belo Horizonte. Agora, em 2013, pesquisadores buscam
reconstituir uma historia de tortura vivenciada pelos pacientes no local. Jodo ¢ uma peca
dessa historia.

A ultima vez em que esteve ali foi em 1965; havia chegado um ano antes, aos 5
de idade. Nao se lembra de como chegou, mas sabe que foi consequéncia da morte de
sua mae, sua Unica cuidadora, e da vida nas ruas a que havia sido obrigado desde entdo.
A vida com os cinco irmaos ¢ a mae, que vivia de pequenos bicos de faxina na periferia
da capital mineira, ja ndo era facil. Ap6s a morte dela, piorou: Jodo foi institucionalizado
no hospital psiquiatrico infantil, sem saber, até hoje, sob qual justificativa ou diagndstico.

O casardo de arquitetura neoclassica, agora interditado como sitio arqueoldgico
para reconstru¢do dessa historia, ainda se mantém o mesmo da memoria que Jodo guarda
desse periodo da infancia. Corredores e salas escuros e umidos devido as janelas fechadas
por tijolos e as infiltragdes; instrumentos de eletrochoque e outros espalhados, ja
enferrujados pelo tempo, usados nessa porosa fronteira entre a medicina e a tortura até o
final dos anos de 1970, quando o movimento pela reforma psiquiatrica ganhou forca por
uma assisténcia psiquiatrica humanizada, desistintucionalizada e integrada a sociedade.

Jodo lembrou dos gritos das outras criancas e dos seus ao passar pelo
“tratamento”: eletrochoques, remédios, o quarto de conteng¢ao, tudo que pudesse docilizar
aqueles pequenos corpos indesejaveis. Ao tratamento seguiam-se os gritos, a urina e as
fezes sem controle, o abandono a propria sorte. Eram dias, meses, para alguns, anos, de
uma rotina de leito de hospital, tortura, tempo vazio, infancia perdida. Nao havia ali patio,
espaco ou tempo para se praticar a infancia. O unico local de encontro era o corredor, s6
de passagem, de onde se era visto pela sala da administra¢do, que ficava na entrada do
prédio.

A época, Jodo havia entendido que ser invisivel era a estratégia adequada:
obedecer, ficar quieto, ndo chamar aten¢do, tudo isso o fez escapar do “tratamento” em
algumas -poucas- vezes. Hoje, aos 54 anos, tem consciéncia de que a sua infancia foram
negados todos os direitos: a educacdo, a uma vida em familia e sociedade, a satde, a
possibilidade de crescer e se desenvolver em um ambiente seguro.
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Mesmo apos sua fuga improvavel e heroica pelo telhado do hospital, aos 6 anos
de idade, Jodo ndo teve acesso a nada disso. Encontrou amizade em um senhor que acabou
por o apadrinhar e o levou para trabalhar na feira livre. Vez em quando voltava a escola,
mas logo desistia. Gostaria de estudar, mas aquele ambiente de muitas regras e pouca
liberdade, aliado a necessidade do trabalho, era demais para quem ja havia passado um
ano preso num hospital. Dos seis aos dezoito anos viveu na viracao, da feira ao semaforo,
de engraxate a entregador de jornal. Mais tarde conseguiu um emprego repetitivo € nao
qualificado em uma fabrica. Nao era o melhor dos mundos, mas lhe dava um salério certo
ao final do més e uma carteira de trabalho que o poupava de ser preso por vadiagem.
Depois casou-se, teve seus filhos e deu a eles uma vida diferente da sua. Agora ja faz 2
anos que esta aposentado por invalidez - um Parkinson que atribui a tortura sofrida no
hospital.

O hospital, a escola, a fabrica, todas essas instituigdes o haviam endurecido. O
menino negro, nascido na periferia, de uma mae negra que criava sozinha os seis filhos,
foi embrutecido um pouco a cada passagem nesses lugares. Sua vida era, antes e depois
do hospital, uma “vida nua”, sem direitos, matdvel, uma vida em que ndao importava o
mal que lhe acontecesse, nao haveria ninguém para reclama-lo.

No entanto, Jodo manteve, ao longo de todos esses anos, sua altivez e sua
persisténcia na vida. Hoje no casardo encontrou um desenho seu na parede, rabiscado com
um pedago de madeira arrancado de um movel velho. Era uma pipa, com o que poucas
vezes tinha tido a oportunidade de brincar. O desenho motivou-o a subir no telhado por
meio de um algapao no teto do banheiro, em um momento de troca de turno dos poucos
servidores do hospital, e fugir por entre telhas quebradas.

O pesquisador do IPHAN mostrou a Jodo sua antiga ficha no hospital, que trazia,
como “diagnoéstico”, “orfandade e mendicancia”. Jodo lembrou de ter lido no jornal, a
época do encerramento das atividades do hospital, a primeira-dama da capital mineira
dizer que o local era um “depdsito de problemas sociais”. Sabia que nao era feito somente
do que lhe havia acontecido, mas principalmente dos momentos de resisténcia e ruptura
que criou para si. Agora estava ali, mais uma vez, para ajudar a contar essa histdria e fazer
com que a memoria sirva para o “nunca mais”.
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Noticia 04

Marcas étnicas sao sentencas de morte

Cicatrizes tipicas identificam os nuer como alvos no conflito que j& matou dezenas de milhares

DRIANA CARRANCA , ENVIADA ESPECIAL / JUBA - O Estado de S.Paulo
07 de abril de 2014 | 2h 05

Koal Ter, de 30 anos, tem marcada no rosto a etnia
nuer: cicatrizes de seis linhas horizontais paralelas
entalhadas em sua pele com uma navalha. A marca
simboliza a inicia¢do dos homens na vida adulta, mas,
num pais profundamente dividido por desavencas
étnicas como o Sudao do Sul, também faz dele um alvo.
"Se vocé tem as marcas, eles simplesmente te matam",
disse, referindo-se as forgas leais ao presidente Salva
Kiir, da etnia dinka.

Os cristaos sul-sudaneses, que enfrentaram por duas
décadas uma das mais sangrentas guerras da Africa
contra norte mugulmano pela independéncia,
mergulham agora em um novo conflito civil que ja
deixou dezenas de milhares de mortos desde
dezembro.

Ap6s um confronto entre guardas presidenciais das
duas etnias em Juba, soldados dinka iniciaram buscas
nas casas de bairros predominantemente nuer na
periferia da capital. Estavam & procura de homens
marcados como Ter. Ele estava em sua casa, em
Gudele, quando ouviu tiros. Em minutos, os militares
chegaram. "Eles reuniram os homens, eu acho que nés
éramos uns duzentos, e nos colocaram em uma Unica
sala do posto policial. Diziam que estavam ali para nos
proteger do fogo cruzado, mas noés sabiamos que
alguma, coisa estava muito errada’, disse. "Horas
depois, eles comegaram a atirar em todos noés."

Ter e o irméo, Gatluak Duong, sdo 2 dos 12 homens
que conseguiram sobreviver ao massacre protegendo-
se sob uma pilha de corpos. Calculam ter ficado ali por
dois dias. "Quando saimos, estavam todos mortos,
todos os nossos vizinhos e parentes, todos nuer. Nos
ficamos dois dias naquela sala com os mortos, sem
comida nem &gua - nos matariam se percebessem que
estavamos vivos."

Ter e Duong, assim como 28 mil pessoas das tribos
nuer, buscaram refigio na base da ONU na capital,
Juba. Suas mulheres e filhos estdo em Upper Nile, onde
0s rebeldes disputam com os soldados leais a Kiir o
controle de Malakal.

"Os soldados chegavam perguntando: 'in choli?' (qual é
o seu nome, em dinka) e quem ndo respondia, era
baleado", disse o jovem Tue Tap Nguth, de 20 anos,
sobre o que testemunhou em Ghaeda, outro bairro
nuer na periferia de Juba.

Organizagdes humanitarias, como a Human Rights
Watch, acusam o governo de fazer uma limpeza étnica
em areas nuer, mas apontam violagdes contra civis
cometidas por ambos os lados do conflito. Por duas
décadas, os sulistas forjaram uma identidade nacional
na luta pela independéncia contra o norte, mas as
divisOes sempre existiram.

"Mesmo depois da independéncia, ndo houve
praticamente nenhuma tentativa real de construir um
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Exército nacional. No Ilugar disso, comandantes
regionais e governantes organizaram suas proprias
milicias. Todas as altas autoridades, até Salva Kiir,
tém forgcas privadas de defesa", disse a antropdloga
Carol Berger, que viveu por mais de uma década no
Sudo do Sul e se especializou no Exército Popular de
Libertagao do Sudao. "O Exército de Kiir ndo estava se
tornando mais profissional, como queria afirmar a
comunidade internacional em apoio ao presidente, mas
apenas maior, porque todos queriam estar na folha de
pagamento. Nunca houve uma integragdo real entre
soldados dinkas e nuers."

A nomeagdo de Riek Machar como vice-presidente
pretendia amenizar as tensoées tribais, mas, segundo a
antropodloga, o governo de coalizdo nunca foi real.
"(Riek) Machar operava um governo paralelo", disse.
Carol nédo vé o fim do conflito no curto prazo. "Machar
acredita que os nuer deveriam governar o pais, assim
como Kiir - e ambos acreditam que o custo de um
numero enorme de vidas é justificivel, porque essa é a
psicologia deles. N6s temos de nos lembrar que os
lideres que ocuparam altos cargos politicos no Sudao
do Sul sdo ex-rebeldes que passaram mais de 20 anos
no campo de batalha, escondidos no mato. Vocé tem
trés geragdes de homens que nunca tiveram nenhuma
educagdo, ndo conhecem nada além da guerra. Se a
comunidade internacional nao fizer nada para educar
e humanizar esses homens, que gastaram todo esse
tempo usando uniforme e manuseando armas, vocé
nao vai conseguir quebrar o ciclo de violéncia."

Os rumores sobre novos conflitos nos arredores de
Juba ndo tinham ainda se espalhado quando a
organizagdo para a qual Gatlwak Kuol, de 28 anos,
trabalha o mandou em misséo & capital. Dois amigos da.
etnia dinka lhe ofereceram um refrigerante na calgcada
da frente, em um dos camelds improvisados em
casebres de zinco onde floresce o comércio na cidade.
"Fazia muito calor e ndo vi problema em aceitar o
convite. Eu os conhecia de longa data. Mas, assim que
atravessamos a rua, eles comegaram a falar em dinka,
fizeram um telefonema e, logo depois trés homens
chegaram, dois deles usando uniformes militares",
relatou.

Kuol ofereceu seu lugar para um deles sentarem. Mas,
antes que pudesse entender o que estava acontecendo,
um deles o golpeou com um facao, atingindo seu rosto.
Ele desmaiou antes mesmo de os homens comegarem a
espancé-lo. Quando acordou no hospital, trés dias
depois, mais de 8500 homens, mulheres e criangas,
predominantemente da etnia nuer tinham sido mortos
nos arredores de Juba e o pais mergulhara em uma
nova guerra civil.
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Dessa vez ndo foi rapido o suficiente. SO percebeu que os soldados dinka
chegaram no bairro quando ouviu o grito de Duong. Instantaneamente, se viu cercado de
trés rivais, todos com mais de dois metros de altura, empunhando langas de cerca de trinta
centimetros. Desarmado, surrado, foi conduzido a um comodo isolado junto com outros
vizinhos e parentes capturados. Enquanto era arrastado, pdde ver seu irmao em meio aos
corpos no chao, o ferimento da langa atravessada em seu peito indicando que mais uma
vez resistiu como um grande guerreiro nuer, mas finalmente todas as suas lutas tinham
acabado.

Ao contrario de Duong, Ter ja tinha atingido a vida adulta e recebido em sua pele
as cicatrizes de seis linhas horizontais paralelas. Sempre teve que esconder seus
pensamentos, suas vontades. Agora o que o definia estava estampado na sua pele, a vista
de todos, fossem aliados ou nao.

Ao lado da porta de entrada do comodo, quatro militares armados, reforcando a
impossibilidade de qualquer tentativa de fuga. A porta se fecha e o siléncio impera,
interrompido por oragdes em forma de sussurro que o fazem lembrar que nunca quis ser
um guerreiro. Se todos partilham um s6 kwoth (espirito), ferir o outro nada mais ¢ do que
estragalhar a propria carne.

Quantos estariam compartilhando aqueles quinze metros quadrados? Na
penumbra, apenas visualizava vultos distorcidos que se misturavam conforme a luz do
crepusculo penetrava pelos buracos das paredes.

De todo modo, contar os corpos ainda vivos ndo lhe parecia uma boa opgao.

Certa vez, quando ainda era crianga, queria exibir aos da sua tribo que sua mae
lhe havia ensinado algumas letras e nimeros. Nenhuma das outras criangas sabia ler ou
escrever. Sentaram-se todos no chdo de terra e, ao comecar a contar o gado, foi
bruscamente interrompido por um puxao no brago tao forte que o botou de pé. Sua mae
lhe explicou que contar o gado trazia infortinio e as coisas ja iam mal o suficiente, seria
bom que ndo piorassem por causa da sua exibi¢do.

Na circunstancia em que se encontrava agora, entretanto, parecia que nenhum mau
pressagio poderia ser pior do que a propria realidade.

De relance, percebe um homem sentado de cocoras ao seu lado que, como se ja
respirasse a tranquilidade da certeza da morte, sorri sem mostrar os dentes. Nao hé apoio
no sorriso nem acalento na companhia, ainda que pertencessem a mesma etnia. Para Ter,
0 que era pacifico se perdia na rede de dualidades inescapavel e com a qual nunca se
sentiu confortavel: ou era nuer ou ndo era.
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O elo mais forte, que ultrapassava os limites de sua etnia, também estava
fragilizado — talvez até rompido: ha alguns meses sua familia tinha partido para muito
longe dali, possivelmente para Juba, no refiigio criado na capital pela ONU. Lamentou
nao ter acompanhado os capacetes azuis, mas o dever nuer de protegao dos que ficaram,
dentre eles seu proprio irmao mais novo, o impediu de tomar qualquer outra decisao.

Se pudesse, teria partido com todos para a Etidpia, onde finalmente se
estabeleceriam longe do alcance das disputas, desfrutando das trivialidades da vida em
sociedade, restabelecendo aos poucos a confianca nos individuos, até que efetivamente
reconhecessem aquele territdério como seu, ja que ndo tinham para onde voltar.

Por mais esfor¢o que fizesse, Ter ndo identificava um lugar como sua casa.
Aprendeu a ndo ter apego a espaco nenhum, afinal o gado exigia adaptagcdo para
sobreviver e cada sol nascente demandava nova terra, nova oportunidade de resistir e
existir. Por isso, fazia moradia nas pessoas, nos acontecimentos, nos encontros.

Logo lembrou do dia em que avistou aquele olhar. Em meio a um conflito com os
dinka numa tarde de chuva, entre lancas afiadas e muito sangue nuer derramado, foi
subitamente atraido por uma jovem dinka que observava a tudo, ao lado de outras duas
mulheres mais velhas, ao pé de um casebre, a cerca de trinta metros de distancia. Ela tinha
mais ou menos a sua altura, dentes brancos, talvez 16 ou 17 anos e a pele mais suave que
se pode imaginar. Mas o que lhe chamou atencao foram os olhos: olhavam diretamente
para ele, como se atravessassem a sua existéncia, abragando seus medos e angustias,
revelando que contra ela nenhuma protecdo era necessaria, formavam um s6. Foram
menos de cinco segundos, mas se pudesse, guardava aquele momento para sempre. E
guardou. Aquele momento, aquela pessoa, a memdoria viva hd anos era sua casa.

A porta se abre e dois militares armados com fuzis ingressam no comodo. Falam
algumas palavras incompreensiveis em dinka e Ter sabe que estdo prestes a iniciar os
disparos. Dessa vez ndo pretende se fingir de morto, nem se esconder embaixo dos corpos.

Fecha os olhos e v€ novamente a jovem garota. Torce para que o tempo nunca a
tenha ferido de forma irremedidvel, que suas escolhas a tenham conduzido para um
caminho de liberdade e que consiga encontrar coragem para mudar os rumos da nagao,
pois formavam um so.
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Afluentes do Nilo

Amanda Pilon Barsoumian
Defensora Publica do Estado de Sdo Paulo

abarsoumian@defensoria.sp.def.br

Angelina, fique no seu quarto e ndo saia até que eu diga que pode sair! Essas foram
as ultimas palavras que ouvi de meu pai antes que ele fechasse a porta do quarto, me
encerrando em isolamento.

O dia se iniciou de forma tipica. Acordei sozinha as 5Sh da manha, em meu quarto,
com o sol entrando pelas frestas da parede de barro e do telhado de capim. Nao chove ha
um meés, € periodo de seca em Juba, capital do Sudao do Sul. As ruas de terra esturricadas
levantam poeira sempre que um carro ou animal passa por elas. A agua s6 chega até as
casas do bairro por caminhdes-pipa e precisa ser racionada, pois custa caro.

Minha mae costuma se levantar antes de mim para preparar a nossa primeira
refeicdo do dia, mas hoje ndo se levantou. Quando sai do meu quarto, vi meu pai
preparando a refeigdo e estranhei. Onde estd a mamae? perguntei. Meu pai parecia exausto
e ndo respondeu de imediato. Sua mae passou mal a noite inteira... Diarreia que ndo para.
Pagamos tao caro na dgua e ainda assim ela vem contaminada. Isso ndo esta certo! Fiquei
preocupada com minha mae e fui vé-la em seu quarto. Ela estava dormindo, tranquila.
Era uma mulher magra, mas muito forte, e logo estaria recuperada.

Retornei a cozinha, onde meu pai preparava o pao kisra. Comi ainda sonolenta e
perguntei se ele ndo iria trabalhar. Meu pai disse que ndo, que o mercadinho ficaria
fechado hoje. Precisava cuidar de minha mae. Mas tudo bem, disse ele, hoje ¢ um dia
fraco no comércio. E Koal, onde estd? perguntei. Meu pai respondeu que ele havia saido
cedo para procurar emprego €, caso nao encontrasse nada, iria direto para o centro da
cidade, para iniciar as vendas ambulantes. Mas deixe de perguntas, termine logo seu pao
e va fazer seus deveres de casa!

Peguei meus cadernos escritos em inglé€s e me sentei na mesa da sala. Meu pai ¢
um homem que mal sabe ler e escrever, mas d4 muita importancia para a formagao de
seus filhos. Como tem clientes influentes em seu pequeno comércio no centro da cidade,
meu pai conseguiu uma vaga para meu irmao Koal em uma escola que ¢ dirigida pela
ONU. Acontece que ele se recusou a ir para a escola, disse que ndo era coisa para ele, que
ele seria um soldado ou, entdo, um comerciante. Disse que eu poderia ficar com a vaga
dele. Fiquei com as sobras que se mostraram muito apropriadas aos meus sonhos. No
proximo ano, terminarei os estudos basicos e vou me inscrever no curso de licenciatura
em Historia e Geografia na Universidade de Juba, para me formar professora e ensinar os
alunos como os fatos do passado e o local onde vivem influenciam a sua vida.

Koal entrou correndo em casa, ofegante e sem ar. Era possivel ver o suor
ressaltando ainda mais as marcas em sua testa: seis linhas horizontais paralelas, que agora
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pareciam afluentes do rio Nilo. Essas marcas foram talhadas em sua pele quando ele tinha
apenas 12 anos, em um ritual de passagem a vida adulta, assim como ocorreu com meu
pai e meu avd. Eu me lembro como fiquei horrorizada com o ritual, que fazia jorrar muito
sangue sobre os olhos, nariz e boca de Koal. Mas Koal demonstrou extrema bravura ao
nao deixar transparecer qualquer sinal de dor durante os longos minutos de mutilagao de
sua pele. Esse era um motivo de muito orgulho para todos nds da etnia nuer!

O que houve, Koal? Por que ainda ndao estda no centro vendendo suas
quinquilharias? perguntou meu pai. Minha mae, nesse momento, também saiu do quarto.
Havia acordado assustada com o barulho da porta se abrindo e foi até a sala, ainda
cambaleando em razao da fraqueza que lhe acometia apds a diarreia da noite passada. O
que houve, meu filho querido? Vocé parece assustado, disse ela. Encontrei Gatluak na
rua, aquele meu antigo colega de escola, lembram? Ele me disse que o exército estd a
caminho do bairro. Todos estao apavorados, disse Koal. Eu ndao entendi muito bem o que
aquilo significava. O exército ndo costumava passar pelo nosso bairro, que era, em grande
parte, esquecido pelo governo central em razdo de ter maioria nuer, o que todos sabiam,
ndo agradava os aliados do presidente Salva Kiir, da etnia dinka.

Meu pai e minha mae pareceram assustados, mas tentaram manter a calma.
Angelina, guarde seus livros e va para o seu quarto! meu pai falou. Eu estava paralisada,
nao sabia o motivo daquela ordem tao repentina. Ele entao gritou: Agora! Eu entdo sai do
meu estado de paralisia e, rapidamente, peguei os livros e cadernos que estavam
espalhados em cima da mesa. Meu pai me empurrou pelas costas até o quarto e entdo
fechou a porta atrds de mim, me deixando com uma ordem clara: eu nao deveria sair até
que ele dissesse que eu poderia sair.

Aqui estou agora, isolada do restante da familia por uma porta, paredes de barro e
uma ordem peremptdria: ndo saia até que eu diga que pode sair. Ouco meus pais € meu
irmao conversando na sala, mas ndo consigo entender o que dizem. Parecem aflitos. Ougo
gritos e tiros ao longe. O que esta acontecendo? Avisto o armario e hd um espaco entre
ele e a parede. Acho que consigo me esconder ali. Mas para que me esconder? O que esta
acontecendo? Qual € o perigo a espreita?

Eu me aperto e entro no espago estreito entre o armario e a parede. Agora ninguém
pode me ver. Permaneco ali por alguns minutos, ainda ouvindo barulhos de tiros e gritos
ao longe, e dos meus pais e irmdo discutindo na sala. Logo percebo que ha um buraco na
parede atrds de mim e consigo me virar. Pelo buraco, consigo enxergar a sala de casa e
ndo me sinto mais tdo isolada. Posso ver meu pai e meu irmdo aflitos, andando de um
lado para o outro da sala, e minha mae sentada em uma cadeira, ainda fraca em razao da
convalescéncia.

Os barulhos na rua se avolumam, ougo passos cada vez mais proximos e gritos
cada vez mais altos. Mais barulhos de tiros. Todos na sala paralisam e param de falar. A
porta da casa se abre de repente, sem qualquer aviso prévio ou pedido de permissao para
entrar. Adentram a sala cinco soldados dinka, estdo trajados com roupas militares e
portam armas grandes, ndo sei de que tipo. H4 uma breve conversa entre os soldados e
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meu pai, mas ndo consigo ouvir o que falam. Minha mae ¢ arrastada para fora de casa
pelo brago por um dos soldados e eu posso ver que ela chora e grita. Eu também comeco
a chorar, mas tento ndo fazer qualquer barulho. Ou serd que eu deveria fazer barulhos
para que eles me achem e me levem junto com a minha mae? Eu nao sei o que fazer, nao
sei como agir. O que aqueles soldados querem com a minha familia? O que eles pensam
que fizemos para nos tratarem desse modo?

Em seguida, dois soldados dinka imobilizam meu pai e meu irmao, colocando-os
contra a parede. Os soldados apontam a todo momento para as marcas na testa de meu
pai e de meu irmao, mas nao consigo ouvir o que dizem. Nao quero ver nem ouvir nada
daquilo. Fecho meus olhos e, alguns segundos depois, ougo dois tiros. Nao quero ver nem
ouvir nada disso. Nao quero abrir meus olhos, mas abro e, pelo buraco da parede, vejo
meu pai € meu irmao caidos no chdo, sem reacdo, sem vida.

Os soldados adentram os quartos, primeiro o quarto de meus pais, depois o meu.
Eu estou 14, paralisada, atras do armario, quase sem respirar, sem ar, desejando estar morta
também. Mas os soldados ndo se importam em fazer uma busca minuciosa pelo comodo.
Apenas param na porta, olham o quarto e, em seguida, fecham a porta novamente. Vao
embora e me deixam ali, escondida e viva, infelizmente.

E nesse momento eu s6 me lembro da ordem do meu pai: Angelina, fique no seu
quarto e ndo saia até que eu diga que pode sair!
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Fernanda Cristina Santos
Oficiala da Defensoria Publica do Estado de Sao Paulo
Fsantos@defensoria.sp.def-br

Estd comum abrir a porta da frente e ver um cachorro mastigando os restos de um
corpo, nos ultimos tempos cadaveres vém sendo deixados para apodrecer no calor.

Logo serei eu jogado por ai. A podridao ja me acompanha ha tempos.

Nunca me importei em seguir as ordens dos meus superiores do Exército de
Libertacdo do Povo do Sudao (SPLA). A disciplina no exército me fez um homem digno
de respeito. Antes eu era ninguém.

Nada vale a pena lembrar da minha infancia, além da minha v6. Nana era dura
com seu neto 6rfao, mas era meu porto seguro € meu refgio.

Quando vi pela primeira vez os soldados, todos bem-vestidos e impondo respeito,
logo passava a brincar de “faz de conta” que era um. Quem sabe imitando seus
movimentos e postura, me transformasse logo em um, Nana ria naqueles tempos.

Assim que me tornei homem, me dediquei para ser entao autoridade. Meus
superiores contavam histérias que me fascinavam, impiedosos e poderosos.
Acompanhava eles, em qualquer ofensiva a rebeldes e civis suspeitos, € pouco importava
todo o contexto, desde que a atencao e aprovagao deles viesse.

Me formei no exército jovem, ¢ Nana ndo foi. Estava acamada, um certo desgosto
pela vida tomou ela de amargura, ndo entendi e fiquei chateado na época.

Impor o medo me fazia me sentir maior, e saber que a minha tribo “Dinka” estava
cada vez mais sendo privilegiada pelo Governo, me animou. Fiquei sonhando em quando
acabariamos de vez com a convivéncia insuportavel da odiosa tribo “Nuer”.

Inclusive, era a chance de mostrar meu valor e subir de patente, e mostrar isso pra
Nana. Ela daria de novo aquele sorriso. Quem sabe, esquecesse da sombra que parecia
escurecer seu semblante. Romperia aquele silencio como poucos comentarios
descontentes, de que eu ndo era 0 mesmo e que tudo naquela terra estava sem Deus.

Por vezes, ouvia ela reclamar junto a vizinha quanto ao medo que vinha sentido.
Porém, eu tinha fé que o estado conflituoso que as coisas andavam seria resolvido com o
fim dos pareas que atrapalhavam, ndo era pra ela se preocupar, meus superiores ja tinham
planejado tudo. Mantive o sigilo, orgulhoso.

Quando determinaram buscar todos da tribo rival — era fécil identifica-los pelas
“gaar” (marcas/cicatrizes/escarificagdes especificas ritualisticas de iniciacdo na vida
adulta localizadas no rosto) - e coloca-los na sala principal do quartel, eu sabia que dizer
que “era para a prote¢do de todos” seria necessario para que docilmente aceitarem ficar
ali.

Cadernos da Defensoria Publica do Estado de Sdo Paulo. Sio Paulo, v. 8 n. 39 p.56-57,2023. 56



B Cadernos
B |

. da Defensoria Publica do Estado de Sao Paulo

O terror deles exalavam um cheiro ruim. Saberiam no fundo que era uma mentira
sangrenta?

O suor frio caindo na minha nuca molhada daquele dia quente e seco, me remetem
a quando tive febre por dias na adolescéncia. Nana cuidou de mim. Teria me deixado
morrer se soubesse em que iria me tornar?

Presentemente, s6 ha calafrios a cada passada nessa terra aspera. A aridez permeia
tudo agora, minha boca seca de quem nao bebe a horas. E no meu interior ha um deserto
de sentido.

Contudo, foi um momento feliz. Havia nervosismo cheio de exaltagao elétrica do
meu corpo todo, iriamos exterminar a escoria.

Néao me reconheco mais. Esse nd no peito, esse peso que carrego nas costas, a
vergonha que senti quando fui contar a Nana e ela cuspiu na minha cara.

Seu olhar me assombra, como ela pode fazer isso comigo?
Me deixar pra sempre?
O barulho da minha arma, o sangue espalhado na cama dela.

Retorno a memoria de estar me sentindo bem pelo meu feito apds meus superiores
terem me dado tapinhas nas costas quando fui atingido pelo desespero sufocante enquanto
andava no jardim de Nana. Ouvi ela atirando na sua propria cabeca, com a minha arma.

Cai de joelhos em lagrimas, me banhei nelas. Perdi a nogao do tempo, de mundo,
de mim.

Distante do prazer que sentira, na época que tive sede por sangue. Na expectativa
de alcangar um status maior, metralhei sem parar o maior nimero possivel naquela sala,
até ver todos os corpos caidos ao chdo. E dai, pronto, dever cumprido.

Agora os abomindveis, ¢ o jeito que me fitavam me acompanham. Sou
atemorizado pelos fantasmas funestos, ¢ pela dor do luto. E enlouquecedor.

Nana me trouxe para esses lados quando meus pais morreram pelas maos da tribo
Nuer.

Ela me disse que ainda era um ninguém e que era para me esfor¢ar muito para me
tornar alguém, e que ela faria de tudo para que me tornasse alguém.

Tudo mesmo, ndo € Nana? Me recordo de ouvir que daria a propria vida por mim.

Como irei me redimir? Talvez, se seguir o mesmo destino...

Referéncia

DRIANA CARRANCA, ENVIADA ESPECIAL /JUBA - O ESTADO DE SAO PAULO,
“ Marcas étnicas sdo sentencas de morte. Cicatrizes tipicas identificam os nuer como
alvos no conflito que ja matou dezenas de milhares”. 07 de abril de 2014, 2h05.
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Evento exclusivamente presencial

Local: Auditério da Defensoria Publica

Rua Boa Vista, 200.

Encontro 1 - 13/06, das 18h as 21h

Apresentagdo da turma. Aspectos tedricos do curso:
Como o direito e a literatura estdo relacionados?
Como a narrativa e a representagédo literaria nos
auxilia na compreensdo de questdes complexas e

em decisbes éticas? Primeira rodada de leitura

e andlise de excertos de textos literarios.

Palestrantes: ANA RUSCHE E LAURA MARCAR®

Encontro 2 - 20/06, das 18h as 21h

Segunda rodada de leitura e reflexdo de textos
literdrios, com énfase em exercicios criativos. Para o
comentario da obra de Maryse Condé, contaremos com a

participacdo da docente convidada, Maria Carolina Casati.

0 encontro ainda sera completado com exibicdo de videos
e uma sessdo curta de escrita durante o periodo da aula.

Palestrantes: ANA RUSCHE E LAURA MARCAR®
Palestrante convidada: MARIA CAROLINA CASATI

Encontro 3 - 27/06, das 18h as 21h

Durante o Gltimo encontro, a dindmica sera de partilha.
Haverd uma dindmica de apresentacdo de narrativas
produzidas por participantes, tendo como base casos
reais de violacdo de Direitos Humanos. Havera uma
dindmica de encerramento e avaliacdo breve do curso.

Palestrantes: ANA RUSCHE E LAURA MARCARO®

imagens: Olga Dudavera em Unsplash.com e freepik em freepik.com

Datas e participantes do evento poderdo sofrer alteragdes, a critério da Escola da Defensoria Publica do Estado de S&o Paulo — EDEPE, sem aviso prévio. As opinides
e conceitos emitidos serdo de exclusiva responsabilidade dos/as palestrantes, ndo expressando necessariamente a posigao institucional da EDEPE ou da Defensoria

Publica do Estado de S&o Paulo.
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